奧登 吳澤慶
一、 風(fēng)
(寫給亞歷克西斯·萊格)
我們的暴力的深處,深處,
靜靜地,安息著我們的上帝,他的護(hù)衛(wèi)
和很多弱小的侍女,
圓形的法庭和神廟
喚起對大都市的回憶
上新世[1]的那個(gè)禮拜五,
(如果上帝拾起的是一條硬骨魚
或一個(gè)節(jié)肢動(dòng)物來賦予其靈氣,
我們的死亡還會降臨嗎?)
一個(gè)愚蠢的家伙說 ——
“我被愛,故我存在”——:
就是到現(xiàn)在,獅子可能
正和小孩睡在一起,
要是他堅(jiān)持那個(gè)邏輯。
有風(fēng)就有了風(fēng)化;風(fēng)化
正是骯臟的人們
骯臟之所在,美好的人們
在遵守中展示共同的歡樂:
我尋找一個(gè)影像
展示我們的真實(shí)之城
(跨越一間間恐怖的監(jiān)獄,
穿行一個(gè)個(gè)陰暗的長廊,
我們必須蹣跚或爬行之后
才能高喊——哦,看???)
我看到走廊里的老人
或草坪上的
一家之主
早餐后的第一件事,
匆匆地去查看他的測雨表。
風(fēng)與智慧的女神,
此刻,某個(gè)無風(fēng)的日子
充滿沮喪,無法
命名或建構(gòu),
你的詩人,身體痙攣,
抓撓著,輕叩著牙齒,
撕扯著耳垂,
神志不清地懇求你,
展示你的善良本性,允許
報(bào)曉雄雞或吹口哨的少女
去把他接來,亞瑟·歐·鮑沃;
隨后,喜形于色的胡言亂語,
那位全知的偽造者,高傲地
穿越七個(gè)王國,
讓你的白楊瑟瑟發(fā)抖
向你的教士發(fā)出警告,只怕他
如老信徒一樣死去
只因某種偽造的讀物;
在所有的風(fēng)中,不管
他可能聽到你的十二個(gè)中的哪一個(gè),
午夜的狂風(fēng)
咆哮地吹過濱草,
或留下一陣微弱的颯颯聲
在松林里,一個(gè)無云的
仲夏下午,
讓他感到你的存在,
每一個(gè)口頭上的儀式
可以適當(dāng)?shù)嘏e行,
舉行來記憶
那美好的
可見的創(chuàng)造物,
地球,天空,幾個(gè)可愛的名字。
1953年9月
二、森林
(寫給尼古拉斯·納伯科夫)
原初森林中森林之神兇猛殘忍
皮耶羅·迪·科西莫[2]如此熱愛繪畫,
裸體,熊,獅子,長著女人頭的母豬,
騎馬,兇殺,彼此野蠻地咬噬,
不會幻想雷電點(diǎn)燃的叢林溫順馴服
而是,驚恐地,逃離有益之火。
變成了塊塊焦土,被狩獵鄉(xiāng)紳擁有,
有爐灶和造船臺的村落,
他們依然低聲議論孤零零的火,
盡管國王和主教警告他們愚蠢的子民
牧場單調(diào)的節(jié)奏贊成
但又憎惡小樹林的特許。
罪惡的意圖依舊尋找客棧
不需要細(xì)節(jié),也沒有放棄什么;
樹林就是那樣,平添魅力,
多少個(gè)貌似天真的家伙,沒有作為,
責(zé)備林中的夜鶯
如此甜美地歌唱快樂的貪婪。
那些鳥,當(dāng)然,未曾做過那樣的事,
對于森林之神的本性,如果你
郊游時(shí)拍個(gè)快照,哦,多么矮小
這群人看上去
那些巨大的生命從沒照過一張相片
也不害怕神靈、鬼魂或繼母。
樹將來做成了棺槨
公眾(它不能在海岸上)
抑制它追蹤裙子和廉價(jià)商品的目光,
嚴(yán)謹(jǐn)?shù)奈墨I(xiàn)學(xué)者在哪才會放松
只有在樹蔭的世界
從那他得到了書籍材料。
古老的聲音再次訓(xùn)斥粗糙的耳膜
如同潘[3]的無經(jīng)驗(yàn)的父親突然說出
無法破譯的摩爾斯電碼,
又如布谷鳥用威爾士語發(fā)出嘲弄,鴿子
用粗俗的英文談?wù)撍麄兊乃魉鶠?/p>
為了養(yǎng)育現(xiàn)代的兩口之家。
如今,這兒或那兒,一些疏散的要素,
一個(gè)鮮活的果實(shí),一片垂落的葉子,
用私密的言語來講述身世,
故去的人,聽盡幾近終了的悲傷,
聽到,或遠(yuǎn)或近,他的最古老的快樂,
就是那個(gè)樣子,水的聲響。
完好的森林乞求我們女神的優(yōu)雅;
沒人厭惡,或至少
把賭注下在人類身上
把體面保留到最后;
鄉(xiāng)野間散步中偶遇的樹林
展示鄉(xiāng)野的靈魂。
小樹林慘遭殺戮,留下最后的灰燼,
腐爛樹心的橡樹,露出馬腳:
這個(gè)偉大的社會正在支離破碎;
他們無法愚弄我們,說自己多么敏捷,
他們彼此消耗,還和眾神比拼。
一種文化幾乎就是它的森林。
1952年8月
三、高山
(寫給海德薇格·佩措爾德)
我知道一位退休的牙醫(yī)只是描摹山峰
可是大師們很少在意
那么多,他們把山峰畫作一張神圣面孔的背景
或者是一把十分危險(xiǎn)的座椅;
而普通人看來,它們只不過是一面墻
隔開了好與壞,像一個(gè)孩童,在法國被責(zé)罵,
卻幻想自己到意大利的阿爾卑斯山麓哭泣:
凱撒不高興,如果高地
加深了地圖的顏色
女人也不歡喜。為什么他們應(yīng)該?嚴(yán)肅的人
大聲呼喚一個(gè)缺口。
奇怪,多少次在陡峭的地方
你遇到矮子緊鎖眉宇,
你見到正用棍棒打落雛菊的頭:
彎曲的小溪奔涌在大城鎮(zhèn),
可是完美的怪物——如德拉庫拉[4]——
生長在城堡里的峭壁上。那些嚴(yán)肅的人群
拂曉時(shí)聚集在神秘的齒輪里
由于齒尖向上,有些嚇人;
他們能平衡,有膽量,
和上帝的習(xí)慣一樣,可是哪方神靈
他們尊崇?
一個(gè)民事人就是一個(gè)公民。我
會不會在湖區(qū)看到,那么,
布爾喬亞的又一項(xiàng)發(fā)明如鋼琴?
哦,我不會。我怎么能,
我希望現(xiàn)在就佇立在站臺上,在彭里斯[5]
在蘇黎世,或任何的中轉(zhuǎn)站,你乘坐快車
去往當(dāng)?shù)?,瞬間轉(zhuǎn)入坑道?瞬間
出現(xiàn)隧道,紅色農(nóng)場消失,
樹籬笆成了墻,
牛成了羊,你嗅到泥煤和松林,你聽到
平生第一次的瀑布聲。
好像一面墻,實(shí)際是一個(gè)世界
有著自己的度量
有著閑聊的時(shí)尚。要掌管人類,
冰與石的天使
日夜守護(hù)她身傍,明確表示
他們厭惡任何生長,不鼓勵(lì)
委婉地表達(dá)奮斗:這兒,路邊的十字架
見證對身體的暴行,
小夜曲
也堅(jiān)守赤裸的事實(shí):“哦,我的姑娘腫了甲狀腺,
我的鞋破了個(gè)洞!”
沉默。寂靜,一個(gè)好的避難所。山羊群后面的男孩
長著部族人的圓頭骨
面對更為堅(jiān)硬的金屬,他們帶著青銅器逃走,
那位安靜的老紳士
有個(gè)不值錢的屋子在黑鷹,過去還有
三個(gè)證件,可如今被社會所拋棄:
農(nóng)場總能見證一個(gè)政府的變動(dòng);
我本人就是日耳曼人,但是即使如此
我寧愿呆在
離我最近的,本來能夠絞死我的人的地方
幾座山脊那么遠(yuǎn)。
獨(dú)坐在隱秘的地方,如同一只貓
呆在閣樓的溫暖的房頂上,
陰郁的冰斗湖之子興奮地
跑過綠色的田野,
優(yōu)美的斑點(diǎn)里的野花光彩明亮
就像一首中國詩,然而,即便是,一個(gè)真實(shí)的愛人
正烹制著美味午餐,又能讓我保持快樂多久
什么?五分鐘?對于一個(gè)和貓不一樣的
走錯(cuò)了路的家伙,
哪怕在最棒的山上的五分鐘
如此漫長。
約1952年7月
四、湖泊
(寫給艾賽亞·伯林)
湖泊允許一位普通的父親,緩緩地,
在下午環(huán)湖而行,
健康的母親都會呼喚孩童
別再玩耍,回來睡覺:
(比它大的,如密歇根湖或貝加爾湖,
水雖可飲用,卻是一個(gè)“不友善的?!保?/p>
湖邊人希望沒有魔鬼,也不用惴惴不安;
他們把挑釁留給粗野的幻想人
枯萎的石楠樹叢上,幻想人與自己的影子決斗:
湖上的一個(gè)月
會尋到河中的對手,沒有交流而是用
華爾茲舞拍把祖輩的凌辱有韻律地傾述。
這不足為奇,基督教界還沒有真正出現(xiàn)
直到,折磨得傷痕累累,洞穴和監(jiān)獄里出現(xiàn)蒼白無力,
教界首領(lǐng)才聚首阿斯卡尼亞湖畔深思籌謀
于是,那個(gè)大批鸛鳥出生的海岸創(chuàng)造了
神性的生命,為天主教徒繪制了
一個(gè)三角形中三條小魚的圖形。
詭秘的外國牧師總是聚守一條魚旁。
因?yàn)?,無論他們逆向還是順向行走,
小路總會迫其肩膀指向一個(gè)易變的中心
像兩頭老驢,步伐沉重如泵抽水;
對自然的同情無法保證
他們的軍隊(duì)的聯(lián)姻,不過這有幫助。
一個(gè)十分邪惡或自負(fù)的人,
在大西洋中的某處沉沒的時(shí)候,
才能思考海神皺眉的意義,
但是,只有人類才會相信
冰湖上的小夫人已經(jīng)
愛上了被她淹死的罕見的游泳人。
城市人什么都不怕
知道自己多真實(shí)
城里的飲水取自水庫,水庫守衛(wèi)完全知道
被人跟隨:韋伯斯特的紅衣主教
看到魚塘里可怕的東西,長著干草耙;
我知道蘇塞克斯有這樣的一個(gè)錘形湖。
盡管鬧鬼的湖生了病;通常,他們診斷的
發(fā)熱病,我們通過外在世界可觸知
那兒,鳥兒沉默如樹枝,面孔平靜如房屋;
水蝎發(fā)現(xiàn)平靜的湖,
可是,小船的撫愛,水波輕輕蕩漾,
湖泊從來不要求水的流入或流出。
與愛湖者一樣,喜愛自然界,仁慈
伴隨著對野狗和陷阱的渴望:
一次跌倒,一次剝奪,已足夠,我遺憾;
為何我把伊甸湖奉獻(xiàn)給人們
只因凡界的男人和女人一直是
羊膜湖的天才?
我不可能永遠(yuǎn)是一只天鵝
或在連島沙洲建筑一座塔,
但是,這并不會阻止我思考
我來選擇哪種湖,如果我應(yīng)該。
冰磧,罐坑,牛軛U字形,回波起伏,水池,彈坑,山麓,漣漪……
僅僅一口氣地說出它們的名字是如此輕松。
約1952年9月
五、島嶼
(寫給喬瓦尼·馬雷斯卡)
磨石上的老圣徒和貓一起漂向
大海深處的島
那兒,女性骨盆不能
威脅他們之間的愛。
超越長長的法律之手,
靠近船運(yùn)的道路,
島上匪窩中的海盜
遵守海盜的規(guī)矩。
政權(quán)安穩(wěn)的困擾
普遍風(fēng)行;
殿下和人民
都把島嶼當(dāng)作了自己的監(jiān)獄。
曾經(jīng),那里發(fā)現(xiàn)的俗人,現(xiàn)今
干著贖罪的工作,
滅絕的物種扮演過
不曾讀過霍布斯[6]的人。
大陸遭到毀壞
島嶼受到猛攻,
拿破侖還有五年的時(shí)間
談?wù)撟约骸?/p>
多么迷人的階層
我是其中唯一的成員!
我、薩福[7]和臺比留[8]
在海邊侃侃而談。
湖水翻涌
什么比湖堤更加舒坦?
所有的其他人怎樣才能
大膽地走動(dòng)?
赤裸的民主下
兩性在撒謊;除非
按年齡或重量你無法區(qū)分
撫養(yǎng)者與被扶養(yǎng)者。
他們走。她走,你走,我走
到大陸上的一個(gè)謀生的地方;
農(nóng)民和漁民抱怨
別人生活過得安逸。
六、平原
(寫給溫德爾·約翰遜)
我能輕易地想象死亡
在荒涼海岸邊的一個(gè)衰敗的海港,
向粗心的,愛爭吵的,
壞聲名的老人乞要水喝;我能勾畫
第二個(gè)童年在一個(gè)山谷里,隨意涂寫
眾多訓(xùn)導(dǎo)卻難懂的詩篇;
可是,我只能在戰(zhàn)栗中看到平原:
“啊,上帝,求你,求你,不要讓我永遠(yuǎn)地生活在那里!”
恐懼地思索頂峰會滾下什么,
不斷的雨滴,嘎吱作響的冰河,擊潰
高大壯美的巖石,在那兒,女神們酣然入眠,
夢想著斧鑿的親吻把她們喚醒,
殘忍的失明人最后會留下什么,這并不重要
但是,一個(gè)純粹的物質(zhì),一塊溫順地粘在
陶工袖口上的陶土,一粒如混凝土的砂礫
會使它封閉的空間失去性征。
想到成長的地方和別的地方都一樣!
只要有山脊的地方,夢想的人
就會設(shè)想神奇的土地;在貧瘠的山谷
孤兒沿著溪流尋求百萬財(cái)富;
這里沒有明示;在藝術(shù)和科學(xué)間做出選擇
腹中的天才會舞槍弄棒。
松散如云的漂動(dòng)的農(nóng)場能做些什么
除了海軍,還有什么動(dòng)蕩的目標(biāo)?
浪漫?這樣的天氣怎會存在。奧維德的魔術(shù)師
在阿卡狄亞跳四對方舞,少年統(tǒng)治者
富有勇氣,自己能夠做出決定,
狂妄輕率的他,很快死于寒冷或中暑:
他們的生命被握在更為強(qiáng)硬的手中;她年老無情
為不戴帽子的人安排第一次約會
引發(fā)國難。(嬰兒蒙難,
草莓遭殃,如果她情緒不良)
這些參與中,如禽一樣貪婪,
比任何氣候都惡劣,凱撒帶著他所有的手下。
收稅人若在山坳里消失,
守林人若在林中偶爾遭射殺,
雷聲不會緊隨而至,反而道路平坦蔓延,
王權(quán)多么迅速地邁向抗議的極點(diǎn)。
它絞死,它鞭打,它罰款,它前行。舉杯慶祝。
婦人們被打。但是,宙斯和強(qiáng)者站在一起。
通常,生在一個(gè)小地方(一個(gè)島上,
聰明少年常常能夠發(fā)現(xiàn)斷崖絕壁
從那兒,加農(nóng)炮控制著海港),
在這兒,盡管他們幽禁克萊奧。小溪旁,
基督徒的石弓阻止異教徒的彎刀;
一個(gè)風(fēng)車房,從這兒,帝王看到
他的右翼垮掉;穿過這些菜地
一個(gè)妄求者的戰(zhàn)馬做最后的沖鋒。
若是一個(gè)平原人,我會十分痛恨我們自己,
從一條廉價(jià)的面包引起的機(jī)械暴動(dòng)
到挑剔的味覺,痛恨畫家
因?yàn)樗麨橐d的十二信徒竊取我的皺紋,
痛恨牧師,因?yàn)樗麩o法使上天降下陣雨。
當(dāng)我痛苦地艱難跋涉,我能對什么微笑
除了咆哮漲紅的河流,
驚恐的大理石,為了在意而不去在意嗎?
實(shí)際上,我個(gè)人把他們
僅僅看作兩場噩夢中的常見的風(fēng)景:
跨越他們,被遠(yuǎn)方的蜘蛛玷污,
我盡力逃跑,知道無處藏身,無處求助;
在他們身上,在皎潔的月光下,我迷失了
沒有了庇護(hù),站在死亡中心
充滿了可恨的荒涼。
就像塔奎因被交媾后的悲哀所擊倒一樣。
什么表明我有理由去恐懼
不是平原,當(dāng)然,而是我。我愿意
— 有誰不愿意?— 優(yōu)美地射擊,被乖乖地順從
(我也渴望擁有兩個(gè)出口的山洞);
我希望自己別那么愚蠢。盡管我不能假裝
認(rèn)為這些平原充滿詩情,也不斷地
被提醒沒有什么可愛,
甚至詩中也沒有,事實(shí)并非如此。
約1953年7月
七、溪流
(寫給伊麗莎白·德魯)
心愛的水,清澈的水,嬉戲在你的溪流里,
如同生活中的你或急流勇進(jìn)或閑庭散步
不想只是坐在你的身旁,聽你說,看著你,
純凈的生命,在音樂和運(yùn)動(dòng)中完美嗎?
時(shí)而,空氣自負(fù),泥土懶散,火焰粗魯,
而你的風(fēng)度舉止總是完美無瑕,
你的言辭最為謙恭
在自然女士的家族所有年長的仆人里。
沒有人懷疑你在嘲笑他,因?yàn)槟阋琅f
用著與那天同樣的無義詞
面對那個(gè)未曾想到的吵鬧
擊落了懸掛在建造中的巴別塔上的每個(gè)灰漿桶,
你依舊自言自語:無處不喜歡你;
弓彎身體,從靜止的玄武巖上你俯沖而下,
緩緩穿過白堊地層,艱難前行
穿過紅色泥灰?guī)r,你這位土生土長的朝圣者,
熟悉所有的地域,但是因?yàn)槟悖覀儜?yīng)該成為
一塊巖石的崇拜者,我們的地貌
將其分離,作為非原生動(dòng)物
把所有其他地層的故事和飲食排除。
我們怎能愛上一個(gè)缺席的人,如果你
不能一直來自遠(yuǎn)方,或直接幫忙,
因?yàn)楫?dāng)經(jīng)過伊索爾特[9]公主的塔樓時(shí)
你把被通緝的特里斯塔[10]的柳葉情書傳遞?
“游戲者”豪馬·魯?shù)?,的確,是你的孩子,他
嘲笑我們的爭執(zhí),反對同樣的岸堤,
把肥土從戶平運(yùn)送到
母平,每次你轉(zhuǎn)彎時(shí)又運(yùn)送回來。
生長不能增加你的歌:無名的溪流
你已經(jīng)向螞蟻低語,如同創(chuàng)世主之子,
沿著他巨大的階梯而下
進(jìn)入阿薩姆邦,來到你斥責(zé)的喜瑪拉雅熊前。
甚至人類也不能寵愛你:他的陪伴
令玫瑰粗俗,犬狗粗魯,但是
他驅(qū)使你穿過水閘,轉(zhuǎn)動(dòng)渦輪,或使你
在花園中跳躍而行滿足他的消遣,
你的大聲疾呼,水,依舊天真,在那里
面對由于事實(shí)真相大為震怒的臟乎乎的雄鹿,
講述某個(gè)世界,完全不同的,
與這個(gè)世界全然不同的世界
帶著妒嫉和通行證,對這樣的一個(gè)城邦
以各地學(xué)者的名義,
加斯頓·帕里司表示他的忠心
而俾斯麥攻城炮聲陣陣傳來。
最近,在那個(gè)有著所有約克郡秀美的溪谷,
凱斯頓·貝克,沒有了摔倒后的狼狽
發(fā)出孩子般的叫聲,跳進(jìn)沼澤地,
我撲在草地上,小憩一會,
發(fā)現(xiàn)自己在槌球戲比賽
一個(gè)平靜的圍欄場地,周圍都是畫眉鳥:
涼爽的山谷中所有的選手
拿槌的最佳者是我的心上人。
然而,在他周圍的世界里,老人們
個(gè)個(gè)狂熱,帶著鐵鍬和鐵錘,
搜尋化石或古巨石,
觀鳥人悄悄地走過古老的山毛櫸林。
突然,我們開始奔跑在草地上
瞧,穿過樹林,兩個(gè)小火車頭拉著
一個(gè)淡黃和金色相間的車廂,
人類的愛神逼近我們,
護(hù)衛(wèi)陪伴他的左右,滿臉胡須的綠甲扈從
嘲笑陣陣?yán)妆瘧懸黄{(lán)天:
他感謝我們的喝彩敬意,
許諾X和Y以永恒的激情。
火把一揮,他引領(lǐng)起舞;
場地里我們環(huán)繞飛行,愛人伴我身旁,
我醒了。不過,那天還是幸運(yùn)的
因?yàn)橛形业膲粝牒蛦⒌稀?/p>
水,比你以往的聲音更珍貴,好像
很高興與人類奔跑,盡管只有上天知曉原因。
滿懷希望,我想,只有最少的人有
光彩照人的外形,生活在神圣的地方。
約1953年7月
[1]上新世(英文為Pliocene):表示第三紀(jì)五世中最后一世的地質(zhì)時(shí)代,此時(shí)代以明顯地出現(xiàn)現(xiàn)代動(dòng)物為特征,這里指上帝造人的那個(gè)時(shí)候。
[2] 皮耶羅?迪?科西莫(Piero di Cosimo):佛羅倫薩派畫家,其作品有《伍爾坎和埃俄羅斯》 (1486年)和 《發(fā)現(xiàn)美酒》 (1500年)。
[3] 潘(Pan):希臘神話中,半人半羊的山林和畜牧的神。
[4] 德拉庫拉(Dracula):19世紀(jì)英國作家亞伯拉罕?斯托克(Bram Stoker)所著哥特式恐怖小說《德拉庫拉》中的吸血鬼之王。
[5] 彭里斯(Penrith):英國英格蘭坎布里亞郡的一個(gè)鎮(zhèn)。
[6] 霍布斯(Hobbes,1588-1679):英國哲學(xué)家。
[7] 薩福(Sappho):公元前6世紀(jì)前后的希臘女詩人。
[8] 臺比留(Tiberius):前42-37, 全名為 Tiberius Claudius Nero Caesar, 公元1世紀(jì)14-37年間為羅馬皇帝。
[9] 伊索爾特(Iseult):亞瑟王傳說中的一位愛爾蘭公主,她嫁給了康沃爾國王卻和他的騎士特里斯坦發(fā)生了戀情。
[10] 特里斯坦(Tristram 是Tristan的變體):亞瑟王時(shí)代的傳奇中的人物,是一個(gè)騎士,愛上了與他的叔叔康沃爾國王馬克訂了婚的愛爾蘭公主伊索爾特。