【開篇語】
每個(gè)生命都是種子,無論是被投入山巔還是深谷,要想萌芽,就必須承受泥土的重壓。于是,成長的拔節(jié),總是意味著痛楚,能否怒放,取決于有沒有足,夠的柔韌和堅(jiān)強(qiáng)。
而有的種子,被困在泥濘中,總能朝向光亮生長,即使眼前一片黑暗,仍然渴望未來的芬芳。
從本期開始,我們將特別約請(qǐng)著名兒童文學(xué)作家童喜喜女士主持《花開的聲音》這個(gè)專欄,為我們講述有關(guān)生命與種子的故事。故事的主人公都是最普通的一線教師,扎根在教室里,卻已在歲月中成長為一朵朵樸素而芬芳的小花。他們講述自己綻放的過程,這花開的聲音,正是最真實(shí)、最真摯的呼喚。
本期的主人公敖雙英,就是這樣一位被他人芬芳喚醒的普通山區(qū)女教師。我們深信,她以及像她這樣的故事將喚醒更多人。
因?yàn)?,每顆種子都渴望破土。只要破土,就能贏得全新的天空。
——編者
沒有人不渴望得到幸福??缮頌樽钇胀ǖ纳絽^(qū)一線小學(xué)教師,我存在的環(huán)境似乎已經(jīng)注定與幸福無緣。
但是,我沒想到,我真的能找到屬于我的幸福——就在分?jǐn)?shù)決定一切的大環(huán)境里,就在班上55個(gè)孩子大半都是留守兒童的情形下,
簡單熱情的幸福不堪一擊
任何做老師的剛剛走上講臺(tái)時(shí)。都想當(dāng)個(gè)好老師,我也一樣。
1993年,我從桃源師范學(xué)校畢業(yè),回到家鄉(xiāng)桃源縣茶安鋪鎮(zhèn)小學(xué),成為一名真正的教師。剛上班的我,將滿懷熱情全部投入到班級(jí)中、學(xué)校里,總是做些讓大家側(cè)目的事。
我被安排教語文時(shí),在課堂上結(jié)合課文讓孩子畫畫兒。學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)提出了質(zhì)疑,我就到處查資料以確認(rèn)自己的做法,結(jié)果還寫出一篇題為《將繪畫引進(jìn)語文課堂》的文章。
領(lǐng)導(dǎo)接受了我在語文課上畫畫兒后,我又覺得影視也能引入到教育中來。學(xué)校有臺(tái)一直沒用的電視,可校方稱電視放進(jìn)我的教室,其他老師會(huì)有意見。我索性把家里的21英寸彩電和影碟機(jī)一起搬到教室。并到鄰近的市里買回影碟,給孩子們播放。
后來我又被安排教數(shù)學(xué),我爽快地同意了。不僅如此,因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)住學(xué)校宿舍,語文老師則多住在校外,我就義務(wù)幫語文老師上語文早自習(xí)。校長得知此事后找到我,不是表揚(yáng)我樂于助人,而是責(zé)怪我多管閑事,我聽了也只是嘿嘿一笑……
就這樣,我憑著對(duì)教育的熱愛,憑著自己在師范里學(xué)到的那些知識(shí),高高興興地教學(xué)生。學(xué)生和我的關(guān)系不錯(cuò),他們考試時(shí)的分?jǐn)?shù)也還行,家長因此對(duì)我都很客氣,我覺得這樣的日子挺幸福——直到1999年,
那一年接連10個(gè)月。我們?nèi)?zhèn)教師都沒有發(fā)工資,最后,政府交給我們每個(gè)老師一張2000元的白條,讓我們向?qū)W生家長收農(nóng)業(yè)稅,能收上來,就是自己的工資。
我知道,這些家長手頭并不寬裕,可沒有收入,我又怎么生活呢?我拿著白條,開始了“討薪”。我突然發(fā)現(xiàn),那些平時(shí)尊重我的學(xué)生家長,此時(shí)簡直變了一個(gè)人……
這是我人生中最痛苦的一段記憶。我付出了什么?結(jié)果又得到了什么?我委屈傷心至極。
那時(shí)我雖然已經(jīng)成家,丈夫也是個(gè)好人,但丈夫深受山民重男輕女的傳統(tǒng)影響,稍有不順就喝酒。喝醉就打人……家庭不和,工作給我?guī)淼男腋R恢笔俏业木裰е???纱藭r(shí)我發(fā)現(xiàn):我的幸福。如此不堪一擊!
于是,我辭職了。2000年,我離開家鄉(xiāng),到廣東汕頭市一所民工子弟學(xué)校打工。
新學(xué)校完全是新世界。我發(fā)現(xiàn),“多勞多得、雙向選擇、自由”等過去只在書上見過的詞語,竟出現(xiàn)在自己的日常生活里。我覺得過去的28年都白活了。
在城市里,我也干得不錯(cuò):擔(dān)任70名一年級(jí)孩子的班主任,一年后就在調(diào)考中獲全區(qū)第二名(第一名來自公辦學(xué)校,全班只有40名學(xué)生)。而且,我所教班級(jí)的語文平均分?jǐn)?shù)與第一名相差無幾,
業(yè)余時(shí)間里,我開始接觸網(wǎng)絡(luò),很快就創(chuàng)建了自己的論壇,每天除了教學(xué),就泡在網(wǎng)上……我眼界寬了、膽子大了、自信也漸漸有了。
只是,我仍沒有感到幸福。想著家鄉(xiāng)年幼的女兒、年邁的父母,我獨(dú)在異鄉(xiāng),倍感孤苦。所以3年后得知家鄉(xiāng)的老師能按時(shí)領(lǐng)到工資時(shí),我立刻返回了家鄉(xiāng)。
但這一次返回,仍然沒有真正帶給我幸福。我辦理了離婚手續(xù),同時(shí)對(duì)教師職業(yè)喪失了最初的熱情。我只是在盡力做好一份工作、只想拿到應(yīng)得的報(bào)酬。我覺得自己行走在黑暗中。我向往光明,卻看不到光明所在,我渴望幸福,卻覺得距離幸福越來越遠(yuǎn)……
智慧的行動(dòng)創(chuàng)造真正的幸福
2007年是我從教的第15個(gè)年頭,也是我教育生涯的分水嶺。這一年7月,我聽從一位要好網(wǎng)友的建議,參加了在山西運(yùn)城的新教育年會(huì)。
此前我對(duì)新教育實(shí)驗(yàn)聞所未聞,在網(wǎng)上搜索資料,看得眼花繚亂卻仍然不明就里。我就想:只當(dāng)出門旅游吧!
這是我第一次主動(dòng)參加外省的教育學(xué)習(xí)。在這次大會(huì)上,我聽到了許多諸如兒童課程、教師專業(yè)發(fā)展等新鮮詞。但是,與其說是這些新鮮的知識(shí),不如說是現(xiàn)場(chǎng)的教師們打動(dòng)了我。
我見到了許多笑容洋溢的一線教師,聽他們講自己的教學(xué)故事。我發(fā)現(xiàn),他們和學(xué)生的關(guān)系不僅是師生。更是共同成長的伙伴。他們利用教育在線網(wǎng)站上免費(fèi)提供的兒童課程資源,讓學(xué)生超越課本、樂于學(xué)習(xí),而這些教師的生活與工作相通,與學(xué)生及其家長就像精神上的一家人。因此學(xué)生的每一點(diǎn)進(jìn)步都會(huì)感染家長,一切都能成為教師的幸福之源……
仿佛在土地深處沉睡許久的種子。終于被春天喚醒,我興奮極了!回到學(xué)校后。我就向?qū)W校申請(qǐng)教一年級(jí),我要用全新的課程帶領(lǐng)著我的山區(qū)學(xué)生和家長們,重新出發(fā)!
2007年8月31日,我如愿成為一年級(jí)丙班的班主任。報(bào)名分班完畢,我立即把家長們集中到教室,給大家講我所理解的新教育,宣布要在這個(gè)班上開展六年新教育實(shí)驗(yàn),讓家長們選擇是否讓孩子們留在這個(gè)班上。我一口氣講了50分鐘,這些文化程度并不高的家長們不知是被我的激情感染,還是真的認(rèn)可了新教育的理念,聽得連連點(diǎn)頭。就這樣,我?guī)е?5個(gè)孩子,走上了一條全新的路,
在起步的低年級(jí)階段,我全力以赴進(jìn)行“讀寫繪”兒童課程。幾乎沒布置過書面家庭作業(yè)。這個(gè)課程說來非常簡單:利用學(xué)校的多媒體教室,將大量繪本引進(jìn)到教學(xué)中,每天最少給孩子講一個(gè)繪本故事,讓孩子們以畫代字來復(fù)述故事、改編故事,回家后與大人溝通交流,將故事講給家長聽。但真正實(shí)施起來并不容易:家長要么擔(dān)心孩子不寫作業(yè)考試成績差,要么對(duì)孩子纏著自己講故事、耽誤自己做家務(wù)而不耐煩,因此對(duì)我的行為爭議不斷。
要在以前,我會(huì)因?yàn)榧议L的不理解而難過。但現(xiàn)在的我已不再是從前的我。我從其他實(shí)驗(yàn)教師們身上已經(jīng)親眼見到過成功,我堅(jiān)信這是一條正確的路。
一個(gè)個(gè)故事蘊(yùn)涵著活生生的道理,就像一包包神奇的養(yǎng)料,滋養(yǎng)著孩子們的心靈。很快。孩子們就以出色的表現(xiàn)徹底打消了家長的顧慮,他們不僅學(xué)業(yè)成績優(yōu)秀,更重要的是他們
變得善良懂事、熱愛學(xué)習(xí)。
時(shí)間久了。我的教育經(jīng)驗(yàn)也越來越豐富,結(jié)合著家鄉(xiāng)的特色。我又自己開發(fā)了許多課程:我們小鎮(zhèn)上產(chǎn)茶。我就開發(fā)“茶課程”,帶著孩子們?nèi)W(xué)校周邊的茶園觀察茶樹、采茶,也是課程的一部分:我們小鎮(zhèn)桃花燦爛。我就開發(fā)“桃花課程”,凡是涉及桃花的古詩、現(xiàn)代詩、故事、音樂,統(tǒng)統(tǒng)成為課程的組成部分,而帶著孩子們賞花、摘桃,也必不可少……上課,對(duì)我來說成了一種游戲。我和孩子們玩著、笑著'也學(xué)著、思考著,其樂融融!
我清晰地感覺到,我的學(xué)生們變了。他們既有山區(qū)孩子常見的淳樸,又有著山區(qū)孩子不常見的靈動(dòng)與文雅:我的學(xué)生家長變了,哪怕是不識(shí)字的爺爺、奶奶,對(duì)我不僅客氣,而且有著發(fā)自內(nèi)心的敬重,對(duì)我也越來越信任、支持。
隨著學(xué)生們年齡的增長,他們的學(xué)習(xí)熱情也越來越高。每年全鎮(zhèn)調(diào)考中。第一名總是我們班的學(xué)生。而學(xué)生們的潛力越被激發(fā),我的教學(xué)也越來越省力。我做得最多的,就是想辦法為學(xué)生添置更多適合他們年齡的精神食糧——童書。
我的月工資是1300多元,開展實(shí)驗(yàn)頭兩年。我自費(fèi)為學(xué)生購書陸續(xù)花了8000多元。后來,我將教室里的故事發(fā)布到網(wǎng)上,于是,有愛心的小朋友寄來了贈(zèng)書,網(wǎng)友們送來了贈(zèng)書。兒童作家也寄來了贈(zèng)書……著名教育家、新教育實(shí)驗(yàn)發(fā)起人朱永新老師知道了我們的故事,特此贈(zèng)送給我們60多套、700多冊(cè)童書!
一路走著,我一再得到幫助、激勵(lì)、鼓舞、獎(jiǎng)賞,我的潛力一再被挖掘,我的激情一再被點(diǎn)燃。我拼命攢錢,一點(diǎn)一點(diǎn)武裝我們的教室。現(xiàn)在,我敢驕傲地說:我雖然身在山區(qū),卻擁有中國一流的教室!
這幾年來,我投入了幾乎所有積蓄共6萬余元來裝扮我的教室。如今我的教室里,有2000多冊(cè)優(yōu)質(zhì)童書,還有MP3、播放器、照相機(jī)、攝像機(jī)、臺(tái)式電腦、手提電腦、電視機(jī)、影碟機(jī)、掃描儀、封塑機(jī)、打印機(jī)……這一切,全部用于教學(xué)。當(dāng)我答應(yīng)前夫的復(fù)婚請(qǐng)求時(shí),只提了一個(gè)條件:給我的教室買一臺(tái)投影儀。他早已被我感染,不僅滿口答應(yīng)、立即兌現(xiàn),還主動(dòng)承諾:“我絕對(duì)支持你!”
為什么會(huì)這樣做?我的答案只有一個(gè):因?yàn)樾腋!?/p>
一個(gè)愛打扮的女子,買到美麗的新衣會(huì)感到幸福,而一個(gè)愛上講臺(tái)的教師,打扮自己的教室同樣會(huì)感到幸福。
曾經(jīng)。我以為對(duì)于普通人而言,幸福遙不可及。如今,我身在山區(qū),卻有著天南海北的大批教育同路人,共同探索、互相促進(jìn):我還有一起成長的孩子與家長,從他們身上,我日復(fù)一日地看到了教育的力量,也深切體會(huì)到自己的價(jià)值。
我從此相信,普通平凡如我的山區(qū)小學(xué)一線教師,也能得到真正的幸福!只要我能找到自己站在講臺(tái)上的價(jià)值,那么,創(chuàng)造的價(jià)值越大,贏得的幸福就越多。