孫苜蓿

春日不省

靠著床打盹。穿堂而過(guò)的春風(fēng)帶來(lái)鳥(niǎo)鳴。

春日真好，像手觸摸在胸膛沒(méi)有隔絕。

人到中年，越指望從故紙堆中

找到一座與人通話的城堡。

可我已厭倦自己口中滿嘴的塵埃。

我熱愛(ài)春日飽滿的身體，躺在風(fēng)中的

苜?；▍仓?。

有時(shí)候骨骼折斷在眼皮底下，

利刃從背上生出。有時(shí)候我在百無(wú)聊賴的春風(fēng)中，

聽(tīng)到父親的膝蓋咔嚓作響。

信件越來(lái)越少，寄往天上的

和寄給路邊閑散的信仰的。

“既定的軌跡適合你，用它

你可以換來(lái)一排省外的群山?！?/p>

扔給你一張單程票，可以去到任意地方。

可究竟出賣靈魂是不是好過(guò)于

那位靠賣淫實(shí)現(xiàn)理想的人民。

每天一杯湯羹，有利于“一日三省”

翻開(kāi)經(jīng)文，增添了“蕙質(zhì)蘭心”

縱然臉皮裂開(kāi)，脫去童年的斗篷

也不能改變這一具未來(lái)的尸體。

你是一個(gè)生來(lái)就失去血緣的人。

你提前把自己埋在園子里。

一座庭院，樹(shù)葉下雨，骨骼干凈。

即逝之時(shí)

我將吞沒(méi)這吞沒(méi)我的即逝之時(shí)。

一個(gè)是握著燈盞，口中呢喃的巡夜人。

一個(gè)是在黑白片中反復(fù)走鋼絲的雜耍者。

一個(gè)是在海邊一邊放羊、一邊尋歡的牧女。

一個(gè)是深陷于困頓之中、精力渙散的鐘表匠。

全是我。

一個(gè)是在公園擺弄地?cái)?、清洗心肺?/p>

疲憊之時(shí)就在長(zhǎng)椅上卸下四肢的商人。

一個(gè)是對(duì)著漓江滔滔江水沉默，

一心想要去“人間天堂”的窮書(shū)生。

一個(gè)是一生都在諾亞的方舟上，

練習(xí)空想、試圖擺脫重力的小丑。

都是我。你們?nèi)俏摇?/p>

是不死鳥(niǎo)；是落地又彈起的風(fēng)箏；

是潮濕雨季里南方來(lái)信中的修辭；

是被分隔者，是不存在的碎片。

塵世之外，我是被吹散的逝去者。

像一把骨灰，被崖邊的風(fēng)帶走。

閃馬①和他下沉的世界

“畫家通過(guò)作畫來(lái)感知美好，

瘋子通過(guò)癲狂來(lái)感知生命。”

外面的雨瀝瀝淅淅。

阿倍海太郎在海邊吹著長(zhǎng)笛。

山朵朵，你的氣球呢？

小樂(lè)曲不時(shí)奏響，你在一個(gè)藍(lán)色午后

撿到陀螺，可它不時(shí)向前

也沒(méi)有停下來(lái)。它和你一樣

不是生于父母。因?yàn)?/p>

沒(méi)有人生于父母

也沒(méi)有人從故鄉(xiāng)中來(lái)。

梧桐樹(shù)被砍光了又長(zhǎng)出來(lái)。毫無(wú)新意

像我，在同一個(gè)漩渦里打轉(zhuǎn)。

從街頭燒烤的青煙和啤酒的泡沫中醒過(guò)來(lái)。

清晨，沒(méi)有人認(rèn)識(shí)那些未被標(biāo)識(shí)的物件——

長(zhǎng)椅上的爛醉者，春天的落葉和光禿禿的臉。

山朵朵，你從個(gè)人經(jīng)驗(yàn)的山中走來(lái)。

嘴中含著禱告詞，

無(wú)所求也沒(méi)有什么好等待。

你的臉龐遲早有一天，

要像向日葵一樣裂開(kāi)。

你要有多深的厭倦，才忍心

將子和女都甩開(kāi)?？墒且矝](méi)有子女，

只有剝離，只有風(fēng)吹萬(wàn)事散。

我寫得累了，昏昏欲睡。

再也打不起精神。當(dāng)嗅覺(jué)將一切

處理成青草的氣味。

當(dāng)眼睛只能看到一片昏暗的麥田。

我找不到你，和你的兄弟。

只有風(fēng)吹人散，屋外落雨。

注：①閃馬，美國(guó)一樂(lè)隊(duì)名，其主唱于2010年3月自殺。2007年起我開(kāi)始聽(tīng)他，現(xiàn)在他走了，聲音卻一直持續(xù)著。寫這首詩(shī)的時(shí)候，也在他的歌聲中打轉(zhuǎn)。

浮生記

她還在酣睡。暫時(shí)把臉背向命運(yùn)。

暖春的風(fēng)把我們的門吹開(kāi)了，輕輕地。

我的電影持續(xù)著。

逛公園的時(shí)候我們拍照，

她愛(ài)站在徐向前的字前，站在那些文化石頭旁，

擺出青春的模樣，讓我給她拍一張。

她希望有一張與人民英雄紀(jì)念碑的合影。

可我們常常有紀(jì)念碑。

清晨散步的時(shí)候，她想開(kāi)口卻又把話咽回去。

我知道她想說(shuō)她亡故的父親。

她說(shuō)她總覺(jué)得有一些事沒(méi)有做，原來(lái)是很長(zhǎng)時(shí)間

沒(méi)有給她的父親打電話了。

她又問(wèn)，我有沒(méi)有夢(mèng)見(jiàn)過(guò)他，她對(duì)自己

從來(lái)沒(méi)有夢(mèng)見(jiàn)過(guò)他，而不安。

她又提到當(dāng)胡老師為她拿來(lái)一件御寒的衣服時(shí)，

她一下子就想到她的姐姐，她還建議我

把她姐姐的事寫成小說(shuō)——

一個(gè)遭遇暴力和不幸的農(nóng)村婦女，卻一直

把毛衣分給所有的人。

這個(gè)人物夠典型了，她說(shuō)，適合寫出來(lái)。

可這只是普通的事，只是因?yàn)槲覀?/p>

在地上、在天上的血緣讓我們

緊緊地抱成一團(tuán)，只是因?yàn)檫@血緣，

把我們的一生，捆在一起哭。

可已經(jīng)不會(huì)哭了，有的只是一盤青椒

等待著被自己的妄想打翻。

我們兩手空空，只能互相牽著。在世上走著……

我看著她在床上睡熟了。我還將注視她的一生。

春風(fēng)忽然就來(lái)了，春風(fēng)帶走我們浮生中

多余的東西。

夜色中的佩德羅

此時(shí)我接觸到的大部分物體，都是冰冷的。

坐在小石凳上，石凳比砸我的石頭，還要冷。

和魔頭貝貝發(fā)短短，兩個(gè)人的話都讓人發(fā)抖。

老實(shí)巴交的廣玉蘭，在眼前的夜色中哆嗦著。

煙火是熱的，甚至是燙手的，

但一會(huì)就冷了。我熟悉的生活，

不會(huì)太熱，也不會(huì)太冷。

熱得不至于我太快樂(lè)，冷得不至于我想去死——

我怎么突然想到小說(shuō)里的句子：

瘋子用不著進(jìn)行懺悔，

他們的靈魂即使不潔凈也是無(wú)辜的。