張作梗
地球儀上的仿詩(shī)
輕輕。撥動(dòng)地球儀,
像撥動(dòng)人類(lèi)命運(yùn)的大賭盤(pán)。
這是巴爾干半島。這是中東。這是黑非洲。這兒,
一條藍(lán)色的絲帶,是馬六甲海峽……
然而,那只投擲骰子的
上帝之手,不知何時(shí)已被閃電斬?cái)唷?/p>
現(xiàn)在,由美國(guó)來(lái)擲。
現(xiàn)在,由美國(guó)來(lái)擲。
慢慢。地球儀在一掠而過(guò)的諸多國(guó)名中停下來(lái)。
然而,地球依然在旋轉(zhuǎn),像是
一個(gè)碾磨欲望又
催生機(jī)遇的大賭盤(pán)?!?/p>
這是古埃及。這是古羅馬。
這是古印度。這是古華夏。
這是毀國(guó)達(dá)兩千年之久又剛剛在沙漠上建起的以色列國(guó)。
這是美利堅(jiān)合眾國(guó):它建國(guó)尚不足三百年。
然而,投擲骰子的上帝之手不知何時(shí)被閃電斬?cái)啵?/p>
現(xiàn)在,由美國(guó)來(lái)擲。
現(xiàn)在,由美國(guó)來(lái)擲。
紙的石頭
紙的石頭。它的石質(zhì)由語(yǔ)言
和它衍生的
空白以及意義構(gòu)成。沉甸甸地,它提在
你手上,像提著一塊即將融化的冰。
而世界本就是一塊堅(jiān)硬的冰;
它的不易融化就像我們面對(duì)它時(shí)
內(nèi)心隨時(shí)涌出的疑惑。只有當(dāng)我們的
思想,像云隙偶然迸出的
一縷熾熱的陽(yáng)光照射到它時(shí),
才可能從它那巨大的問(wèn)題的表面,
滴下一滴疑似答案的水珠。——
這時(shí),你手上的石頭變輕,
紙卷起石頭的四角,輕柔如
一次你對(duì)事物內(nèi)心幽獨(dú)的造訪。
蒞臨
一天中,下了三場(chǎng)雨。
第四場(chǎng)雨,你開(kāi)始到來(lái)——
你的到來(lái)像停止已久又突然在空中出現(xiàn)的雨點(diǎn),
急迫、飄忽,
令人心慌?!?/p>
一天之中的我們,早早地,
被下成一目十行的三場(chǎng)雨,
給流散到四處;騰出
那么空、
那么寬敞的天空,
騰出樹(shù)葉的臺(tái)階、鳥(niǎo)翅的門(mén)扉、花蕊的寶座——
一天之中,
早早流散的我們無(wú)所事事,
全都剩下了等待。
我們被雨瓜分的臉龐焦渴,像一滴滾鍋里的油。
我們的首都,沙塵彌漫。
我們的胸口,心跳停落。
正是在這時(shí)候,伴隨一天中的
第四場(chǎng)雨,你開(kāi)始
到來(lái),你的到來(lái)毫無(wú)征兆,
然而如預(yù)言般精確?!茄苌钥罩械牡谒膱?chǎng)
雨,前呼后擁,
像是一個(gè)特定修飾語(yǔ)的前綴。
停機(jī)坪
?!?。
停在阿基米德撬動(dòng)地球的支點(diǎn)上。
停在蘇格拉底那只哲學(xué)的木桶中。
停在“停止”的意念中。
停在蘋(píng)果的墜落里。
一顆行星停在它的旋轉(zhuǎn)中。
一只蝴蝶停在它的棲落里。
一滴河水停在它的流動(dòng)中。
一記鐘聲停在它波蕩開(kāi)去的羽翼里。
?!?/p>
停,并不意味著終止。
兩個(gè)做愛(ài)的人停在他們糾結(jié)的快感里。
兩個(gè)摔跤運(yùn)動(dòng)員停在他們肌腱閃亮的角力中。
兩扇風(fēng)中的窗戶(hù)停在它們夜半的拍擊里。
一對(duì)合葬的情人停在他們不死的愛(ài)情中。
我像一架小型私人飛機(jī),
滿(mǎn)載著藍(lán)天白云、高山流水,
滑入你的跑道。你的跑道狹窄而漫長(zhǎng),
夠我用一生來(lái)著陸、
??俊?/p>
我們破裂如處子
我們破裂如處子,
彌合如水花迸濺。
我們合二為一。我們又一分為二。
在我們心的大陶罐中,
滿(mǎn)裝著我們淫蕩的生和罪惡的死。
我們噴吐毒液如吮吸甘露。
我們?cè)诒舜松砩洗顦蛉缇蛲谏钲帧?/p>
在我們從未走過(guò)的路徑上,
沿途都是我們?cè)灾驳穆淙盏幕h笆。
我們像一滴水一樣抱在一起但
無(wú)時(shí)無(wú)刻不在告別。
在我們嵌合而又悖離的性別中,
我們把時(shí)間更改為空間,
而把空間縮寫(xiě)成我們的身體。
我們互舔傷口如彼此攻擊,
我們飛升如墜落。
在不停旋轉(zhuǎn)的生之大賭盤(pán)上,
我們小心翼翼地?cái)S骰子如豪賭。
之后
——美伊戰(zhàn)爭(zhēng)八周年祭
之后,
大地像一根皮筋,輕輕跳蕩著。
那散棄在一面碎鏡子里的物什,被重新分揀出來(lái):
這是火鉗。這是一床彈孔摞疊煙孔的棉絮。
這是一朵籽粒剛灌漿的向日葵,它的頭顱被割下。
這是一輛帶木輪的搖籃車(chē)。
這是一束塑料玫瑰,
——它永遠(yuǎn)失去了那黑釉的花瓶。
這是一本啟蒙書(shū),
但已無(wú)幼童啟蒙,他們的雙手只認(rèn)識(shí)恐懼和苦難。
這是一個(gè)帶滑輪的谷倉(cāng),
谷子已被挖走,
它里面裝滿(mǎn)漆黑的抽泣和饑餓。這是半個(gè)轆轤,
另半個(gè)已被井水吞吃。
我說(shuō)的是劫掠之后。
但我們已不愿提起先前。我們分揀碎鏡里的物什,
像隔著我們的手,
觸探浮華不再的余生:
這是一個(gè)火缽,炭灰冰冷。這是蝴蝶標(biāo)本,
從今往后它只在死去的夢(mèng)里才飛回前世。
這是門(mén)檻,它已形同虛設(shè)。
這是一架犁,空袖著手,因?yàn)樗褵o(wú)地可耕。
這是一幅自畫(huà)像,他冷漠的
眼神現(xiàn)在變得空洞、絕望和憤怒。
這是我們祖?zhèn)鞯拇执纱笸耄辉谝煌肭逅铮?/p>
它映照出自己內(nèi)心的裂紋。這是炊煙,
但多么悲哀:它已幻化為一條縊死生活的
繩索。
夾角發(fā)炎
光線不適。夾角發(fā)炎。
——不是風(fēng)在吹動(dòng)中與吹拂之物構(gòu)成的夾角,
是一只狗靠在帶欄桿的云彩上,
以瞎眼,
看守著主人的莊園。
而它的主人,已在外死去多年。
蠟油般凝固、井一樣深:
噢發(fā)炎的夾角。
以一粒星光來(lái)消毒,是否有一個(gè)形而上的痊愈?
而取下結(jié)痂的道德律,
是否會(huì)恢復(fù)它與世界緊張的和諧?
然而,從狗的瞎眼中,
愈來(lái)愈頻繁地,流出了大地清晰的鏡像。
這鏡像有夾角的偏執(zhí)、昏暗,
也有夾角發(fā)炎的:
紅腫之恨。