張蕾磊

缺了那么一點(diǎn)點(diǎn)養(yǎng)心的事情

于丹又出新作《趣品人生》，在新書(shū)發(fā)布會(huì)上，她告訴記者們：“講完了《論語(yǔ)》、《莊子》這些先秦的思想精華，我一直想找到一個(gè)載體，用日常生活里人們喜聞樂(lè)見(jiàn)的方式，將這些思想落地。這個(gè)載體必須是中國(guó)式的，從東方土壤里生長(zhǎng)起來(lái)；還必須是低成本的，門(mén)檻要低，才能走進(jìn)千家萬(wàn)戶(hù)；而且它還能體現(xiàn)出日常生活中的儀式感，有那么一點(diǎn)點(diǎn)生活里的莊嚴(yán)和安定。篩來(lái)篩去，我選了茶、酒、琴和行走山水，這些也都是我生活里最喜歡的。”

身為老師，于丹樂(lè)意陪伴學(xué)生們的成長(zhǎng)，走過(guò)溝溝坎坎，很多時(shí)候畢了業(yè)的學(xué)生會(huì)從不同的城市打電話給她，這些學(xué)生在于丹看來(lái)都是很優(yōu)秀的孩子，聰明勤奮、獨(dú)當(dāng)一面，然而他們并不快樂(lè)。有女生給于丹打電話，不說(shuō)話，就是一直在哭。細(xì)細(xì)問(wèn)下來(lái)，女生說(shuō)：“我什么事兒都沒(méi)有，就是忙的累的。我都30多歲了，沒(méi)有時(shí)間談戀愛(ài)。我在小城市的同學(xué)，孩子都快上學(xué)了，我卻開(kāi)始得各種病，我不知道我的未來(lái)會(huì)怎么樣！”隨著學(xué)生們的長(zhǎng)大，于丹知道，這樣的情況會(huì)越來(lái)越多，她開(kāi)始想：我們當(dāng)下忙的這些到底是為了什么？

這幾年，于丹在各地講課，常常有人來(lái)請(qǐng)教：你講的儒家、道家文化特別好，道理我也懂，可是我還是心浮氣躁，如何才能讓自己的心靜下來(lái)？于丹在思考，在講究速度、追求和獲得財(cái)富名利的過(guò)程里，為什么越來(lái)越多的人感覺(jué)不到幸福了？她發(fā)現(xiàn)周?chē)芏嗯笥岩苍陉P(guān)心這樣的問(wèn)題。就像白巖松寫(xiě)的書(shū)《幸福了嗎？》，他在問(wèn)自己也是在問(wèn)每一個(gè)人?！度て啡松吠瓿珊?，于丹跟白巖松說(shuō)：“給我的這本書(shū)寫(xiě)個(gè)序吧。”白巖松寫(xiě)的序就是《做些無(wú)用的事》，在于丹看來(lái)寫(xiě)得好極了，他們事先并沒(méi)有一句交流，但是序言所表達(dá)的內(nèi)容非常有默契。

“因?yàn)槲覀兊纳弧杏媒壖艿锰o了。我們?cè)谶@些‘忙碌、‘有用、‘價(jià)值中，心里常會(huì)有種怨氣。我們不知道那是一種什么樣的力量裹挾著自己，既擺脫不了又找不到人來(lái)買(mǎi)單。但是，讓自己慢下來(lái)的話，我們又唯恐落在別人的后面。我們從小受的教育就是：做有用的事。那么‘無(wú)用是干什么的？我覺(jué)得有用的事兒是用腦子的，無(wú)用的事兒是用心的。有時(shí)候，就是缺了那么一點(diǎn)點(diǎn)養(yǎng)心的事情。”

“于丹速度”從快到慢

于丹坦承，她的生活態(tài)度也在變化著。這幾年來(lái)，于丹一直過(guò)著高度緊張、十分忙碌的日子，教學(xué)生、演講、文化交流，她的工作日程安排得非常緊湊。她飛到一個(gè)城市，第一站是機(jī)場(chǎng)，第二站是酒店，第三站是講堂，然后或者回酒店，或者直接回機(jī)場(chǎng)。那座城市，于丹熟悉的只有三個(gè)地方：機(jī)場(chǎng)、酒店和講堂。但是，一場(chǎng)火山灰，改變了于丹的速度，也讓她最后完成了《趣品人生》這本書(shū)。

2010年4月，于丹飛抵瑞典的斯德哥爾摩，進(jìn)行北歐講學(xué)之行。她的行程是在瑞典發(fā)布新書(shū)、講課，然后去挪威、芬蘭，最后要在希臘做兩大文明的對(duì)話。于丹手上拿著一摞電子機(jī)票，每一站的行程都安排好了?！拔疫€記得我在瑞典的那一天，一天里面有六個(gè)采訪，四個(gè)電視的、兩個(gè)報(bào)紙的。我還要到大學(xué)里做場(chǎng)演講。中午，我就了吃塊餅干。我特別喜歡這種節(jié)奏。第二天，我應(yīng)該一早飛挪威?！庇诘ふf(shuō)。然而她沒(méi)有走成，得到的理由是：因?yàn)榱蚧鞖?，機(jī)場(chǎng)關(guān)閉了。于丹問(wèn)：“什么叫硫化天氣？”沒(méi)有人能解釋。到了中午，機(jī)場(chǎng)還是關(guān)閉，于丹急了，明天在挪威的工作怎么辦？最后決定改乘火車(chē)去奧斯陸，比飛機(jī)多花6個(gè)小時(shí)。

7個(gè)小時(shí)后，于丹一行到了奧斯陸，在媒體上得到消息，這種硫化天氣是火山灰造成的。大家商量后決定去文化活動(dòng)集中的波爾根，那里大學(xué)多，而且歐洲很多當(dāng)?shù)氐膶W(xué)者都在等著對(duì)話。然后他們回奧斯陸，去赫爾辛基，最后去大南邊的希臘?！安柛糁{就是冰島，等于我們自己跑到火山灰的鼻子底下，所以，后來(lái)我們回不來(lái)了?！?/p>

這次坐火車(chē)，于丹要來(lái)了一張地圖，一路標(biāo)記經(jīng)過(guò)的小站。每過(guò)三四十分鐘，火車(chē)就停下來(lái)，于丹會(huì)記錄下時(shí)間、站名，還跑到站臺(tái)上拍照。車(chē)上的乘客善意地笑看這個(gè)跑上跑下的人，還特地留出了靠窗的位置方便于丹拍照。

“火車(chē)緩緩爬坡，停在一個(gè)山頂，室外的溫度是零下二十七度，有厚厚的積雪。我就穿著毛衣下車(chē)拍站臺(tái)，沒(méi)想到車(chē)門(mén)竟然在我身后緩緩地關(guān)了。我的護(hù)照、錢(qián)、衣服全在車(chē)上，我簡(jiǎn)直太崩潰了。我是從車(chē)門(mén)只剩下一道縫的空間里擠進(jìn)去的，火車(chē)上的人都在驚呼著看我上來(lái)了。”

就這樣，于丹度過(guò)了7個(gè)小時(shí)的旅程，沿途風(fēng)光讓她忙得不亦樂(lè)乎。那時(shí)候，于丹忽然在想，如果是在國(guó)內(nèi)，有人告訴她可以花兩個(gè)小時(shí)飛到兩個(gè)城市去工作，愿不愿意換成十四個(gè)小時(shí)的火車(chē)行程？于丹知道自己一定不會(huì)愿意的。但是，在丹麥，面對(duì)不可抗力，這些事情就這樣發(fā)生了，她忽然發(fā)現(xiàn)自己很享受這件事情。

到了波爾根，當(dāng)?shù)乜鬃訉W(xué)院的院長(zhǎng)Runa來(lái)接于丹一行。于丹描述的Runa是一個(gè)三百多斤的大塊頭，灰白的頭發(fā)、灰白的眼睛，她得仰視他。跟著Runa，于丹忽然覺(jué)得自己的一切節(jié)奏就慢下來(lái)了。

最大的敵人——內(nèi)心狀態(tài)的焦慮

動(dòng)作遲緩的Runa每天早上很慈祥地問(wèn)于丹：“今天想去哪兒？”于丹說(shuō)：“I follow you?！庇谑荝una帶她去峽灣，到了地方介紹完情況，Runa就坐到長(zhǎng)椅上說(shuō)：“你玩去吧，我坐著等你。”等于丹欣賞過(guò)大海、故居、教堂，回到Runa這里，他的第一個(gè)問(wèn)題就是：“我們今天的lunch吃什么？”于丹說(shuō)：“隨便?！背酝晡顼?，還沒(méi)下桌，Runa就問(wèn)：“今天dinner吃啥？”大忙人于丹覺(jué)得，每天除了吃就是玩，除了玩就是吃，就這樣日復(fù)一日。在波爾根，于丹有了大把的流光不知道該怎么打發(fā)，她開(kāi)始用一種極慢的節(jié)奏去接觸這一切。

每天Runa都會(huì)帶著于丹去機(jī)場(chǎng)看看，所有的柜臺(tái)全是紅字，不是cancle，就是delay。滿機(jī)場(chǎng)都是沮喪的外國(guó)人，電視臺(tái)的人扛著機(jī)器抓人就問(wèn)：“你現(xiàn)在覺(jué)得怎么樣？”采訪到于丹時(shí)，“我跟記者說(shuō)，我覺(jué)得挺好的，著急也沒(méi)用，只能把這件事兒當(dāng)做一個(gè)special holiday。我就磕磕巴巴地用我特別蹩腳的英語(yǔ)跟他們聊，我去了哪里，看到了什么……”打開(kāi)了話匣子，于丹有了一種全新的感覺(jué)，她從一個(gè)老教堂頂上的四條龍聊到易卜生，她告訴記者中國(guó)的中學(xué)課本里有《玩偶之家》，中國(guó)的一個(gè)大文學(xué)家提問(wèn)：娜拉出走以后會(huì)怎么樣？記者點(diǎn)頭說(shuō)：“是啊，How about her future?”于丹不自覺(jué)地想，中國(guó)人為什么會(huì)提出這個(gè)問(wèn)題？

然后她又聊到格里格，記者說(shuō)：“在格里格的故居，你看到他的雕像了嗎？”于丹回答那是非?，F(xiàn)代的。記者又問(wèn)：“為什么會(huì)這樣認(rèn)為？”在即興的一問(wèn)一答間，于丹突然發(fā)現(xiàn)很多自己認(rèn)為知道的答案，變得不那么清楚了，似乎自己還不夠了解。Runa告訴記者，于丹是個(gè)作家。之后挪威電視臺(tái)做了一個(gè)大專(zhuān)題，說(shuō)一個(gè)中國(guó)作家高調(diào)地在機(jī)場(chǎng)宣揚(yáng)了中國(guó)的樂(lè)觀精神。每次于丹在機(jī)場(chǎng)聊完之后就高興地跟大家道別：“See you tomorrow?！?Runa說(shuō)：“你明兒還來(lái)啊！”于丹說(shuō)完這話也覺(jué)得特別不合適，但是就是特別習(xí)慣，每天去機(jī)場(chǎng)一看，走不了，就回到城里接著晃悠。

在晃悠的日子里，于丹開(kāi)始了解當(dāng)?shù)厝说纳?。Runa是兩個(gè)學(xué)校的校長(zhǎng)，年紀(jì)大了走不動(dòng)，陪著于丹逛，老在那兒坐著。于丹特別不忍心，說(shuō)：“Runa你不用管我了，我自己可以玩，咱們到晚飯的時(shí)候一起吃飯，白天你去處理工作?！崩蟁una像一個(gè)委屈的孩子那樣看著她說(shuō)：“你煩我了，是嗎？”于丹說(shuō)：“沒(méi)有啊，你是校長(zhǎng)啊。”Runa說(shuō)：“如果你煩我了，我答應(yīng)你，我可以坐在辦公室處理那些e-mail，我也沒(méi)有別的事情。如果有工作，我會(huì)跟你講的，我能夠在這里，證明我可以處理好。你要講實(shí)話，如果你煩我，我就回去?！庇诘ぺs緊說(shuō)，沒(méi)有沒(méi)有。于是，Runa就跟著她繼續(xù)在外面晃。

接觸多了，于丹發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)厝顺銎娴暮?jiǎn)單，他們身上保持著北歐漁民的樸實(shí)。Runa告訴于丹自己的一切，他的妻子是葡萄牙人，精通八門(mén)語(yǔ)言；他的兩個(gè)女兒特別像媽媽?zhuān)瑢W(xué)習(xí)成績(jī)極其優(yōu)秀；他的兒子很高很帥，但是像他，學(xué)習(xí)不好。他的大女兒雖然讀了博士，但是挑男人的眼光實(shí)在太差，嫁了個(gè)賭徒，把女兒的房子賣(mài)了，還在算計(jì)著要賣(mài)他家的房子，所以女兒離婚了，帶著8個(gè)月的小外孫住在他那里。Runa說(shuō)，現(xiàn)在他的生活一塌糊涂，他的兩所學(xué)校，一所快要倒閉了，他陷入了很多糾紛。但是，每天陪著于丹玩的時(shí)候，Runa看到了自己生長(zhǎng)的地方有很多新鮮的事物，他覺(jué)得這樣看家鄉(xiāng)是件有意思的事情。他對(duì)于丹說(shuō)：“這兩天我的心情也很好！”

回想自己去奧斯陸時(shí)，一腦門(mén)官司，老想著工作?，F(xiàn)在在波爾根于丹靜下來(lái)了，節(jié)奏慢下來(lái)了。于丹發(fā)現(xiàn)，這段經(jīng)歷是這幾年來(lái)改變自己最大的一件事情，她的很多觀念被改變了?！拔医K于想明白，過(guò)一種忙而不亂的生活。忙和亂是兩回事兒。你可以有條不紊地忙，只要你自己的心思不亂。而且，一個(gè)人生活得從容，最大的敵人不是外在節(jié)奏的緊張，而是內(nèi)心狀態(tài)的焦慮?！?/p>