茹銀

1.

高二一開學(xué)，分文理科，一切全都亂了。報(bào)到點(diǎn)名那天，一個(gè)白衣白裙白鞋的女孩被安排坐在我身邊，她的長(zhǎng)發(fā)中分，很濃郁很凌亂，她非常瘦，并且冷漠。沒錯(cuò)，這就是沈芳。文科班，三分之二是女生，兩個(gè)女孩做同桌沒什么稀奇的。稀奇的是，和她坐在一起，還不知道有多少是非不請(qǐng)自來。

跟古代人一樣，高中生最愛沒事在校園里瞎評(píng)個(gè)四大美女什么的。沈芳一直排在前兩位，匪夷所思的是她的學(xué)習(xí)成績(jī)也排前兩位，數(shù)學(xué)和英語經(jīng)常是滿分。她平時(shí)不大露面，也絕不會(huì)在大家希望的公開場(chǎng)合出現(xiàn)，比如周一護(hù)旗班的那種美女方隊(duì)，運(yùn)動(dòng)會(huì)舉班級(jí)牌走模特步的……但外國(guó)人來給學(xué)校捐銀子剪彩的那兩次，在旁邊遞個(gè)剪子或花束的，都是沈芳。

哲學(xué)上三大基本定律之一就是真理的相對(duì)性。也就是說，我們認(rèn)定的很多事，其實(shí)最后都是相對(duì)的，都是飄忽的，也許最后都會(huì)被改變，甚至朝著相反的方向故意去改變。

比如，我認(rèn)定的，我永遠(yuǎn)不稀罕和沈芳做朋友這事兒。

我不得不承認(rèn)，如果有一個(gè)最佳同桌評(píng)選，沈芳一定又是第一。她對(duì)我學(xué)業(yè)上的幫助太大了。她冰雪聰明，簡(jiǎn)直就是金庸小說里的女主角，尤其是幾何，老師在臺(tái)上一講，她立馬就領(lǐng)悟。那些詭異的輔助線，也不知道是她從哪個(gè)星球牽過來的，看得我一愣一愣的。

這年冬天挺冷的。聽說，就連湖南、云南那些我們心目中絕對(duì)的熱帶都驚人地下起了暴雪。便是在這樣的天氣里，沈芳求我陪她去郵局發(fā)一封特快。她說，她不敢一個(gè)人去。

我當(dāng)時(shí)并不知道，她這封信，要發(fā)到哪兒發(fā)給誰。我很俠氣地說，發(fā)個(gè)信有什么敢不敢的，走，我陪你去。

2.

一直有人把東北的雪描繪成擬人的小百合小桃花什么的，其實(shí)，東北的雪從天上下來的時(shí)候，就已經(jīng)是雹子那么硬了，根本沒什么漂亮的形態(tài)，頂多是帶著風(fēng)聲的暗器，是噎死人的豆子，吸到肺里很疼，快上不來氣了。我們走了一會(huì)兒就成雪人了。沈雪人一直不說話。的確，這么大的風(fēng)，也沒法嘮嗑。

沈芳把一張挺薄的信紙小心地放進(jìn)EMS硬紙殼里撕去封條壓牢，我偷看了一眼，好像是發(fā)到深圳一個(gè)什么工業(yè)區(qū)。

回來的路上，等紅綠燈，看我凍得可憐，她突然摘下手套，握住了我小胡蘿卜似的左手。她說，你還好吧？你的手這么涼，很冷吧？她又覺得這樣也不夠保暖，就把她的一只毛線手套套到我右手上，把我的左手牢牢握著揣進(jìn)了她羽絨服兜里。

恐怕這一生我也不會(huì)忘記這一幕。暴風(fēng)雪中，一個(gè)白眉毛白嘴唇的雪人在我眼前忙三忙四的。她的手掌柔軟但也很冰涼，我以前認(rèn)為沈芳是驕傲冷漠的，但其實(shí)，她溫暖得不得了。

下了晚自習(xí)，沈芳繼續(xù)延續(xù)她的慈母作風(fēng)，非要把手套借我，說哪有寒冬臘月不戴手套上學(xué)的，女孩子最重要的就是手和臉。

城市燈火闌珊，透過Q7格外寬大的倒后鏡，我坐在副駕駛上，看到推著自行車在雪地里掙扎走著的沈芳越來越遠(yuǎn)……我不知道，這么厚的雪，這么糟糕的天，她還要推著車走多久，到家的時(shí)候，會(huì)不會(huì)渾身濕透，要過多久，才能恢復(fù)到白天握我手時(shí)的那種體溫。突然有一種心疼的感覺。一種根本不屬于我這小小年紀(jì)的一陣一陣的心疼。

3.

友情永遠(yuǎn)是高中時(shí)代最美好的一顆珍珠，因?yàn)樗捎谧钊彳涀顔渭兊哪敲栋鲂摹?/p>

不珍惜這個(gè)的人，只有沈芳。

進(jìn)入北國(guó)最寶貴的春天，沈芳卻獨(dú)自又返回了冬天。她越來越陰郁，冷漠。不和我說笑，甚至不和我說話。很多時(shí)候中午不吃飯就出去，下午回來的時(shí)候看起來很累。

我想，她興許是戀愛了，才這么酷。

可傳聞讓人崩潰。傳聞?dòng)斜亲佑醒塾忻行?，說她從校內(nèi)校外幾個(gè)男生那里借了不少錢。最多的一個(gè)好像都超過一千了。

我真的非常非常生氣。我看著在我心里最重要的朋友越來越瘦，我看著流言像蒼蠅一樣叮著這個(gè)女孩不放，我看著那些帶著瞄準(zhǔn)箭頭的眼光像針一樣扎在她背上。我非常生氣而且焦灼地等她開口，一天，一周過去了。我真的好幾次都想吼她：“說吧，你要借多少錢才夠？說呀，你要借多少，我都借你！”

還記得那是周一吧，種種心情達(dá)到了極限，體育課沒上我就跑去了銀行。我有個(gè)紅色的定期存折，那是我出生后不久父母替我辦的，此后，我所有的收入都在此——壓歲錢及升學(xué)等各種名目的紅包獎(jiǎng)勵(lì)。怎樣也超過6位數(shù)了，我從來沒取過一分，但這次，我一次性就取出了一萬。

剛測(cè)完800米，女生都坐在教學(xué)樓前的臺(tái)階上猛喘。“你去哪兒了？”沈芳皺眉問我。我沒回答，而是把一個(gè)挺厚的信封塞在她懷里。

她眉頭緊鎖，看了一眼信封口，全是淡粉色的票子。

她又露出那種云淡風(fēng)輕，好像什么都不在乎的笑，她說：“以為自己是天使啊！”

也說不準(zhǔn)啊！

但我是了解沈芳的，她是一個(gè)堅(jiān)硬易折的人，很多拒絕她都會(huì)處理成傷痕。我馬上又真誠(chéng)地說：“你不是一個(gè)亂花錢的人，你最近什么都沒買過，連鉛筆都沒買一支新的，我想你一定是遇到什么困難了，我只是想幫你。真的，把那些男生的錢還了吧，如果不夠。我還有?！?/p>

沈芳久久地看著我，看到后來，似乎有點(diǎn)眼淚汪汪的，但是，她沒哭，真的沒哭。動(dòng)畫片里這樣的造型最有殺傷力。

4.

那天我們逃晚自習(xí)了，沈芳帶我一直坐車，到了城市邊沿的一個(gè)腫瘤?？漆t(yī)院。

進(jìn)了病房，我看到一個(gè)面容慈祥的老人正在睡覺，她太瘦了，被子又那樣大，就像一條老毛毛蟲裹在一堆枯葉中間。

沈芳彎著腰，輕輕叫，奶奶，奶奶，叫了半天老人才醒。沈芳溫柔地抱起她的頭，把一千多元一顆的藥丸放進(jìn)老人嘴里，又喂她喝了幾口水。

老人叫了一聲寶寶，老淚縱橫。

這是多么心酸的一幕。我大約知道了是什么鑄就了這樣奇特的沈芳，她漂亮、刻苦，成績(jī)數(shù)一數(shù)二，但是，她堅(jiān)硬易折，她冷漠又孤傲，她太過于成熟和計(jì)較，她無法溝通。

我們坐在6路汽車的最后一排，沈芳第一次向我講起她的身世。她3歲多的時(shí)候，她爸爸就因病去世了，她媽媽說是去南方打工給她掙學(xué)費(fèi)，但是把她扔給奶奶后的第三年就音訊皆無。這樣的母親世間少見，但真的不是沒有。去年，沈芳最親的奶奶得了重病，她鼓足勇氣給媽媽發(fā)了一封快遞，希望她回來，因?yàn)樯蚍伎鞊尾幌氯チ恕?/p>

那封信，當(dāng)然石沉大海，就像同樣沉入大海再也沒有回應(yīng)過沈芳的母愛。

下了車，沈芳看起來情緒好多了。她說要請(qǐng)我吃章魚小丸子。在夜市攤前，我們像兩個(gè)7歲不到的小孩，笑嘻嘻又迫不及待地等著，看烤章魚小丸子的大叔靈巧地翻弄著，施魔法似的變出一個(gè)個(gè)圓圓的小丸子，然后又在上面撒上苔條和醬汁。

沈芳好像又開始關(guān)心我了，說：“最好是趁熱吃，吃的時(shí)候翻翻看，說不定還會(huì)意外吃出塊章魚肉呢，不過要小心被燙到哦！”

沈芳邊說邊幫我擦去嘴角的醬汁。在夜市昏黃的燈光下，我看到沈芳蝴蝶樣的嘴唇，和她那潭水般清澈的眼睛，也看到眼底那些細(xì)如粉末的悲傷。沈芳真的，太美了。

我問她，為什么不向我借錢，我記得她說：“就是怕你，看不起我?！?/p>

5.

一場(chǎng)軒然大波正等著我。

我媽已經(jīng)哭得快吐了。我七大姑八大姨全來了，我爸正準(zhǔn)備報(bào)警。因?yàn)?，我從銀行提了一萬塊錢之后，就消失了。她們這么有錢，一直就覺得我應(yīng)該被綁架。

至于她們是如何知道我今天從銀行取錢的事，其實(shí)很簡(jiǎn)單，我媽給我存折設(shè)了短信提醒，只要當(dāng)日累計(jì)提現(xiàn)超過3千塊，銀行就會(huì)短信通知她。看吧，大人就這么陰險(xiǎn)。

我爸知道我把錢借給沈芳買藥后，還是很生氣。一直指責(zé)母親，說：“你非說女孩兒要富養(yǎng)，都把她慣成什么樣了，一萬塊出手，眼睛都不眨一下?！?/p>

我媽后來抱著我，倒是舍不得說我。我聞著我媽身上的味道，心想母親的味道，世間都是相同的吧：有些世俗、沉重、甜蜜，始終深沉。不知為什么，又想起沒媽的沈芳，深深地嘆了口氣。