圓小歆
如果要找一個(gè)符號(hào),代表故鄉(xiāng),我想,那便是風(fēng)。
故鄉(xiāng)是一個(gè)在風(fēng)沙中飄搖的城市。一年四季,風(fēng)總是一陣一陣地朝我刮來。冬天,西北風(fēng)凜冽刺骨,吹的人臉生疼;春秋,風(fēng)中帶沙,將人們搞得蓬頭垢面。
童年的故鄉(xiāng),除了山就是沙,除了荒涼就是荒涼。在塞外的故鄉(xiāng),我所能聽到的,只是風(fēng)的聲音。風(fēng)常常帶來“遠(yuǎn)方”的訊息——那里,有我未曾見過的海,有江南的小橋流水,甚至,有一場(chǎng)偉大的愛情!風(fēng)中的遠(yuǎn)方充滿不可思議的魔力,呼喚著我。
如今,站在曾經(jīng)憧憬的遠(yuǎn)方,在每一個(gè)起風(fēng)的日子里,我卻總是把往事歷歷細(xì)數(shù)。城市里的風(fēng)常常迷路,它再也不能像在曠野里那樣直來直去。我不知道,在城市角落里的人們是不是聽懂了風(fēng)的語言??晌?,我相信,一定有一陣風(fēng)是從故鄉(xiāng)吹來的。因?yàn)樵趬?mèng)里,風(fēng)常常把我?guī)Щ?/p>
故鄉(xiāng)——
我看到了姥姥,她的頭發(fā)并未全白,我輕聲叫“姥姥”,她的臉上便會(huì)露出少有的笑容。姥姥拉著我,在房間聊天,一直到天色暗下來。光從窗子透進(jìn)來,映在姥姥的臉上,明明滅滅,若隱若現(xiàn)。我注意到,在重復(fù)這些我已聽過很多遍的故事時(shí),在說到姥爺,說到他們一起走過的日子時(shí),姥姥的眼里閃著平日里我不曾見到的光芒。
可是,風(fēng)還會(huì)把我?guī)ё?,每一次,姥姥總是蹣跚著,跟著我,送我到巷口。她緊緊握住我的手,仿佛怕我會(huì)逃離。不知道有多少次,她望著我的背影消失在小巷盡頭。但年輕如我,新的生活等著我,故鄉(xiāng)和姥姥,轉(zhuǎn)瞬就被我忘得一干二凈。終于,有一年秋天,當(dāng)風(fēng)再次把我?guī)Щ毓枢l(xiāng),姥姥卻永遠(yuǎn)閉上了眼睛。她走了,你不知道她有多安詳。
也許,也許是風(fēng)把姥姥吹老的吧!年輕如我,永遠(yuǎn)不知道風(fēng)的力量到底有多大。
原來,風(fēng)改變了所有人的一生。曾經(jīng)一起牽著手去上學(xué)的閨密,已為人妻、為人母;曾經(jīng)在風(fēng)中牽我手的男孩也早已消失在人海,那個(gè)與永遠(yuǎn)的和愛有關(guān)的承諾早隨著風(fēng)一起散去了。風(fēng)總是這樣,轉(zhuǎn)身的距離,只需要一秒鐘。故事,也就在它轉(zhuǎn)身的一刻,偃旗息鼓。
不論我多么努力地想要重尋那些成長的痕跡,風(fēng)只是來去匆匆,無聲無息。很多年后,我突然有些后悔,也許所有的承諾都不應(yīng)該放在風(fēng)里,風(fēng),留不住承諾。
風(fēng)常常把我的影子吹得搖擺不定,是的,我從來都管不住自己的影子,風(fēng)卻管得了四季。風(fēng)把故鄉(xiāng)的老屋吹老了,風(fēng)把鄉(xiāng)音也吹老了。我的老屋,裝滿了童年歡樂和親情味道的老屋,只能是我夢(mèng)中才能到的地方。故鄉(xiāng)的風(fēng)啊,你可以慢一些吹嗎?
一陣又一陣的風(fēng)從我的耳旁刮過,故鄉(xiāng)帶給我心中的溫暖和歸屬感也不再像以前那樣強(qiáng)烈。我站在風(fēng)中思念,竟然害怕風(fēng)也會(huì)將我的思念吹老。
風(fēng)永遠(yuǎn)不告訴我,它什么時(shí)候來,又什么時(shí)候走。在寂靜的夜里,我常常打開窗,凝視著無邊的黑夜,風(fēng)也總是輕輕撩動(dòng)著窗簾。我知道,夜的深處,風(fēng)一定在某個(gè)遙遠(yuǎn)的地方傳遞著消息。我微笑著,那一刻,我似乎和風(fēng)有了某種默契。