“那些被搶購(gòu)的老紙幾乎無一例外地用于制作假畫。由于老紙具有難于模仿的特質(zhì)和時(shí)代特征,所以對(duì)于紙張的鑒定和測(cè)試,往往是認(rèn)定古代書畫真?zhèn)蔚闹匾罁?jù)。這樣一來,老紙理所當(dāng)然就成為制作假畫者的搶手貨了?!?/p>
吳樹,在繼長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)“中國(guó)文物黑皮書”之一《誰在收藏中國(guó)》、之二《誰在拍賣中國(guó)》之后, “中國(guó)文物黑皮書”之三《誰在忽悠中國(guó)》由山西人民出版社出版。與此同時(shí),他公布了自己六年來對(duì)中國(guó)文物市場(chǎng)的調(diào)查發(fā)現(xiàn)。
有一條成語叫“洛陽紙貴”,說的是西晉太康年間,著名文學(xué)家左思創(chuàng)作了一部名篇——《三都賦》,當(dāng)時(shí)在京城洛陽受到文人們的空前追捧。由于競(jìng)相傳抄的人太多,幾日之內(nèi)使得洛陽城里的紙張昂貴了幾倍,原來每刀千文的紙一下子漲到兩千文、三千文,一月后竟傾銷一空……
隨著電子時(shí)代的到來,“洛陽紙貴”的典故只能永遠(yuǎn)成為中國(guó)文壇上一段懷古佳話。商業(yè)化時(shí)代的不期而遇,使得國(guó)人難逃金屬魅力的誘惑,從“洛陽紙貴”到“洛陽銅貴”,一字之差,折射出中原文化的質(zhì)變乃至于國(guó)人在傳統(tǒng)意識(shí)上的淪落與喪失。然而,就在古都洛陽因仿古青銅業(yè)的繁榮而出現(xiàn)廢銅價(jià)格高漲的同時(shí),在另外一些城市卻出現(xiàn)了難得一見的紙荒。
2010年10月,在保利公司的一場(chǎng)藝術(shù)品拍賣會(huì)上,一打乾隆三十年的撒金發(fā)箋紙以10.64萬的高價(jià)成交;同年12月,香港佳士得拍賣行7幅清康熙、乾隆時(shí)期的宣紙上拍,以11.82萬元成交。其實(shí)在此之前,北京和天津等地的老紙交易已經(jīng)活躍多年,記者在京津兩地書畫市場(chǎng)調(diào)查時(shí)發(fā)現(xiàn),就連上世紀(jì)80年代初安徽生產(chǎn)的發(fā)霉宣紙都賣到了兩三萬塊錢一刀,比較當(dāng)年市價(jià)漲了近100倍之多。那些清代存留下來的紙張更是身價(jià)千萬倍,在一家店里,記者看中一張60見方的乾隆冰紋箋紙,店主開價(jià)竟然高達(dá)10萬元!
京津兩地紙荒開始于2007年以后,老紙的行情突起與中國(guó)書畫市場(chǎng)的跑火休戚相關(guān)。業(yè)內(nèi)人士坦言:那些被搶購(gòu)的老紙幾乎無一例外地用于制作假畫。由于老紙具有難于模仿的特質(zhì)和時(shí)代特征,所以對(duì)于紙張的鑒定和測(cè)試,往往是認(rèn)定古代書畫真?zhèn)蔚闹匾罁?jù)。這樣一來,老紙理所當(dāng)然就成為制作假畫者的搶手貨了。
“畫一千刀宣紙,不如掙一刀人民幣!……如其砸錢去辦展覽、買評(píng)論,我還不如直接出賣靈魂來得爽快,你要的這種畫,我三天畫兩張!
一位行家朋友告訴我:現(xiàn)在大部分掏錢買老紙的人,都是為了制作高價(jià)位高仿國(guó)畫,那些人在圈內(nèi)被戲稱“國(guó)手”。為了一睹這些“國(guó)手”的廬山真面目,記者在朋友處要了一張生產(chǎn)于清代末期的宣紙,讓琉璃廠熟悉的畫販帶我找到一位天津畫家。此人的身份是大學(xué)美術(shù)專業(yè)教師,專長(zhǎng)研究清代繪畫。聽我說要復(fù)制一張乾隆年間的名畫,他笑道:“如果我沒看錯(cuò),您買的應(yīng)該是道光年間的宣紙,畫乾隆是不是……”
我也覺得唐突,買紙的時(shí)候沒想那么多,只挑便宜點(diǎn)的買。
“要不,畫一張吳昌碩的?乾隆的畫用道光的紙那是明擺著造假,但后人用前人的紙張倒是可以的!”畫家給我出主意。
我答應(yīng)了。接著,我順勢(shì)了解了一下仿古畫的價(jià)格,那位年輕畫家倒是個(gè)大方人,幾乎是有問必答。
5天后,我單獨(dú)去天津取畫。當(dāng)畫家將畫在臺(tái)子上展開時(shí),我不禁一陣心跳——那是一幅吳昌碩的《玉蘭圖》,幾樹梅花凌空出枝,水墨拙重、大美不雕,配上兩體題字,上為狂草、下為大篆,筆力老辣、縱橫恣肆。
“這畫是您畫的?”我不得不明知故問。
他笑而未答,略顯尷尬。
“我能問你一個(gè)問題嗎?”我實(shí)在忍不住。
“隨便問吧,沒什么……”年輕人掃視了我一眼,眼神散淡、心不在焉。
“這幅畫看上去跟原作簡(jiǎn)直一模一樣,您的畫工這么好,為什么不去畫原創(chuàng)呢?”其實(shí)我上次來就留意到墻上掛著幾幅他自己的畫作,無論從構(gòu)圖還是寫意都足以打動(dòng)我。
他像是一怔,定定神看著我:“這樣問話的就您一個(gè)……其實(shí)道理很簡(jiǎn)單,您來我這里,一定不是奔著我自己的名字、我自創(chuàng)的作品來的,對(duì)嗎?”
“對(duì)此,您……悲哀嗎?”
“早就麻木了,哀大莫如心死!”年輕人順手抄起一把紫砂壺湊近唇邊,我聞出來那里面裝的不是茶,是酒。我黯然失聲,后悔自己不應(yīng)該觸動(dòng)年輕人的心事,正打算起身告辭,他卻激動(dòng)地向我傾訴起來:
“我也知道自己的真正價(jià)值在哪里,可是有什么用?若不是這兩年干這種見不得人的臟活兒,別說買房子,我連老婆都討不起!是啊,我比很多人都畫得好,在美院讀書的時(shí)候,我的作品就獲過獎(jiǎng)、受到教授們的一致好評(píng)??蛇@一切管什么用?這不是一個(gè)真正的英雄時(shí)代、藝術(shù)時(shí)代!‘蟬翼為重,千鈞為輕。黃鐘毀棄,瓦釜雷鳴!我們藝術(shù)家的價(jià)值只能由那些狗屁不懂的投資人砸錢認(rèn)定。沒看見那些玩弄政治概念、文化噱頭的人,可以因?yàn)閹讖堫愃朴趥畚膶W(xué)的標(biāo)語口號(hào)式的肖像漫畫,賺取西方人的喝彩,從而受到類似尤侖斯那種投資機(jī)構(gòu)的炒作,最后在佳士得、蘇富比的拍賣會(huì)上連帶西方人的政治觀念一起實(shí)現(xiàn)出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷,天價(jià)賣給那些殺他三遍也找不出一個(gè)藝術(shù)細(xì)胞的中國(guó)富豪!別說這個(gè),就連那些附庸風(fēng)雅的貪官污吏,為人題寫幾個(gè)破字也比我的畫值錢多了!
“這就是現(xiàn)實(shí)!對(duì)吧?殘酷的現(xiàn)實(shí)!‘你畫一千刀宣紙,不如為我們娘倆掙一刀人民幣!——我老婆的至理名言!如其砸錢去辦展覽、買評(píng)論,我還不如直接出賣靈魂來得爽快,你要的這種畫,我三天畫兩張!”此人盡管已然失去藝術(shù)家的靈魂,但卻保留了藝術(shù)家的個(gè)性。三言兩語,就把當(dāng)下書畫市場(chǎng)的那點(diǎn)事兒披露、點(diǎn)評(píng)得淋漓盡致。
臨走,按照事前約定,我付給畫家4000元辛苦費(fèi)。連同事先買紙、事后裝裱,買這幅吳昌碩的“名畫”我一共花了不到兩萬塊錢。此外我還花了3000元錢買了一幅畫家自己的作品:《鬧市》——那是一段只見人影不見人群的街市,構(gòu)圖和色彩極富現(xiàn)代感,主題富于哲理性,筆道干練,像是畫家在酒后的即興之作。具有諷刺意味的是,這種大信息量的優(yōu)秀作品由于畫家缺乏市場(chǎng)炒作能力而不得不將其掛在自家的客廳里孤芳自賞,原創(chuàng)者不得不依靠復(fù)制別人的書畫賺錢養(yǎng)活妻兒老小——這,也許正是當(dāng)代許多本可以名垂青史的藝術(shù)家的共同宿命!
有趣的是,我買回的那幅吳昌碩的“名畫”,竟然得到不少圈內(nèi)人的盛贊,古玩城一位畫商用一只宋代磁州窯梅瓶與我交換。半年后,我發(fā)現(xiàn)這幅畫竟然在外地一家拍賣公司亮相,并以80多萬元不尷不尬的價(jià)格成交。
店主聞聲笑笑:“現(xiàn)在我們做的高仿,只要您有門路,都可以拿去上拍!高仿畫還要分三種檔次,價(jià)格不一樣!……不管是哪一種畫,都可以提供您所需要的鑒定證書或者原作的真實(shí)著錄,不過得根據(jù)情況另加成本費(fèi)!”
為了進(jìn)一步求證書畫市場(chǎng)的亂象是否普遍存在,記者結(jié)束了對(duì)京津兩地的暗訪后,接著又親臨陜西進(jìn)行考察。
西安“書院門”是陜西省最大的書畫交易市場(chǎng),記者剛到這里,就有幾個(gè)當(dāng)?shù)禺嬝湻鋼矶鴣恚咦彀松嘞蛭彝其N手里的假畫:“范曾800塊錢、劉文西600塊錢、石魯1000塊錢、賈平凹400……”
甩開那撥人后,我選定了一家專賣國(guó)畫的門店,向店主索購(gòu)“鬼手”制作的名畫。
店主說:“我店里有很多貨真價(jià)實(shí)的二三線畫家的作品,都有較大的升值空間,您為什么去買假畫呢?”接著,他向我推薦了墻上掛著的當(dāng)?shù)孛耶嬜?,看上去那些都是原?chuàng)作品,我熟悉的名字只有作家賈平凹和西安美協(xié)的一位主席。
我給店主遞過名片,那是我做暗訪時(shí)常用的身份——北京某文化公司藝術(shù)品經(jīng)紀(jì)人。店主看后考慮了一下,問我:“您要誰的畫?”
“石魯。”對(duì)此我早有準(zhǔn)備。一是因?yàn)槭旈L(zhǎng)期居住西安,是長(zhǎng)安畫派的領(lǐng)軍人物,有地方特色。二是幾年前一起“石魯假畫案”弄得沸沸揚(yáng)揚(yáng),無形中提升了石魯畫作的知名度。
“石魯?shù)漠嫸?,您要哪種樣式的?”看起來店主已經(jīng)解除了對(duì)我這個(gè)外來人的戒備。
“我要可以拿去上拍的那種!”我說。
店主聞聲笑笑:“現(xiàn)在我們做的高仿,只要您有門路,都可以拿去上拍!高仿畫還要分幾種檔次,價(jià)格不一樣!第一種是舊裝潢貼新畫,就是南方人常說的‘真棺材假死佬;第二種是‘兩張皮,將原畫芯一分為二剖作兩張,上面一張是底下的兩倍價(jià)格;第三種是老紙新畫,價(jià)格相對(duì)便宜一些……不管是哪一種畫,都可以提供您所需要的鑒定證書或者原作的真實(shí)著錄,不過得根據(jù)情況另加成本費(fèi)!”
出于價(jià)格考慮,我最終選定了第三種做法。
隨即,店主拿出一本石魯?shù)漠媰?cè)供我挑選,我選取了一張《紅柿圖》和一張上世紀(jì)的宣紙,提出要親眼看著他畫,免得給我調(diào)換了紙張。店主倒是痛快地答應(yīng)了,然后把我?guī)У诫x此不遠(yuǎn)的一處畫坊,里面有幾個(gè)大學(xué)生模樣的男女青年正在繪畫。
“我?guī)湍粢晃还Φ鬃钤鷮?shí)的美院研究生!”看來這個(gè)畫坊也是店主的領(lǐng)地,他從里屋找出一位30幾歲的小伙子:“你先把這張石魯?shù)摹都t柿圖》拿去做噴繪!”
小伙子走后,店主對(duì)我說:“這張宣紙您自己帶上,等噴繪做好后拿來交給他描圖,渲色我會(huì)交給另外一位畫家去做,他我跟我干了3年,畫的東西還沒露過怯!”
我問店主來這里訂貨的人多不多。他回答說:“這兩年越來越多,大部分是買去送禮辦事用,真正拿去拍賣公司上拍的很少,去年有一單,用的是‘頭層皮帶著錄!”
“有沒有拍出去?”我問。
“不知道,這些事人家不會(huì)告訴我們。但是前不久那位買主又來我這里新訂了兩張畫……”店主不無得意地說。
由于囊中羞澀,我回酒店后馬上給那位店主打電話,告知有緊急事務(wù)回京,買畫的事以后再聯(lián)系。這種伎倆都記不清使過多少遍了,開始心里還有些虧欠感,白白浪費(fèi)別人的時(shí)間,后來也就習(xí)以為常了。好在店主們對(duì)各種顧客的各式鬼花樣司空見慣:“生意不成情意在嘛!”
北京書畫市場(chǎng)上的贗品最多、品種最全、價(jià)格最便宜;天津假畫作坊最多;蘇州制作假畫歷史最早、技法最老;西安制作假畫的“鬼手”最多。
通觀近幾年中國(guó)的假畫市場(chǎng),依托不同地域的各種文化資源,已經(jīng)形成了五花八門的市場(chǎng)風(fēng)格:
北京書畫市場(chǎng)上的贗品最多、品種最全、價(jià)格最便宜。北京的書畫贗品交易以琉璃廠一帶為主,此外還有潘家園片區(qū)、報(bào)國(guó)寺和大鐘寺等舊貨市場(chǎng)。銷售方式分為公開、半公開、不公開三種。所謂公開,即是將那些歷代名人字畫的復(fù)制品掛在招牌店里以原作的名義公開銷售;半公開則是標(biāo)簽上只寫上作品名稱,而不標(biāo)明是否原作,有人問起含糊其辭作答、待價(jià)而沽;不公開指的是那些不需商鋪的書畫游商,他們多半來自外地,租住在市場(chǎng)附近的民房里,平日里背著幾卷假畫在市場(chǎng)上游逛,瞧見目標(biāo)蜂擁而上,或直銷所背之物,或掏出幾本畫冊(cè)讓人挑選,如果家中有成品便帶著客人進(jìn)門交易,假若沒有成品,可以按照客人的意愿訂做所需要的名人字畫。同時(shí),也接攬客人提供的圖冊(cè),收取少量定金,然后限定時(shí)間代客復(fù)制。北京市場(chǎng)上的假畫價(jià)格偏低,我在琉璃廠做暗訪時(shí)詳細(xì)打聽過,韓美林、史國(guó)良等當(dāng)代名人的假畫較多,價(jià)格分高中低三等,高仿品幾萬元、中仿品幾千元、低仿品一般只在三五百塊錢上下。
記者調(diào)查發(fā)現(xiàn),在北京訂做假畫最方便,古今中外的那些書畫名人,無論是唐伯虎還是畢加索,他們的“畫作”都能廉價(jià)搞定。
此外,北京琉璃廠書畫市場(chǎng)還有一樣特別吸引人的招數(shù)——承諾回收代賣本店出售的書畫作品。據(jù)記者了解,這樣做給一些以書畫送人或行賄的“辦事者”帶來了極大的方便。一些不敢直接受人鈔票的貪官,拿了書畫后隨帶畫店開具的發(fā)票將東西送回原處變賣,實(shí)現(xiàn)金錢回籠。最后“三贏”——店主賺了錢、貪官拿了錢、發(fā)票明碼標(biāo)價(jià)使得送禮者更容易得到價(jià)碼相當(dāng)?shù)幕貓?bào)。
天津假畫作坊最多。在華北書畫市場(chǎng)中,天津依托其雄厚的人才資源和較早形成的市場(chǎng)優(yōu)勢(shì),撐起了中國(guó)假畫半邊天。不少畫坊設(shè)備齊全、技術(shù)先進(jìn)、工薪豐厚,吸引了一大批高等美術(shù)院校的師生、來津發(fā)展的藝技成熟但沒名氣的外地畫家,還有一些民間藝人紛紛加盟。那里的假畫制作已經(jīng)形成了規(guī)?;⒖萍蓟?、程序化的生產(chǎn)線,從選畫、噴繪、描圖、渲染,到題跋、落款、裝裱、著錄、做舊,分別都有專業(yè)人員流水線作業(yè),所有程序不出一條街。顧客交完定金后即進(jìn)入生產(chǎn)流程,一般四五天能夠完工,一些糙品兩天之內(nèi)就可以取貨。一位熟悉內(nèi)幕的天津美術(shù)界朋友告訴我:這里生產(chǎn)的假畫,除開批發(fā)到港澳臺(tái)地區(qū)和京、滬、粵、魯、閩等書畫市場(chǎng)之外,還遠(yuǎn)銷至東南亞各國(guó)和部分歐美國(guó)家的華人圈。
天津的一位書畫商人向我披露:有一些制假畫坊將產(chǎn)品定位于拍賣公司等高端交易市場(chǎng),每年只精心制作三五件高仿名畫,作品完成后,還要通過現(xiàn)有的科學(xué)檢測(cè)儀器和權(quán)威鑒定專家共同嚴(yán)格把關(guān),最后為其出具鑒定證明,有的甚至可以天衣無縫地偽造作品的傳世檔案,致使一些假畫能夠暢通無阻地進(jìn)入國(guó)內(nèi)外拍場(chǎng),當(dāng)之無愧地享受天價(jià)盛譽(yù)。
那位朋友一口氣向我列舉了五六件拍賣成交的假畫案例,成交價(jià)都在百萬以上。他還告訴我:張大千、齊白石、郎世寧、鄭板橋、徐悲鴻等高價(jià)位畫家的作品,都是天津畫坊熱衷復(fù)制的對(duì)象。
蘇州制作假畫歷史最早、技法最老?!吨袊?guó)藝術(shù)品收藏鑒賞百科》一書介紹:“明清時(shí)代造假最著名、規(guī)模最大的是在明萬歷到清代中期的蘇州。據(jù)記載,這一時(shí)期的蘇州山塘街專諸巷和桃花塢一帶聚集著一批民間作畫高手,專以制作假畫為業(yè),他們所造的假畫后來被統(tǒng)稱為蘇州片?!睍r(shí)至今日,上述過往的“舊仿”已然成為書畫商人的搶手貨,價(jià)格與真品相差無幾。
最近幾年,隨著書畫市場(chǎng)的行情不斷看漲,新的“蘇州片”應(yīng)景而生,而且手段不斷推陳出新。現(xiàn)在的偽作除了摹、臨、仿、造以外,還利用一些老的“蘇州片”,以改、添、拆配、割裂等多種手法,挖去小名款、印,改添大名家款、印和題跋,甚至采取拆舊配新、以偽配真等手法,將一幅老舊“蘇州片”做成若干張“老畫”。
新“蘇州片”主要仿制的對(duì)象多半是唐宋及明清的名家書畫,主要題材多為《漢宮春曉》《上巳修禊圖》及《清明上河圖》等青綠山水人物畫。其署款都是古代名氣最大的畫家,如唐代的李思訓(xùn)、李昭道,宋代趙伯駒,元代柯九思、趙孟、倪瓚,明代文徵明、仇英等人;有部分畫廊專門仿制工筆設(shè)色花鳥畫,多半是黃荃、徐熙、趙昌、王淵等大名家作品;仿白描人物畫的多半署李公麟的款;蘇州書畫市場(chǎng)常見的書法作品有唐寅、王寵、祝允明、陳淳等人的作品。有的還配上蘇軾、黃庭堅(jiān)、米芾、趙孟、鄧文原、祝允明、沈周、文徵明、王寵、吳寬、董其昌等人的假印章或假題跋,以為贗品制造假證。
西安制作假畫的“鬼手”最多。記者在陜西采訪時(shí)常聽當(dāng)?shù)氐呐笥讶绱诵稳荩骸拔靼伯嫾佼嫷娜吮荣u假畫的人還要多!”此語雖不無夸張,但卻真實(shí)地描述了當(dāng)?shù)貢嬍袌?chǎng)上的一大奇觀。在記者調(diào)查過的書畫市場(chǎng)當(dāng)中,若以制造假畫的人數(shù)衡量,西安的“鬼手”堪居全國(guó)之首。記者到過的華清池、北院門、三學(xué)街、八仙庵、大小雁塔、城墻上下、古玩城內(nèi)外,那里制造銷售假畫者多如牛毛,他們都告訴我,自己有專門的畫家可作依托,而且那些“鬼手”很多本來就是美術(shù)專業(yè)的“國(guó)手”,出于經(jīng)濟(jì)訴求過高而匿名參入假畫制作。當(dāng)?shù)匚幕缫晃慌笥严蛭抑v述:他的一位美院畢業(yè)的遠(yuǎn)房親戚,是西安最早一批制作假畫的畫家之一,現(xiàn)在制作假畫的水平已經(jīng)達(dá)到登峰造極的地步。此人見畫畫畫,只要有好畫過目,不出幾天便可信手畫出另一幅與原畫署名相同、但內(nèi)容不完全相同的畫作,而且筆法逼真、風(fēng)格依舊。他仿制的名畫無論從畫技還是神韻上辨別均與真品如出一轍,可謂是鬼斧神工!朋友的這位親戚現(xiàn)在如愿以償、富甲一方,靠賣假畫蓋大別墅、開寶馬車……
那位朋友還告訴我:像親戚那樣的畫家在西安絕非一兩個(gè),而是有一群人,這個(gè)群體甚至還形成各自的風(fēng)格,經(jīng)常被業(yè)界冠以“仿XX派”。在畫家圈內(nèi),繪制假畫似乎不是什么見不得人的丑事,不出名的專業(yè)畫家公開接活,已經(jīng)有了些小名氣的畫家也會(huì)偶然為之,以補(bǔ)充自家的錢袋子。
記者在調(diào)查中還發(fā)現(xiàn):各地假畫制作者都有著非常強(qiáng)的市場(chǎng)應(yīng)對(duì)能力,可以隨時(shí)根據(jù)行情變化迅速調(diào)整自己的經(jīng)營(yíng)策略。比方說,近些年拍賣市場(chǎng)比較看重書畫的著錄,將其作為書畫拍品“流傳有序”的依據(jù),一些造假者便立即根據(jù)這一需求針對(duì)著錄造假。比方說有些古代名家的書畫作品曾在某著錄的文字中被提及,但現(xiàn)在已經(jīng)尋無蹤跡。這種情況最受造假者歡迎,仿造起來得心應(yīng)手。他們依據(jù)著錄制作假畫后,還根據(jù)書里面所描繪的內(nèi)容刻出假印章,再加蓋在假畫上,力求與著錄的原文完全對(duì)上號(hào)。這樣的贗品很難被人識(shí)破,因?yàn)樵骷葻o蹤影,鑒定者也只能依據(jù)著錄的文字去體會(huì)原作的面貌與風(fēng)格。
另一種情況是歷史著錄里有原作的圖片,這種情況的好處是造假者省心,依葫蘆畫瓢,拿去拍賣會(huì)上魚目混珠,在圖錄上用的是真品圖片,底下注明真品的歷代著錄。對(duì)此,一些普通買家出于對(duì)著錄的迷信,做夢(mèng)都想不到掉進(jìn)制假者的圈套;但是這樣做的不足之處一是假,如果畫家的功力稍遜,還是有可能被行家們發(fā)現(xiàn)拍品與原作的細(xì)微差別,從而導(dǎo)致拒收或流拍。二是一幅原作可能被賣出若干幅贗品。碰上這種情況,一般的買畫者都有一樣共同的心態(tài),那就是認(rèn)為自己買的是真跡,別人買到的都是假畫。
中國(guó)報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、著名報(bào)告文學(xué)作家理由點(diǎn)評(píng): 那個(gè)很有些藝術(shù)才華的美院青年教師發(fā)出的嘶喊,聽來令人撕心裂肺,百感叢生?!跋s翼為重,千鈞為輕”,那是屈原的仰天長(zhǎng)嘯,為什么今天聽來仍然覺得貼切?出賣靈魂是常人打死也不會(huì)承認(rèn)的天下大不韙,為什么從畫家口中說出竟有幾分坦然?在其他行業(yè)被視作潛規(guī)則的東西,在文物、藝術(shù)品行業(yè)則是明規(guī)則,毒化氛圍的彌漫被人們熟視無睹。
鏈接/記者對(duì)話
小魯是西安美院的畢業(yè)生,被南方一家藝術(shù)公司簽約,專門從事模仿長(zhǎng)安畫派的作品,20幅作品的報(bào)酬管了他一年的生活支出。
記者:你畢業(yè)后都為簽約公司做哪些工作?
小魯:畢業(yè)了以后,南方的一些藝術(shù)公司過來簽我,主要做一些模仿名家的畫,我們就是根據(jù)不同畫家的畫,不同的尺寸,這里面分類比較細(xì),有專門畫山水的,專門畫人物的,也有專門畫一些寫意性的東西,反正是根據(jù)每個(gè)畫家所給我們的報(bào)酬都是有很大區(qū)別的,但是目前能解決我們自己的溫飽問題。
記者:據(jù)你了解,這種情況其他地區(qū)有嗎?
小魯:南方也有,西安也有,有些老板就是專門雇傭美院剛畢業(yè)的研究生啊,本科生啊,他們暫時(shí)沒找到工作,就雇傭過來以后每天在臨摹名畫,臨摹是流水作業(yè),到最后專門找寫書法的來寫款,印章是用高仿印章,就是現(xiàn)代印刷技術(shù)做的那個(gè),所以印章是一模一樣,做這個(gè)假的。
記者:在這種活動(dòng)中,你們都承擔(dān)些什么工作呢?
小魯:每個(gè)人只是造假的一道工序,每個(gè)環(huán)節(jié)都有專人負(fù)責(zé)。是一種團(tuán)隊(duì)作戰(zhàn)模式。
記者:你們一般都仿哪些人的作品?
小魯:主要是國(guó)畫,西安的一線畫家,包括已經(jīng)去世的那批名畫家,包括石魯、何海霞、方濟(jì)眾等。
鏈接/業(yè)界訪談
●不能因?yàn)閱栴}而動(dòng)搖走藝術(shù)品市場(chǎng)化的決心
卓鶴君(中國(guó)美術(shù)學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師):
畫家發(fā)現(xiàn)有自己的假畫流傳,這樣的事情在當(dāng)下應(yīng)該說非常常見。因?yàn)楫嫷恼婕偈且粋€(gè)感性的衡量過程,并不像其他事物有一個(gè)非常明確的標(biāo)準(zhǔn),因此無論是拍賣行的鑒定還是畫家自己的認(rèn)定應(yīng)該都不一定是百分百正確。所以,很多畫家對(duì)于這樣的假畫被當(dāng)成真畫拍賣,也是十分無奈的。藝術(shù)品市場(chǎng)化暴露出類似的尖銳問題,但是我們不能動(dòng)搖走藝術(shù)品市場(chǎng)化這條路的決心,因?yàn)檫@是發(fā)展的趨勢(shì)。任何事物在發(fā)展過程中都會(huì)暴露出這樣那樣的問題,所以我們現(xiàn)在要做的,是努力去解決這些問題,加強(qiáng)行業(yè)的誠(chéng)信道德建設(shè),規(guī)范拍賣行業(yè)的相關(guān)規(guī)章制度,盡量去杜絕類似的事情,保護(hù)畫家的合法權(quán)益。
●拍賣公司要維護(hù)消費(fèi)者的利益
何水法:(全國(guó)政協(xié)委員、花鳥畫家):
現(xiàn)在不光藝術(shù)品交易市場(chǎng)混亂,假拍也是很厲害。這種事情很多,我都沒有去告。有個(gè)拍賣公司曾經(jīng)拍過我的一張假畫,我在報(bào)紙上看到兩個(gè)版面才知道,我撥通了報(bào)紙上留的一個(gè)公司的電話,結(jié)果他們老總不在。之后給我回了個(gè)電話,問何老師,什么事情?我把原委跟他說了。后來他說他撤拍了。偶然的機(jī)會(huì),我看到原作,畫得簡(jiǎn)直一塌糊涂,這種事情司空見慣了。
當(dāng)然也有個(gè)別畫家把真的說是假的,這個(gè)是作者的道德水平。
我的看法是,拍賣條例上要加以規(guī)范,沒有的要增加,對(duì)假畫要負(fù)責(zé)任。既然要賺錢,就要維護(hù)消費(fèi)者的利益。拍賣公司要盡量做到拍真品,因?yàn)橘I家中有些懂、有些不懂。偶爾有假畫也是難免,很認(rèn)真地去對(duì)待這個(gè)事情就好,但故意造假、拍假,性質(zhì)就不同了。
●不保真是一個(gè)霸王條例
陳玉峰(福建省美協(xié)原主席):
拍場(chǎng)買了我的作品,拍下后拿來給我看,大多都是照著我的畫冊(cè)去臨摹,是假畫。我看到畫廊里有在賣我的假畫,只能告訴店主,這張畫是假的,店主可能會(huì)笑笑,一時(shí)把畫收回去,等我走了可能又掛出來。拍賣公司對(duì)拍品的真?zhèn)尾回?fù)責(zé),我覺得這是一個(gè)霸王條例。某些拍賣公司為了經(jīng)濟(jì)利益,明知道拍品是贗品,還是不撤拍,我們也沒有辦法。國(guó)家對(duì)這種條例應(yīng)該有一定的修改,如果像這樣下去,拍假畫的事情會(huì)越來越多,根本無法杜絕。作為畫家,要集中精力搞創(chuàng)作,也不會(huì)整天有時(shí)間到處去看,去盯著、去打假,這是防不勝防的。我聽說啟功先生一次到榮寶齋去,隔壁就有一家專門賣啟功贗品的店,有人就問啟功先生怎么看,啟功先生笑笑說:“他寫得比我好?!彼?,藝術(shù)家面對(duì)這些,其實(shí)有時(shí)也挺無奈的。另外,既然拍賣行的這種條例是國(guó)際慣例,那么買家在買藝術(shù)品的時(shí)候就要有自己的識(shí)別和眼力,否則買到假畫就是活該。
●拍賣公司要讓藏家買得放心
梁時(shí)民(四川美術(shù)館館長(zhǎng)):
現(xiàn)在不少假畫在市面上流傳。誰的畫值錢,就做誰的假畫,我也看到過自己的假畫。這肯定是不好的,但也無可避免。一個(gè)畫家有他自己習(xí)慣的用筆、用墨、用色,在創(chuàng)作之前有他的思維、思想、理念,所以他下筆肯定是很有“精、氣、神”的,作假注重描摹,很別扭的,達(dá)不到藝術(shù)家真正的創(chuàng)作效果。
他們來問我,我會(huì)實(shí)事求是地告訴他們,這畫是假畫,但最后假畫在市場(chǎng)上還是拍出去了。對(duì)于藏家,他有個(gè)心理,覺得挺便宜,但真正的名畫家不可能有一個(gè)很低的價(jià)位,藏家自己應(yīng)該很清楚。所以,買家要自己長(zhǎng)眼,不要輕易下手。如果說要去起訴人家,我也不會(huì)做這些事情。這是一個(gè)職業(yè)道德的問題。我們目前的《拍賣法》沒有保真一說,關(guān)鍵還是藏家要慎重買,要多看、多學(xué)。
●藝術(shù)品跟文化的關(guān)系太遠(yuǎn) 跟金錢的關(guān)系太近
李鴻照(西安美院美術(shù)教育系教授):
假畫會(huì)影響畫家的,與畫家的利益有關(guān)系。我想,如果整個(gè)社會(huì)對(duì)藝術(shù)品的理解認(rèn)識(shí)能深一點(diǎn)、到位一點(diǎn),這種事情就會(huì)不那么頻繁?,F(xiàn)在許多人對(duì)藝術(shù)品的認(rèn)識(shí)還是比較淺薄,出于較低階段,主要目的還是在經(jīng)濟(jì)方面,要它升值,真正對(duì)繪畫的熱愛遠(yuǎn)遠(yuǎn)達(dá)不到應(yīng)有的狀態(tài)?,F(xiàn)在藝術(shù)品跟文化的關(guān)系太遠(yuǎn),跟金錢的關(guān)系太近,所以它會(huì)出現(xiàn)各種各樣的怪現(xiàn)象。
●市場(chǎng)把握畫家畫風(fēng)的變化難度大
張偉平(中國(guó)美院國(guó)畫系教授):
類似這樣的事的確很多,但拿他們也沒有辦法。就目前而言,我們應(yīng)該多去培養(yǎng)一些鑒定人才,另外在法制上也應(yīng)該進(jìn)行完善,使得這些造假賣假的人得到應(yīng)有的懲罰,只有這樣才能減少類似事情的發(fā)生。很多人就是在利益的驅(qū)動(dòng)下,明知道是假的還去賣。還有一些鑒定者,明知道是假的卻鑒定成真的,因?yàn)榉凑矝]有什么懲罰。所以,完全靠誠(chéng)信道德去約束,是約束不住的,有利可圖就會(huì)有人去做。我們目前的規(guī)范和制度無法跟上發(fā)展速度,存在著這樣那樣的問題。即使現(xiàn)在畫家真的發(fā)現(xiàn)在拍假去糾正,拍賣行也不認(rèn),所以真的很無奈。
因?yàn)楫?dāng)代畫家的藝術(shù)品是分前期、中期和后期的,隨著時(shí)間的流逝,畫家的畫風(fēng)也是不斷變化,有新的追求。面對(duì)這些變化,畫家本身還是比較容易把握的,但是要讓市場(chǎng)去把握它,難度還是比較大。相對(duì)來說,古代的繪畫就比較容易把握,路徑比較少;但是當(dāng)代的不同,有中西結(jié)合等多種路徑,所以把握起來較難。
●關(guān)鍵是完善拍場(chǎng)制度
黃河清(浙江大學(xué)人文學(xué)院教授):
我寫過一篇文章,拍賣公司在中國(guó)依據(jù)一個(gè)法律:拍賣公司可以不負(fù)責(zé)作品的真假,鑒定作品的真假是由買者自己負(fù)責(zé)任,這也是中國(guó)在適用西方法律時(shí)候出現(xiàn)的變異、異化的現(xiàn)象。在西方法律里,沒有拍賣公司要負(fù)責(zé)真?zhèn)芜@一條,中國(guó)的拍賣公司借鑒了西方的拍賣法律,所以造成了假畫的拍賣沒有法律的約束,這是一個(gè)司法界及有關(guān)方面值得思考的問題。中國(guó)的《拍賣法》或者相關(guān)法律是不是應(yīng)該加上“拍賣公司應(yīng)當(dāng)對(duì)拍賣品的真?zhèn)我?fù)責(zé)”這樣一條,這樣也許能杜絕拍假畫的情況。
目前來說,法律并不制約拍賣公司拍假畫。拍賣公司堅(jiān)持要拍假,再好的藝術(shù)品鑒定專家隊(duì)伍鑒定畫是假的也沒用。所以我認(rèn)為,關(guān)鍵還是要完善中國(guó)的拍賣市場(chǎng)的法律、制度,這樣才能有效地杜絕拍假畫的現(xiàn)象。
●藏家買畫更多的是想轉(zhuǎn)手套利
羿承(國(guó)際藝術(shù)授權(quán)基金秘書長(zhǎng)):
作假畫自古以來都有,這件事只是冰山一角。從10多年的市場(chǎng)經(jīng)驗(yàn)來看,是把藝術(shù)品當(dāng)成投機(jī)品這一情況而延伸出來的問題。購(gòu)買者在買畫不見得是想要收藏,而是想要轉(zhuǎn)手套利,在這種心態(tài)下,類似的事件就會(huì)層出不窮。這是大環(huán)境下的個(gè)別事件。我們從藝術(shù)家的角度來看,幫更多的藝術(shù)家去做藝術(shù)授權(quán),這也是藝術(shù)家在創(chuàng)作時(shí)的一種想法,他們想把自己的作品讓更多的人看到,而不見得是想把自己的作品賣很多錢。我覺得要從大環(huán)境的心態(tài)來看,以及做藝術(shù)到底是為什么的角度去看問題。
在學(xué)習(xí)藝術(shù)的過程中,臨摹是很正常的,但是在學(xué)習(xí)之后再把它作假,這在法律上是不允許的,但還是一直存在著這樣的做法。這與社會(huì)上的功利主義是相聯(lián)系的,在利益的驅(qū)使下才會(huì)去做這件事。
鏈接/假畫洗白的六個(gè)步驟
5比95——這是圈內(nèi)人對(duì)中國(guó)古畫市場(chǎng)真假作品的比例判斷。如此大批量的贗品在市場(chǎng)中充斥、流通,它們從何而來?哪些人和機(jī)構(gòu)參與了制假?誰是其中的受益者?資深藝術(shù)品經(jīng)紀(jì)人、炎黃藝術(shù)館副館長(zhǎng)伍勁揭開了贗品從制作到流通的種種工序。
一個(gè)成功的假畫洗白過程,一定是將學(xué)術(shù)專家、出版社、美術(shù)館體系、市場(chǎng)、拍賣行等捆綁在一起,使每一個(gè)環(huán)節(jié)都能得利,方能做成。假畫進(jìn)入拍賣行只是諸多造假環(huán)節(jié)中的最后一步,是將之前的投入翻倍收回的過程。而對(duì)大名頭、經(jīng)典作品造假的背后,往往都有一個(gè)集團(tuán)在支撐。如果首戰(zhàn)告捷,接下來還會(huì)有更大批的“名家名作”面世。這也是市面上時(shí)有大批名家“精品”突現(xiàn)的原因。
那么,制假者是如何操作的呢?其背后的鏈條是:
第一步:圈定一個(gè)畫家,大多是已故名家,找一些仿其畫作的高手,如該畫家的學(xué)生或其他專業(yè)畫家等,然后確定所要仿造的作品(有時(shí)甚至是創(chuàng)造作品)??蓪⑦@些作品交由一人完成,也可由多人按特長(zhǎng)進(jìn)行分工合作。完成后,制假者付與具體仿畫者以較低費(fèi)用。由于之前已有價(jià)格等方面的具體協(xié)定,且屬違法行為,因此參與者并不敢相互告發(fā)。
第二步:找學(xué)術(shù)專家為贗品寫文章。這時(shí)制假者通常會(huì)扮演成有錢的收藏家,通過各種途徑找大學(xué)或藝術(shù)研究院的知名學(xué)者,以極高的酬金誘惑他們。有些專家會(huì)因?yàn)橹萍僬叩幕ㄑ郧烧Z所蒙蔽,有些則明知是贗品而裝作不知??傊?,錢是強(qiáng)大的驅(qū)動(dòng)力。
第三步:出版。隨著制假者與專家交往的一步步深入,制假者會(huì)提出請(qǐng)專家?guī)兔β?lián)系出版事宜。因?yàn)楫?dāng)事畫家已不在世,要想將贗品的鏈條延伸下去實(shí)現(xiàn)真正交易,作品的來源及出版情況是證明其“真實(shí)性”的重要依據(jù)。因此,制假者這時(shí)會(huì)編造一些故事,如:自己如何喜歡藝術(shù)品、如何和藝術(shù)家的后人或其作品的重要藏家邂逅、如何說服藏家拿到了該作品等。由于專家一般和出版社較熟,且出版社經(jīng)常處于“等米下鍋”的狀態(tài),于是雙方一拍即合——花錢買一個(gè)刊號(hào),自費(fèi)出版,再交一些管理費(fèi)即大功告成。
第四步:辦展覽。這一步很容易實(shí)現(xiàn),只要出錢,且不提是對(duì)方主辦,多數(shù)美術(shù)館的場(chǎng)地均是使用多久都行。由此,專家文章、出版物、展覽全部工序都具備了,上拍便順理成章。
第五步:調(diào)低估價(jià)。調(diào)低估價(jià)會(huì)吸引更多人關(guān)注,刺激買家們的舉牌沖動(dòng)。尤其在市場(chǎng)低迷的時(shí)候,本來買家們都存在或多或少的“惜買”心理,但同時(shí)又心存僥幸地盼望著賣家“割肉”,自己能抄底“撿漏”的好事兒。所以,此時(shí)的估價(jià)就會(huì)格外敏感,如果市場(chǎng)上此時(shí)一旦拋出一個(gè)遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于之前市場(chǎng)價(jià)格的重量級(jí)拍品,立刻就會(huì)成為焦點(diǎn)。
第六步:繼續(xù)推出更多的同類作品。造假也需投入大量的成本,如果首次運(yùn)作告捷,造假集團(tuán)就會(huì)趁熱打鐵,類似的贗品在各地將陸續(xù)面世,魚龍混雜般被更多藏家“撿”走。
鏈接/對(duì)付假畫專家支招
編個(gè)故事“挑逗”你。只要是假畫,就必定有一個(gè)合理的外流接口,一個(gè)或者多個(gè)以假亂真的故事,很多人都因此心動(dòng)不已。其中,假畫販子最常用的是“官員效應(yīng)”和“名人效應(yīng)”。比如,某某大官因?yàn)樨澪郾徊?,其情婦拿出受贈(zèng)的名畫低價(jià)出手;某某“闊少”,因?yàn)橘€錢輸了,偷家里收藏出來還錢;這是某位名人直接去該畫家家里,現(xiàn)場(chǎng)看其畫的……
專家支招:最直接的破解招數(shù)就是,找到畫家本人,進(jìn)行鑒定。如果畫家已經(jīng)不在世,尋找權(quán)威學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)、專家鑒定。
在新型作偽手段中,普通人最容易上當(dāng)?shù)木褪?“畫冊(cè)為證”。因?yàn)榘l(fā)表過的作品價(jià)格遠(yuǎn)高于未發(fā)表的?!爱媰?cè)”作偽,有整本畫冊(cè)都是假的的情況,也有在真的畫冊(cè)中,夾入某一頁作假,讓人無法分辨。
專家支招:任何一本正規(guī)出版物,尤其是重要的美術(shù)著作,一定可以在國(guó)家公開的相關(guān)出版資料庫(kù),以及相關(guān)出版社的資料庫(kù),甚至圖書館、美術(shù)院校資料室查到。
為了讓假畫變真畫,很多制假者會(huì)通過欺騙或者金錢的手段,讓一些名家、鑒賞家在作品上簽字、題跋。至于畫家和作品的合照,更是一大重要手段。
專家支招:始終不要輕易相信簽字、題跋和照片。最直接的手段是從畫家手里收藏。一旦從中間人手里收,也要充分了解畫家的防偽方式,幾乎每個(gè)名畫家都有自己獨(dú)特的防偽手段,比如特型紙的使用,指紋密碼編排,印泥成分等等。