@蘇童:在讀者與作者之間,存在一張看不見(jiàn)的契約。一本講述歷史的書,契約的內(nèi)容大抵是還原過(guò)去的時(shí)間與事件,作者對(duì)其真實(shí)性負(fù)責(zé),讀者通過(guò)歷史想象某種消失的生活。而小說(shuō)的契約精神在于虛構(gòu),虛構(gòu)不復(fù)制生活,它是作者探險(xiǎn)的鎬鏟,也是讀者探險(xiǎn)的飛船,抵達(dá)現(xiàn)實(shí)或者超越現(xiàn)實(shí),要看鎬鏟與飛船如何精誠(chéng)合作。
@慕容雪村:在奧威爾的《1984》中,溫斯頓和裘利亞幽會(huì)于黃金鄉(xiāng)的草地上,他一直擔(dān)著心,很難進(jìn)入幽會(huì)的狀態(tài),直到他聽到一只鳥的叫聲。在大洋國(guó)中,他能聽到的每一種聲音、每一句話語(yǔ)都是假的,這大概是他ED的原因。如何對(duì)抗?去傾聽真實(shí)的鳥鳴。有時(shí)候,只需一點(diǎn)真實(shí),就可以擊退大片的虛無(wú)和無(wú)邊的謊言。
@李海鵬:昆德拉有兩句話我記了二十多年,一句是《被背叛的遺囑》里的,“激情洋溢的風(fēng)格背后往往隱藏著貧乏的心靈”;另一句是《生命中不能承受之輕》里的,“有兩滴眼淚,第一滴淚說(shuō),看到兒童跑在草地上多好;第二滴淚說(shuō),看到兒童跑在草地上,我與全人類一起被感動(dòng),多好。因?yàn)榈诙窝蹨I,媚俗得以誕生。”
@苗煒:今天看到一篇對(duì)麥克爾劉易斯的專訪,他談到他對(duì)creative nonfiction的理解——“如果你足夠關(guān)心這世界,世界將展示給你那些文學(xué)性的瞬間。在那個(gè)瞬間,一個(gè)故事可以呈現(xiàn)所有道理。”
@楊菁:大約有才華的人在某一方面總是極度弱智和蠢笨的。就是這一點(diǎn)蠢笨保留了他們內(nèi)心的純真,使才華得以落地。
@粲然:哪怕最無(wú)憂無(wú)慮的童年,每個(gè)人心里依然潛藏著黑暗的自己。這不可怕,重要的是學(xué)會(huì)如何用戲謔幽默的方式大聲說(shuō)出那些情緒:憤懣、嫉妒、恐懼以及一再失敗的張皇。
@周云蓬:文藝青年本身是沒(méi)有錯(cuò)的,他們并不是沒(méi)有社會(huì)責(zé)任感。而我們現(xiàn)在生活得太不文藝了,像民國(guó)或宋朝等時(shí)代,社會(huì)平均文藝水平要比現(xiàn)在高很多?,F(xiàn)在不過(guò)是殘留下一點(diǎn)點(diǎn),有人就喊受不了,這說(shuō)明整個(gè)社會(huì)基準(zhǔn)已經(jīng)變得干枯了,沒(méi)有營(yíng)養(yǎng)和水分,都變得太實(shí)際、計(jì)算得失、沒(méi)有理想、隨時(shí)準(zhǔn)備死亡。
@殳俏:新確實(shí)沒(méi)甚不好。但有些東西,如涼果鋪、圖書館、首飾盒、算命師、閨中密友等,卻是越舊越好,越陳越香,越不起眼越可貴。在這世界上的某個(gè)小小角落里,總得有一些低調(diào)的小小火苗,不為人知地微微燃燒著,這樣才是保護(hù)它們的唯一方法。
@張曼娟:有一對(duì)老夫妻相扶持一輩子,別人問(wèn)他們維持婚姻的秘訣,老先生說(shuō):“我們這一代的人,東西如果壞了,不會(huì)把它丟掉,會(huì)把它修好?!甭牭梦乙魂囁岢可闲念^。這不僅是愛(ài)物惜情,也標(biāo)示出一種人生觀。充滿熱情與希望的人,才會(huì)相信壞掉的東西可以修得好,才會(huì)在東西修好之后,依然保持著珍愛(ài)的熱情。
@陳文茜:不只人生,宇宙也不是靜態(tài)的。1920年哈伯在Pasadena 使用一百吋望遠(yuǎn)鏡,發(fā)現(xiàn)所有星球都在遠(yuǎn)離地球。愈遙遠(yuǎn),遠(yuǎn)離愈快。他稱之加速度式拋棄。人生正如宇宙的起源,只是一個(gè)小小的點(diǎn),只是我們不斷膨脹自己,忘卻總有一天,一切本會(huì)遠(yuǎn)離。請(qǐng)習(xí)慣失去這件事,因?yàn)榻K究我們會(huì)失去所有,包括生命。