來自世界各國(guó)的極品故事，保準(zhǔn)讓你瞠目結(jié)舌，三觀碎一地。

作者：安吉拉?卡特

譯者：鄭冉然

出版：南京大學(xué)出版社

前段時(shí)間有個(gè)熱門網(wǎng)帖，說的是中美老師對(duì)《灰姑娘》的不同解讀。當(dāng)然，你猜都不用猜，中國(guó)老師照例是要做足全套的：分析中心思想、段落大意，講講作者的生平事跡，總結(jié)故事的重大意義……完了，下課。

美國(guó)老師就會(huì)問：如果辛德瑞拉到了12點(diǎn)還沒來得及跳上南瓜車，可能出現(xiàn)什么情況？學(xué)生就巴拉巴拉說一通。然后老師說：所以你們要守時(shí)，女孩子更要打扮得漂漂亮亮，不要邋里邋遢地把男朋友嚇跑了。再問，是辛德瑞拉自己決定要去參加舞會(huì)的，這說明了什么？對(duì)，她愛自己。所以，就算沒有親媽愛你，就算別人都不愛你，你也要加倍愛自己……

盡管對(duì)中國(guó)學(xué)生來說，美國(guó)老師的解讀已經(jīng)足以顛覆很多，但它無疑還是很正面、很勵(lì)志的解讀。之所以這么說，是要拿它跟《安吉拉?卡特的精怪故事集》做個(gè)對(duì)比。相形之下，后者才是真正的顛覆：這些從世界各國(guó)搜集而來的極品故事，足以讓你瞠目結(jié)舌，三觀碎一地。

話說回來，觀念原本就是用來顛覆的。如果永遠(yuǎn)不能被顛覆，它還有什么意義呢？

比如說，對(duì)待生命的態(tài)度。按照現(xiàn)今的普世價(jià)值，人的生命至高無上，就算是罪大惡極的人，你也無權(quán)私自剝奪他的性命。但在這些無法無天的精怪故事中，生命壓根不是個(gè)事。小伙子拐跑了姑娘，姑娘的父親追來，姑娘就念咒語變出一條河，把父親淹死了，然后姑娘和小伙幸?？鞓返厣钤谝黄?。

在我們的世界里，這叫不孝；在精怪故事里，這叫勇敢追求幸福——你想，誰忍心懲罰一個(gè)追求幸福的人呢？當(dāng)年小章姑娘不是也說過嗎，“我年輕，年輕就是理由！”

有一個(gè)有趣的現(xiàn)象，我們姑且稱之為“小三現(xiàn)象”。呸，不是你想的那個(gè)“小三”，是家里的老三。在歐洲，在非洲，在亞洲，都有幾乎同樣的故事：一家三個(gè)女兒，兩個(gè)姐姐平庸懶惰，老三卻美麗聰明又善良?？偸沁@個(gè)小妹妹歷盡磨難，最后嫁給了王子，得到了幸福，而她的兩個(gè)姐姐，不管是同父同母的親姐姐，還是后媽帶來的女兒，都沒什么好下場(chǎng)。這是不是印證了那句民間俗話：皇帝愛長(zhǎng)子，百姓愛幺兒？

這類故事告訴我們，要提防爹媽偏心。好在現(xiàn)在都是“只生一個(gè)好”，爹媽想偏心也沒太多機(jī)會(huì)。

正能量也不是沒有。這本書里，有足智多謀的姑娘，有擅長(zhǎng)講故事讓妻子每天容光煥發(fā)的農(nóng)夫，也有歷盡艱辛贏回幸福的公主。不過更多的還是赤裸裸的悲催現(xiàn)實(shí)：在《小紅帽》里，小姑娘不是像我們熟知的那樣破肚而出，而是被大灰狼一口吞下去，死了。

這也許正是本書作者安吉拉?卡特被稱為“文學(xué)女巫”的原因之一。你也看到了，這些故事多數(shù)都是少兒不宜——血腥、暴力、貧窮、饑餓、欺詐、妖術(shù)、陰謀、不穩(wěn)固的家庭關(guān)系、狡猾的婦人、品行不端的姑娘、壞姨媽和怪姐妹，已經(jīng)到了讓人深深不安的地步。

還有一個(gè)永恒的主題就是亂倫。

有一個(gè)哥哥想娶自己的漂亮妹妹，家人竟然默許了。妹妹很憤怒，就趁哥哥熟睡時(shí)切下了他的睪丸，于是他死了。有一個(gè)母親妒忌自己的兒媳，就把兒媳趕出家門，自己假扮成兒媳的樣子，跟兒子睡過之后她還懷孕了，兒子發(fā)現(xiàn)真相后，和眾人一起把母親燒死了。

最極品的是一個(gè)來自因紐特的故事，不知是不是因?yàn)槟堑胤教旌貎?，人們閑得沒事只好讓想象力在人類道德的邊緣不羈滑行：從前有個(gè)老婦人想要占有年輕漂亮的兒媳婦（注意，是老婦人，不是老公公），她趁兒子出門打獵，就用海豹骨和海豹皮給自己做了個(gè)假雞雞，然后把它展示給兒媳婦看。兒媳婦一看覺得真好啊，然后她們就一起睡了。兒子回來發(fā)現(xiàn)了這事，三下兩下就把母親打死了。然后小媳婦哭得昏天黑地，對(duì)她的丈夫說：“你殺害了我親愛的丈夫……”瞧有多亂。

真的，面對(duì)這樣的故事，你無話可說，只能跪拜。

如果你覺得自己三觀盡毀，要找作者算賬，很遺憾地告訴你，她已經(jīng)在另一個(gè)世界了。讓我們深深地懷念安吉拉?卡特，她是個(gè)偉大的人。

推薦閱讀——

《焚舟紀(jì)》

作者：安吉拉?卡特

譯者：嚴(yán)韻

出版：南京大學(xué)出版社

在《焚舟紀(jì)》這道華美的大餐面前，《精怪故事集》也只能算是一碟開胃小菜?！斗僦奂o(jì)》是安吉拉?卡特的短篇小說全集，一套共有五本集子，依次是《煙火》《染血之室與其他故事》《黑色維納斯》《美國(guó)鬼魂與舊世界奇觀》和《別冊(cè)》。

這些短篇多以童話、民間故事、文學(xué)經(jīng)典為藍(lán)本，以奇絕想象力和非凡敘事技巧將之加以戲仿、混釀、改裝和重塑，并以通透戲謔的視角呈現(xiàn)出童話背后的冷僻真相，傳奇之中的幽暗細(xì)節(jié)，為幻想世界打上現(xiàn)實(shí)投影，極具顛覆性卻又不損奇幻之美，懾人之余又令人迷醉，形成融魔幻現(xiàn)實(shí)主義、女性主義、哥特風(fēng)格和寓言色彩為一體的獨(dú)特寫作模式。

看完整套文集，你或許就會(huì)明白，為何它會(huì)被中國(guó)作家張悅?cè)灰暈樽類郏瑸楹巍短┪钍繄?bào)》會(huì)得出“它必然會(huì)流傳，會(huì)被閱讀，被膜拜”的結(jié)論，為何拉什迪又會(huì)盛贊安吉拉?卡特“是這個(gè)星球上真正絕無僅有的存在，她應(yīng)當(dāng)被安放在我們時(shí)代的文學(xué)之中央，正中央?！?/p>

《雨必將落下》

作者：米歇爾?法柏

譯者：馮倩珠

出版：新星出版社

光看書名就很有感覺了——書名直譯應(yīng)該是“有些雨必將落下”，來自美國(guó)詩(shī)人朗費(fèi)羅的詩(shī)句：每個(gè)生命中，有些雨必將落下，有些日子注定要陰暗慘淡。

米歇爾?法柏是英國(guó)文壇近來最受矚目的驚悚小說大師，被譽(yù)為“狄更斯的接班人”。《雨必將落下》是他在1998年出版的第一部短篇小說集，曾贏得多項(xiàng)大獎(jiǎng)，2011年被譯介到中國(guó)。與安吉拉?卡特一樣，法柏在這部短篇小說集同樣展現(xiàn)出超常的想象力、對(duì)語言的熱愛、冒險(xiǎn)精神以及講故事的天賦，通過有趣而又震撼人心、諷刺入骨卻又充滿人性關(guān)懷的故事，“寫出了這個(gè)真實(shí)世界里孤寂凄涼的碎片”。

允許劇透的話，看看這一段吧，小說中一個(gè)小女生的作文：

我叫凱蒂?盧賽克，我在洛澤里學(xué)校的七年級(jí)學(xué)習(xí)。上個(gè)星期這里發(fā)生了件很不好的事情。我們的老師麥克肖恩太太正在給我們上數(shù)學(xué)課，這時(shí)她的丈夫走進(jìn)教室，手里拿了把槍。他咒罵麥克肖恩太太，把她打倒在地。她一直說別在孩子們面前這樣做，可是沒有用。她的丈夫要她把槍口塞進(jìn)嘴里吮吸。她照做了幾秒鐘之后，他開槍把她的頭打成了碎片。

《冬牧場(chǎng)》

作者：李娟

出版：新星出版社

王安憶說：“有些人的文字你看一百遍也記不住，有些人的文字看一遍就難以忘懷?！焙笳哒f的就是李娟的文字——從《我的阿勒泰》開始，李娟就一直是無數(shù)人的心頭大愛。

2010年冬，李娟跟隨一家熟識(shí)的哈薩克牧民深入阿勒泰南部的冬季牧場(chǎng)和沙漠，也就是俗稱的“冬窩子”，度過了一段艱辛迥異的荒野生活，《冬牧場(chǎng)》就是對(duì)這段生活的一次全景記錄。在這本書中，李娟以既深情又克制的文字，“寫盡了阿勒泰的靈魂”。

最愛的是李娟文字中的幽默感。比如本書的開篇第一段：

“自從我出了兩本書后，我媽便在村子里四處吹噓我是‘作家?？纱迕駛冎豢吹轿艺炫铑^垢面地滿村追鴨子，紛紛表示難以置信。而我媽對(duì)他們說著說著，扭頭一看，我正趿著拖鞋，沿著水渠大呼小叫地跑，邊跑邊揮棍子，也實(shí)在不像樣，便覺得很沒面子?！?/p>

換成某些作家，他們能這樣天然純真、歡天喜地地調(diào)侃自己?jiǎn)幔?/p>