天姝

觀眾的掌聲，像記憶中的雨點落在我心頭。

1

人民劇場這晚的劇目是《追魚》，書生張珍在臺前小心翼翼地問：“我白衣你未成龍， 我單身你可成雙？”鯉魚精眉目傳情：“夫唱婦隨常相敘，卻比那玉堂金印勝十分?！庇^眾的掌聲像記憶中的雨點落在我心頭——陸晨暉曾經(jīng)就是個癡情書生。劇務來催，“上場了！上場了！”我在鼻子上添一撲白粉，伸縮著脖子齜牙笑著上臺。

主角散場后被寶馬接去吃夜宵，一陣喧鬧后，我獨自出了劇場。夜晚的天空澄凈，臺階下有個人仰臉對我笑。定睛一看，竟然是陸晨暉！

“你是什么時候回來的？”我內心驚喜，表面冷淡。

“年初。”他摸著下巴若有所思地說，“當年的女主角怎么成了龍?zhí)籽輪T？”

他在嘲笑我？表情不像。我裝作不在意地說：“不是每個演員都能在一部劇里演兩個角色（烏龜精和家奴）?！?/p>

他微笑：“我喜歡你這樣，越是艱難越是堅強。”寒風吹來，我打了個哆嗦，他脫下外衣抱住我，熟悉的味道撲面而來。

他說送我回家，上了車，他卻建議我去他的住處看看，我說不行，兒子在家。

陸晨暉的車速慢下來，神情驚愕：“你結婚了？”良久后，他說，“我記得，你以前發(fā)誓非我不嫁?！?/p>

我沉默。從紐約回來，人脈全無，要將自己重新移植在這座城市，有多難。找工作，母親住院要照顧，柴米油鹽……一有時間，我就想睡覺，氣色不好連龍?zhí)籽輪T都會沒得演。

除了把自己快速嫁出去，我別無他法。

2

再不堪的往事，經(jīng)過時間的打磨后也可以成為自我調侃的回憶。24歲那年，在老郭的幫助下，我在省戲曲團穩(wěn)坐江山，女主角非我莫屬。那天我正在臺上演得如泣如訴，被一個突然沖上來的老年婦女扇了臉。眾聲喧嘩，吃驚，偷笑，幸災樂禍。女人氣急敗壞，說我勾引她老公老郭。

此后，她常跑來大鬧劇場，我征求老郭的意見，老郭便低聲下氣地說送我去美國深造。我沒拒絕，獨身一人前往紐約。那天剛出肯尼迪機場我就淋了一場大雨，渾身濕透，接著就生病。當?shù)氐牧魧W生很熱心，告訴我生病了可以找華人醫(yī)生陸晨暉。

我心里一驚：“陸是乳腺科醫(yī)生嗎？”

“你們認識？——他可以幫你找別的醫(yī)生看，費用會省很多?！边@位同學說什么我已經(jīng)聽不見了——太意外，想不到陸晨暉也在紐約！

情人節(jié)的黃昏下了場小雪，我在醫(yī)學院的圖書館找到陸晨暉。他看上去并不記舊仇。路邊有人賣絲巾，他挑了一條淺紫色，給我系上。城市溫柔而安靜，我們在雪地上靜靜地走，回憶大學時代時我們的種種恩怨。

大學時我讀的是戲劇學校，在與醫(yī)學院的聯(lián)誼活動中認識了陸晨暉。他健壯的身材和溫文爾雅的語調都讓我著迷，看得出來，我也很讓他動心。后來，我們常相約一起跳舞，看電影，逛書店，吃飯。

有一次在路上碰見老郭，我介紹說是我爸。陸晨暉畢恭畢敬地打招呼：“尹伯父好?！崩瞎认榈卣f：“我不姓尹，我是慧欣的干爸?！崩瞎屗灰臀以谝黄?，陸晨暉的臉上籠罩了一層陰影，不悅道：“這要聽慧欣的意見。”我站在那里很是尷尬，只得讓陸晨暉先行離開，說我有事要跟我干爸說，晨輝僵硬地站在太陽下，沉默而沮喪。

不久后的一個上午，陸晨暉打傷了老郭。那時他興沖沖地跑來找我，手里抓了一把新摘的野菊花，卻看到令他滿腔怒火的一幕：老郭正拉著我的手喂我喝他煲的湯。我來不及解釋，眼睜睜地看著他大吼著摁倒老郭，一頓狠揍。

警察來調查取證，老郭端著骨折的胳膊說，當時尹慧欣在場。我點頭說：“我看到的，他打老郭?！标懗繒煴痪鞄ё邥r瞥我一眼，滿是悲傷和失望，當時我想，我們之間完了。

陸晨暉因故意傷害罪被判拘役六個月。

但是我不作證的話，他將由拘役變成有期徒刑，老郭慢條斯理地跟我分析法律條文的時候，我就決定這樣做了。

此時漫天雪花的異國街頭，郎情妾意的氛圍，我清清嗓子說對于他判刑的事我一直很內疚，陸晨暉卻淡淡地說，是他跑去向老郭的老婆揭發(fā)我的。

雪跌落下來，在我的臉上化開，冰冷。我不敢置信地望著他：“你知道當初我是怎么被那女人羞辱的嗎？你太陰險太不道德了！”

陸晨暉說：“你破壞人家家庭就道德啦？咱們彼此彼此。”

我的臉都氣白了，抬手要揍他，他笑得齜牙咧嘴：“想和我打？你別忘了老郭的胳膊被我打折過。還是用你的胸脯做武器？”

過度憤怒加上本來就發(fā)燒，我身子一軟，倒在地上。陸晨暉笑不出來了，抱起我就往醫(yī)院跑?？諝鈩C冽，他的胸膛溫暖如初。

3

我住到陸晨暉的醫(yī)院宿舍。很多華人留學生都要艱苦地打工，他卻在紐約州還不錯的醫(yī)院里做一個乳腺科的助理醫(yī)師，待遇比其他初來紐約的人要好很多。為什么呢？他不講。

身處異國他鄉(xiāng)，所有的前塵舊事仿佛都變成隔世的蒼涼，不再重要。生病的這段時光我們和解，我成了他的“家庭主婦”，時時感受一份樸素的濃情灑在干凈的地面、整潔的床鋪和香噴噴的中國菜里。他說我像一個妻子。接著他又說，他有個妻子，正在辦離婚。

我一下子手足無措，茫然地扶著桌角站立不穩(wěn)。短暫的靜默后是浩浩蕩蕩的怒氣，我罵他無恥。他語氣低沉地說，出國的時候他以為他這輩子都見不到我，所以……

我癱坐在地上，渾身發(fā)冷。他為什么不早說？原以為一切可以重頭再來，誰知稀里糊涂地成了別人的婚外消遣。

我開始邊上學邊找工作。那天晚歸后我對等在客廳一臉不滿的他說，“這幾個月的房租我會盡快還你的?！彼唤獾乜粗遥冶愀嬖V他，我找了一份洗衣店的工作，那里有住的地方。

氣氛有微妙的變化，陸晨暉在暗影里說：“提什么房租呢？你每晚陪我睡，若照Moonlite Bunny Ranch（月光小兔，美國合法妓院）的價格我還欠你。”

案板上是豐盛的食材：白菜、黑橄欖、牡蠣、蘑菇、波倫亞香腸……我用光了手里所有的錢，想和這個渾蛋好聚好散，他竟如此羞辱我！

看我臉紅脖子粗地要發(fā)飆，陸晨暉忙為他的賤嘴道歉，并從口袋里摸出兩張票說：“吃過飯，我們一起去看戲劇，懷爾德的《小城風光》。你到紐約來學戲劇，卻從未走進大劇院?！蔽抑肋@種票很貴，且很難購得，他一定是想了許多辦法才能如愿買到。他碰到我肩膀的那一刻我?guī)缀蹙鸵徦?，但他卻話鋒一轉說，他暫時和露西離不了婚——他的綠卡快辦好了。

我搖頭說，我們還是相忘于江湖吧。陸晨暉拉過我的手放在他的手心說，扯淡。

4

我決定在他離婚之前搬出去，不然我算什么？

獨自睡在干洗店那張不太舒服的躺椅上的夜晚，我開始想念我的祖國，我生活的那座城市，媽媽做的一桌好菜好飯，還有以前的陸晨暉。窗外有醉漢經(jīng)過，哼唱著愉快的小調。我記起我和他喝醉的那次，也唱歌，互表衷腸，肉麻到極點。

一周后的傍晚有微微的寒氣，布朗克斯區(qū)變得嫻靜。陸晨暉戴著帽子出現(xiàn)在店里對我說：“洗一件棉布襯衣?！蔽业椭^說：“六美元，先生。”

他無視我的冷淡，一直等我下班，然后請我吃飯。就著桌上的玫瑰和蠟燭，他語氣誠懇地要我回他那里住，承諾他的收入都交給我，描述他對未來的規(guī)劃，說拿了綠卡后就和我結婚，生兩個孩子，做一個優(yōu)秀的美國醫(yī)生。

我發(fā)現(xiàn)他和在國內最大的不同是，他不再將愛情視為全部。他要在醫(yī)學更發(fā)達的西方有所成就，其次他要我。

而我不想在美國生活一輩子。我的身體不適合這里，老是胃口不好，再說，想著陸晨暉那個神秘的妻子我就心情黯淡。我決定繼續(xù)留在擁擠的干洗店里。

5

可我卻發(fā)現(xiàn)自己懷孕了，原來前段時間的惡心嘔吐不是胃出了問題。不得已，我打陸晨暉的手機跟他商量怎么解決，他卻關機的，無奈，只得去醫(yī)院找他。醫(yī)院的宿舍整棟樓都黑的，我一層一層找，直到天臺。我知道他喜歡深夜的天臺。風吹亂我的頭發(fā)，還沒完全爬上去，就聽到奇怪的聲音，上去一看，陸晨暉光著屁股，一個外國女人纏繞著他。那女人異常豐滿。

在城市巨大的暗影里，我跌下樓梯。

孩子流產(chǎn)了。陸晨暉痛不欲生的樣子讓我怎么看怎么像牲口。

直至2007年回國，我一直拒絕見他?；貒翘欤C場前送我的幾個同學中居然夾著個面熟的外國妞，我想了許久才想起，她就是那晚和陸晨暉在天臺上瘋狂的女人。穿上衣服的她顯得很友善，自我介紹說她叫露西，是陸晨暉的妻子，不，是前妻，她糾正自己說，她是特地來找我的，想告訴我一些她和陸晨暉的事。

露西當年留學中國，和陸晨暉是同學，她眼中的陸晨暉正直、善良又英俊，她一直喜歡他。陸晨暉出獄后在國內很難混，她就建議他和她結婚，來到美國，通過父母的關系，陸晨暉有了好的工作和收入。

后來露西得知我這個前女友來紐約，并與他同居，便要求離婚。她接受不了丈夫心里總裝著另一個人?！八麑矍榉浅Ｒ唬粣勰恪！?/p>

露西聳聳肩膀笑說：“那晚在天臺，不怪陸。”露西說當天他們辦了離婚手續(xù)，陸晨暉拿到綠卡，他們便喝酒慶祝，喝到后來陸晨暉將露西當成了我。

機場檢票處，我忍不住問露西為什么要犧牲這么多？

露西說，談不上犧牲，她只是把不屬于自己的東西還給別人而已。

6

回國后我再也沒遇見老郭。

老郭曾說我長得像他死去的私生女。他有一段冗長且凄涼的愛情故事，對人對社會有很多牢騷，這些都需要一個可靠的聽眾。他選擇了我。老郭慷慨激昂時像個老憤青，而平時他就是那個任勞任怨的副廳級領導。他對我就像對情人和女兒，想占有，又怕褻瀆。誰能相信呢，我們之間真的不曾肌膚相見。

我是在去精神病院的路上遇見陸晨暉的。自那天晚上他看完我演出的《追魚》后，我們再未相見。

當?shù)弥乙タ匆粋€親人，他執(zhí)意相陪。

秋天來得非常急速，一下子整個城市的楓樹都紅了臉。當探視完我那瘋癲的前夫后，我和陸晨暉并肩走在熟悉的街道和氛圍里，毫無顧忌地聊著彼此的現(xiàn)狀。他說他在美國發(fā)展得很好，可是很孤獨。無數(shù)個清冷的夜晚，他覺得，我在哪里，哪里對他才有意義，所以他回來。陸晨暉撿起一片楓葉，問我為什么會嫁一個精神病人？

彼時我對愛情灰心，忙于生存，前夫追求我就答應了，誰知他性格暴躁，情緒不穩(wěn)定?！八€ED?！蔽覠o奈地補充。陸晨暉忍不住笑起來：“你看你離開我多不幸啊——那你那兒子是怎么回事？”

“盡管這樣，我還沒想過離婚，心想就這樣湊合吧，就到福利院領了個孩子?！蔽覈@氣。但是我受不了他情緒失常時打我打孩子，還是離了。不久就聽說他住院了，精神分裂。

陸晨暉和我在這秋日的黃昏里互望，他說，嫁給我算了，你怎么跑都是我的人。是呢，世界這么大，轉來轉去，我眼前似乎永遠就他陸晨暉一個人。

我笑著環(huán)視四周，常樂路一帶的房子門口都種著鮮花，馬路寬敞寧靜，一棟居民樓三樓的窗戶上貼著紅雙喜，窗臺上的菊花笑得比我還燦爛。