何衡柯

“黃饃饃！陜北的黃饃饃！”黝黑、瘦小的老漢黃國(guó)勝騎在三輪車(chē)上吆喝著，叫賣(mài)他那“陜西綏德第一名”的黃饃饃。這是《舌尖上的中國(guó)》（以下簡(jiǎn)稱(chēng)《舌尖》）第二集“主食的故事”中關(guān)于黃饃饃的一個(gè)鏡頭。

隨著《舌尖》熱播大江南北，這短短7分鐘的“黃饃饃故事”，不僅讓祖祖輩輩生活在陜西綏德縣亢家溝村的黃國(guó)勝火了起來(lái)，而且觸發(fā)了《舌尖》播出后第一樁商業(yè)合作：從7月31日起，老黃將先后到廣州、上海、北京為一家餐飲店新上市的黃饃饃做宣傳。“我今年五十八了，我要好好干?！睂?duì)于電視里這句獨(dú)白，他說(shuō)到做到了。

從現(xiàn)在起的三年里，黃國(guó)勝也只會(huì)在8月這個(gè)夏季農(nóng)閑月份來(lái)履行“代言人”職責(zé)，其余時(shí)間他還是“亢家溝的老黃”。

本色代言

7月9日，在北京某餐廳里，黃國(guó)勝夫婦和兒子艷雄坐在一起，一家人顯得輕松愜意。面對(duì)在場(chǎng)媒體的“長(zhǎng)槍短炮”，老黃不時(shí)爽朗地大笑。每當(dāng)話題聚焦在他身上時(shí)，他總是說(shuō)黃饃饃是他和老伴一起做成的。而當(dāng)攝影師要求老黃站在中間以突出他的代言地位時(shí)，老黃伸手?jǐn)堉习?，要求老伴也站到中間來(lái)。一直樂(lè)呵呵的老黃感染了現(xiàn)場(chǎng)的所有人，以致身后忙碌的餐廳服務(wù)員也悄悄地笑道：“他太可愛(ài)了?！?/p>

接著，為了配合攝影師的拍攝要求，老黃到餐廳的廚房里換上了白色的廚師工作服，更主動(dòng)要求戴上大廚帽子——一頂高高的歐式廚師帽。至此，老黃逐步進(jìn)入了“代言人”的角色。

這次合作結(jié)緣于今年6月4日——“老黃的故事”播出后的第二十天，賈國(guó)龍驅(qū)車(chē)趕到了老黃的三間窯洞前，邀請(qǐng)他和他的黃饃饃走出綏德，為賈國(guó)龍的餐廳的黃饃饃作代言，費(fèi)用是3年30萬(wàn)元。

老黃每年只在冬季最冷的兩個(gè)月賣(mài)黃饃饃。在冬日里每隔3天，他單程騎1個(gè)半小時(shí)的車(chē)到縣城賣(mài)饃饃。去年他共賣(mài)出1.5萬(wàn)個(gè)黃饃饃，凈賺8000元。照此算來(lái)，他要做超過(guò)37年的黃饃饃，方可掙來(lái)為那西北菜餐廳代言所賺得的30萬(wàn)元。

但當(dāng)賈國(guó)龍?jiān)谖⒉┲辈テ洹坝H顧窯洞”到黃國(guó)勝家里，并聲稱(chēng)要“請(qǐng)他們到北京”時(shí)，很多網(wǎng)友擔(dān)心外面的世界滋擾了老黃一家清凈的生活?！渡嗉狻贰爸魇车墓适隆睂?dǎo)演胡迎迎更擔(dān)心：幾乎不識(shí)字的老黃夫婦該如何在大城市中保護(hù)自己。因此她一再向賈國(guó)龍強(qiáng)調(diào)：對(duì)于做任何商業(yè)代言，要請(qǐng)老黃的兒女幫助他們做決定。正是在她的提醒下，黃國(guó)勝的代言才成為“兩廂情愿”的合作。

“老黃的饃饃只有在當(dāng)?shù)夭庞心欠莳?dú)特的鄉(xiāng)味，但是他們夫妻能夠借助《舌尖》走出陜西，到全國(guó)看看，改善生活確實(shí)是一件好事。”胡迎迎坦言，她在綏德縣為當(dāng)?shù)刂魇彻适隆坝宛x饃、黃饃饃”尋找鮮活人物的時(shí)候，從當(dāng)?shù)乜h委宣傳部的食堂師傅處得知，亢家溝村黃國(guó)勝的黃饃饃是最好吃的。于是到老黃家里“考察”一下。

老黃的黃饃饃好吃緣于全程“自產(chǎn)”——這可以追溯到最初的食材。黃饃饃的原材料糜子是老黃種的，不僅不打農(nóng)藥，并且每年用來(lái)做黃饃饃的糜子都是當(dāng)年的新糧，因此格外香甜。同時(shí)，與縣城里制作黃饃饃用機(jī)器磨面不同，老黃做饃饃用的糜子面，全部用家里的大石磨磨出。老黃說(shuō)，機(jī)器的高溫會(huì)影響糜子面的口味。

“黃饃饃的故事”能打動(dòng)電視機(jī)前的億萬(wàn)華人，不僅是黃饃饃的香味，更是那幅呈現(xiàn)自然的畫(huà)面：在黃土高原上的三間窯洞前，掛著大棗的枝頭下面，老黃夫婦兩人一磨，伴著輕輕趕驢的聲音，不時(shí)即興吟唱的山歌，背景是遠(yuǎn)山和炊煙，讓習(xí)慣高樓大廈的城里人頓時(shí)感悟這自然的美好。

最美的風(fēng)景是人。在胡迎迎看來(lái)，老黃背后的故事更能打動(dòng)人?！渡嗉狻穭〗M花了5天時(shí)間跟拍黃國(guó)勝到縣城賣(mài)饃饃。老黃每天從早晨出門(mén)到傍晚收工之間的約十個(gè)小時(shí)里，除了偶爾喝些水外，既不帶干糧也不吃自己的黃饃饃，更不會(huì)在周邊小店進(jìn)食，都是待到晚上回到家，才吃上一口老伴做的家常菜。一日午間，《舌尖》劇組邀請(qǐng)老黃在縣城吃了一頓餃子。當(dāng)其他劇組人員飯后離去時(shí)，老黃悄悄地向走在后面的胡迎迎打聽(tīng)那一餐餃子的價(jià)錢(qián)。

老黃的口頭禪體現(xiàn)了樸素的價(jià)值觀：“懶的人，沒(méi)人給他錢(qián)?！泵看卫宵S賣(mài)饃回家，都會(huì)坐在炕頭上一張一張地?cái)?shù)著賺來(lái)的錢(qián)，隨后把當(dāng)日收入總數(shù)記在包裝紙殼的背面，如第一天450元、第二天550元，然后再將幾天的收入合算一個(gè)總額。

盡管現(xiàn)在老黃成了“黃饃饃代言人”，但他依然堅(jiān)守著家鄉(xiāng)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。

堅(jiān)守鄉(xiāng)土

6月9日，老黃一家體驗(yàn)了首次北京之旅后，將啟程返回陜西綏德。然而北京當(dāng)時(shí)正下暴雨，飛機(jī)不是最理想的交通工具。因此兒子黃艷雄勸父親坐火車(chē)回去，但老黃堅(jiān)持要體驗(yàn)飛機(jī)。在老黃看來(lái)，這一次不坐飛機(jī)，不知道以后什么時(shí)候才有機(jī)會(huì)體驗(yàn)一把了。

于是，一家三口在雷雨交加的北京，趕到了機(jī)場(chǎng)。飛機(jī)晚點(diǎn)，他們?cè)跈C(jī)場(chǎng)賓館住了一晚后，老黃還是如愿感受了坐飛機(jī)的第一次?；貞浧甬?dāng)時(shí)的情景，老黃得意地說(shuō)：“我賣(mài)黃饃饃的，也能坐上飛機(jī)！”言語(yǔ)之中，充滿了自豪。

在接下來(lái)的兩個(gè)月內(nèi)，老黃夫婦三次往返北京。在過(guò)去50余年中只去過(guò)一次省城西安的兩老，逐漸把飛機(jī)這種交通工具當(dāng)成出行的“家常便飯”。無(wú)論怎樣，他們?nèi)阅钪抑械耐量?，往返北京多次也惦記家里的“驢驢、狗狗和貓貓”。

改變還體現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)收入上。對(duì)于3年30萬(wàn)元的代言費(fèi)，老黃首先想到了修房子。他打算在地勢(shì)平緩的地方新建3間窯洞，能夠讓兒女一家人都住進(jìn)來(lái)。而山上的舊房子則全部用于生產(chǎn)，再請(qǐng)兩個(gè)工人，老黃夫婦就不必事事親力親為。

然而，老黃夫婦仍然用他們的勤奮來(lái)訴說(shuō)生活的故事。在綏德亢家溝村100來(lái)戶人家共500多人里，其中一半人都外出打工了，留在村里的基本上是50歲以上的老人。而村里的老人，一般每戶種七八畝地，主要是為了自己食用。但老黃夫婦種了60畝地，大部分是雜糧，其中一部分糜子用來(lái)制作黃饃饃，其他農(nóng)作物如高粱、綠豆等則用于出售。

亢家溝村里的鄉(xiāng)親們大多靠?jī)号幕丶业腻X(qián)度日，平日里大家打打麻將，休閑著就過(guò)了一天。雖然老黃的兒女都生活得不錯(cuò)，但是老黃認(rèn)為：“兒女都有自己的生活，我的生活要自己掙?！?/p>

老黃夫婦從不打麻將。春季農(nóng)閑時(shí)候，老黃還去給村里修房子的人幫忙?！拔乙淮文鼙?00多斤的大石頭?！崩宵S得意地指著兒子艷雄說(shuō)：“別看他是小伙子，都沒(méi)有我力氣大?！贝秸吕?，老黃還要編200余把掃帚，每把賣(mài)5元錢(qián)。

在夏季最熱的一個(gè)多月里，老黃會(huì)在晚上到野外去捉蝎子。提起捉蝎子，老黃講得津津有味：“一個(gè)大的雪碧瓶子，在離瓶口5厘米處的一側(cè)開(kāi)一個(gè)圓洞，我提著瓶子頂端，帶上電筒和鑷子，從晚上8點(diǎn)半開(kāi)始，一直捉到第二天凌晨4點(diǎn)?！币煌砩舷聛?lái)，老黃能捉到七八兩蝎子。去年的野生蝎子1斤的收購(gòu)價(jià)是270元，在最熱的1個(gè)月里，老黃能因此收入4000元錢(qián)。

捉蝎子收入不少，但在那1個(gè)多月里，老黃每天只睡4個(gè)小時(shí)。凌晨4點(diǎn)捉蝎子回家小睡1小時(shí)后，5點(diǎn)就要下地干活，中午太陽(yáng)當(dāng)頭的時(shí)候再回家睡3個(gè)小時(shí)。

即使成為城里餐廳的代言人后，老黃還是要去捉蝎子，“一夾就是一個(gè)?！彼难哉Z(yǔ)之中透著簡(jiǎn)單的快樂(lè)。

如今，兒子回到了老黃身邊管理黃饃饃的銷(xiāo)售，而已傳承黃饃饃手藝的兒媳婦也將接管制作環(huán)節(jié)。

黃國(guó)勝代言的不僅是黃饃饃，而且是質(zhì)樸的人生。他們說(shuō)，會(huì)繼續(xù)守候在黃饃饃旁邊，仍然不使用機(jī)械，拉著自己的小毛驢，滿頭大汗地親手揉糜子面，呵護(hù)著這種傳統(tǒng)食物的生命。