[編者按]

英國古德伍德雕塑公園位于英國中部，由卡斯先生基金會(huì)創(chuàng)建于20世紀(jì)90年代初，是當(dāng)代世界上最早建立的雕塑公園之一。雕塑公園內(nèi)收藏了各種公共雕塑近200件，是卡斯先生基金會(huì)分期分批邀請(qǐng)眾多雕塑家創(chuàng)作而逐漸積累起來的。其中包括英國當(dāng)代最著名藝術(shù)大師的作品，例如安東尼·戈麥里、比爾·伍德羅、托里·克拉格等。這些雕塑作品風(fēng)格迥異、個(gè)性鮮明，反映了新老世紀(jì)交替時(shí)期當(dāng)代世界造型藝術(shù)的潮流、觀念、面貌。另外，以雕塑公園形式來展示雕塑作品，就使得雕塑不但具有了環(huán)境藝術(shù)和景觀藝術(shù)的特征；同時(shí)也具有了大眾藝術(shù)和大眾文化的特征。

請(qǐng)跟隨作者的腳步，去探訪綠野仙蹤—走向那密林深處的當(dāng)代藝術(shù)，傾聽藝術(shù)與自然的和聲。

行駛在英國中部的國道上，沿途是綿延起伏、風(fēng)景如畫的丘陵地帶。城鎮(zhèn)與城鎮(zhèn)之間相隔并不遠(yuǎn)，它們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地坐落在山坡后面。你可以不時(shí)地看見一顆孤零零的大樹佇立在山崗上，如同一個(gè)遠(yuǎn)古遺存下來的老人，在講述著曾經(jīng)的家園和故鄉(xiāng)，講述著圓桌騎士和羅賓漢的故事。

公路上各種小轎車穿梭而行，種類五花八門，豐富異常，幾乎沒有重復(fù)的。這使得繁忙擁擠的交通大道，也同時(shí)成為流動(dòng)的轎車博覽會(huì)。

這里已經(jīng)看不見真正意義上的農(nóng)村，急劇的城市化和過度開發(fā)蠶食了大片的耕田。當(dāng)人們厭倦并反思工業(yè)革命的成果時(shí)，似乎也失去了農(nóng)耕文化及其生活方式。雖然那種老式的莊園和城堡已難覓蹤跡，但今天的英國人對(duì)自己的土地更是珍愛有加，力圖把每一寸熱土都建成綠色的花園。

密林深處的眾仙之舞

正在感嘆面前的景色波瀾不驚并且疑似山窮水盡之時(shí)，我們乘坐的大客車駛進(jìn)了一片密林中，抵達(dá)了英國西蘇塞克郡古德伍德雕塑公園。

濃郁綠葉的清新氣息撲面而來，沁人肺腑。高大的雪松、紫杉樹巍峨挺拔；成片的橡樹、山毛櫸千姿百態(tài)；還有被藤科植物密密纏繞的楊樹、無花果樹和甜栗樹，使這片森林呈現(xiàn)出一派莽莽蒼蒼、郁郁蔥蔥的景象。陽光透過樹葉縫隙照射到林間，像是往地上撒滿了金幣。就在這撲朔迷離中，我們驚奇地看見了一個(gè)個(gè)雕塑：有的在草叢中，有的在大樹下，造型各異形象生動(dòng)人，使人恍如看見美麗小女孩多蘿西和鐵皮人、稻草人、獅子一起在奧茲國探險(xiǎn)的身影。

古德伍德雕塑公園由卡斯先生基金會(huì)創(chuàng)建于20世紀(jì)90年代初，也是當(dāng)代世界上最早建立的雕塑公園之一。雕塑公園內(nèi)收藏了各種公共雕塑近200件，是卡斯先生基金會(huì)分期分批邀請(qǐng)眾多雕塑家創(chuàng)作而逐漸積累起來的，而且雕塑作品還在不斷擴(kuò)充。其中包括英國當(dāng)代最著名藝術(shù)大師的作品，例如安東尼·戈麥里、比爾·伍德羅、托尼·克拉格等。這些雕塑作品風(fēng)格迥異、個(gè)性鮮明，反映了新老世紀(jì)交替時(shí)期當(dāng)代世界造型藝術(shù)的潮流、觀念、面貌。這個(gè)項(xiàng)目的宗旨是把這里建成“21世紀(jì)英國雕塑的最后家園”。

公園內(nèi)的雕塑安置地點(diǎn)并沒有規(guī)律，完全是依照林間地形和空間來決定。觀眾或游人往往會(huì)在不經(jīng)意的一轉(zhuǎn)身之際，遇到一個(gè)雕塑，獲得一份驚喜。因此，自然環(huán)境中的雕塑，已經(jīng)不再僅僅是三維立體和可以觸摸的藝術(shù)，而且還具備了景觀藝術(shù)和環(huán)境藝術(shù)的屬性。觀者往往會(huì)在不同的視角、不同的光線、不同的場(chǎng)景下與作品對(duì)話，從而獲得各自不同的體驗(yàn)。

《倫敦至巴黎快車》（圖1）是著名雕塑家愛德華多·保羅齊的作品。這件作品由木頭和鑄銅構(gòu)成，是一個(gè)綜合材料的作品。由于此作品的超大尺寸、具有列車車廂和鐵軌的形象，在造型創(chuàng)作中就需要組裝和擺放。它恰好符合當(dāng)代雕塑的新類型：裝置雕塑。人們把需要擺放、拼裝、懸掛并占據(jù)一些場(chǎng)地空間的作品稱為“裝置藝術(shù)”。這件作品表現(xiàn)了當(dāng)前人類社會(huì)所具有的高度技術(shù)化、高度人工制造的特征；表現(xiàn)了發(fā)達(dá)的高科技及機(jī)器主宰社會(huì)給人和人性帶來的冷漠、忽視甚至傷害?！氨Ａ_齊讓技術(shù)與藝術(shù)之間的關(guān)系迷住了，并且變成了波普文化的一個(gè)莊重的發(fā)言者。他的雕塑盡管是用青銅鑄成的，但從根本上說，是把機(jī)械零件裝配起來，轉(zhuǎn)變成具有說服力的人類或獸類的龐然大物”[1] 。

《石波上的卡塔瑪朗斯》（圖2）是一件石雕作品：在數(shù)根高高的花崗巖石柱上，泊著兩條石船。作者斯臺(tái)芬·考克思于20世紀(jì)80年代前往印度生活了十來年，他的工作室選在了海邊。船和水上生活，在他內(nèi)心里留下了深深的印記。這兩條擱淺在空中的石船，更像是人類生活的標(biāo)本和人類文明的紀(jì)念物。《書本》（圖3）是另一位享有世界聲譽(yù)的英國雕塑家安東尼·卡羅的作品。用鋼筋混凝土制成的巨大書本，立于林中空地上，緊扣其間的是巨大的鐵錨和鑄鐵元件，意在說明人類的力量和創(chuàng)造力，在書寫著歷史。《星星和云彩》（圖4）這件金屬雕刻作品用最堅(jiān)硬、最實(shí)在的材料來表現(xiàn)最遙遠(yuǎn)、最虛幻的事物，人類腳踏實(shí)地的現(xiàn)狀和憧憬著九霄云外的情懷，成為作者的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)。渾厚、圓潤的云團(tuán)造型泛著銀光，在大地和藍(lán)天的襯托下，似乎在隨著空中的白云旋轉(zhuǎn)、蠕動(dòng)。生活的本質(zhì)難道不就是物質(zhì)和精神嗎？《周日運(yùn)動(dòng)》（圖5）是英國當(dāng)代才華橫溢的中年雕塑家保羅·戴的鑄銅作品，是雕塑公園里最寫實(shí)的造型之一。內(nèi)容表現(xiàn)人們?cè)谛【起^里一邊喝酒喝咖啡、一邊談天說地的情景。這個(gè)再平常不過的題材卻被作者創(chuàng)造成很有形式感的雕塑：首先是把本應(yīng)垂直于地面的房間傾斜，其次是將房間的形狀塑造成近似于三角形，此刻人們所處的空間更像是一個(gè)船艙，而且是一條飄忽不定、隨波逐流的船。船上的人們東倒西歪、醉眼朦朧，一臉的茫然。這是典型的西方發(fā)達(dá)國家人們的世紀(jì)末心態(tài)—內(nèi)心苦悶，前途迷茫，無名的憂慮和哀傷揮之不去。雕塑家用現(xiàn)實(shí)主義手法構(gòu)筑了一個(gè)更為嚴(yán)酷、令人擔(dān)憂的現(xiàn)實(shí)：拯救我們靈魂的方舟在哪里？

拿歷史做文章的比爾·伍德羅

草坪上， 一門大炮造型的銅塑跳進(jìn)觀者的眼簾。這是一門加農(nóng)炮，粗粗的炮管同時(shí)又被塑造成一根樹干，同時(shí)塑出了上面殘留著的樹葉；大炮支架像是一個(gè)躬身前行的人形，且露著下體；大炮的底盤是一扇有著鐵窗的監(jiān)獄的門，鑰匙插在鎖孔里；一只狼在門邊快活地拉著手風(fēng)琴，狼嘴咬著狼腿；大炮的四個(gè)輪子造型分別是破鐵皮鼓、沖鋒槍的子彈盤、機(jī)器零件、書本；不遠(yuǎn)處，是一堆加農(nóng)炮炮彈，炮彈上有地圖，如同縮小的地球。親臨這件雕塑，你似乎站在一架國家機(jī)器旁，但它是一件不太好使、玩不轉(zhuǎn)的國家機(jī)器！這是比爾·伍德羅的系列作品《傻子之船》中的一件，名為《竭盡全力》（圖6）。在解讀這件作品時(shí)有這樣的句子：

傻子的世界名堂多多

他是個(gè)看不見屁股的家伙

藏進(jìn)屋、閂緊門、等待時(shí)機(jī)

手忙腳亂打碎了眼鏡

趕快喲！

……

現(xiàn)實(shí)中不時(shí)有荒唐事件，政客們經(jīng)常是愚蠢透頂。作者用蒙太奇的電影手法把生活場(chǎng)景中的片斷組合在一起，用幽默、戲謔、嘲諷的態(tài)度，來表達(dá)對(duì)現(xiàn)有的國家體制、政治策略、官員行為的質(zhì)疑和拷問。

比爾·伍德羅的第二件作品名為《坐擁歷史》（圖7）：這是一本翻開的書，碩大而厚實(shí)，又像是寬大的沙發(fā)，可供人舒適地落坐，書本上，還拴著碩大的一條鐵鏈與炮彈。如此厚重的史書，該記載多少滄海桑田、風(fēng)云變幻？又該敘述多少悲歡離合、刀光劍影？！藝術(shù)家用豐富的想象力，創(chuàng)造了一個(gè)奇特有趣的形象，它邀請(qǐng)人們坐下來、歇一會(huì)兒，去品味和暢想人生、歲月、過去、未來。據(jù)說，作者之前曾打算塑造一些人物形象坐在沙發(fā)或書本上，但那樣反而限制了到此的游人；考慮再三，還是決定不在上面做任何造型，而是把藍(lán)天、草地和后續(xù)想象的權(quán)利直接交還給觀賞者。

比爾·伍德羅的第三件作品名為《對(duì)歷史的輕慢》（圖8）：在一座古典樣式的博物館展臺(tái)上，側(cè)躺著一個(gè)巨大的雕塑頭像，頭像上覆蓋著一本厚書；厚書上生長著一棵大樹，樹的根須向下延伸并舒展開來，纏裹住書本、雕像、臺(tái)座；而大樹向上生長的趨勢(shì)，似乎要把下面的東西連根拔起，拽向空中。這是一件講述時(shí)間永恒和生命循環(huán)往復(fù)以感悟自然法則至高無上的作品。人類文明和各種生命都會(huì)被時(shí)間和大自然塑造與雕鑿，在天地間留下痕跡。作者聲稱，作品造型的靈感來源就是出自于對(duì)自然的觀察和體驗(yàn)，可能是南美洲的熱帶叢林，也可能是東南亞的寺廟遺址。在時(shí)間的長河中，人類各種文明不時(shí)地到來，也在不停地消失。

真實(shí)還是虛幻？

在滿是青苔和落葉的地上，有一輛自行車，上面騎著一個(gè)人。仔細(xì)一看，騎車的不是人，而是一條大魚！它悠然自得，嫻熟地駕馭著自己的交通工具，儼然是這里的常住居民。頓時(shí)，一股緊張甚或恐懼的寒氣爬滿觀者全身：傳說中的美人魚，近在咫尺，卻顯得如此陌生和怪異。莫非附近還住著女巫？雕塑家斯提芬·歸格瑞的超現(xiàn)實(shí)主義作品《騎自行車的魚》（圖9），使這片樹林充滿玄機(jī)。

更有甚者，在某一樹叢的草地上，仰面朝天躺著一個(gè)男人。他身著牛仔褲和淺藍(lán)色襯衣，光著腳，弓起雙腿，一動(dòng)不動(dòng)地陷入了沉思。這又是雕塑！這是西恩·亨利的超級(jí)寫實(shí)主義作品《躺著的人》（圖10）。如此真切并有血有肉的人卻靜止不動(dòng)，而靜止不動(dòng)的風(fēng)景卻動(dòng)起來了：樹枝在搖曳，陽光在移動(dòng)，花香飄來了。平時(shí)被忽略的自然變得貼近，逼真的東西此刻變得虛幻—此時(shí)此刻，作品、作者、觀者和大自然在共同創(chuàng)造著藝術(shù)。

濃蔭下立著一個(gè)一人高的光頭大腦袋，太陽的光斑在其表面閃爍。它是約翰·戴維斯的鑄銅作品《頭》（圖11）。這張臉是如此的粗糙，上面斑斑駁駁、溝壑縱橫，似乎還有幾個(gè)彈孔；在他的瞳孔、鼻孔、嘴縫處，“長著”金屬的枝葉和草根。大頭系列是約翰·戴維斯近10來年一直探索的形式，有時(shí)候看起來像是智利復(fù)活節(jié)島上的巨石。作者聲稱這些大頭像造型是自己心目中20世紀(jì)的象征，也是驅(qū)邪祛魔的符咒。看著這些歷經(jīng)滄桑、劫后余生的形象，不禁想起法國詩人阿波里奈的詩句：

一個(gè)騎者經(jīng)過平原

年輕的少女想著她

和那米提利尼的戰(zhàn)艦

鐵刃在那兒閃著光華

當(dāng)他們采集燃燒的玫瑰

他們的眼突然像花開了

什么樣的太陽是那徘徊的嘴

而這嘴卻向它微微含笑[2]

……

未完待續(xù)

（潘毅群/清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院 副教授）

注?釋

[1] 摘自《現(xiàn)代藝術(shù)簡史》 作者：H·H 阿納森翻譯：鄒德儂、巴竹師

[2] 摘自《法國現(xiàn)代詩選》 翻譯：羅洛，湖南人民出版社

參考資料

SCLPTURE OF GOODWOOD

British Contemporary Sculpture

部分圖片引自《雕塑》雜志及“老托的博客”