李婷
在湖北美術(shù)學(xué)院一棟古舊單位樓里,第一次拜訪廖連貴先生。亮堂的書(shū)房,一張寬大的作畫(huà)案臺(tái),上面摞著一疊手畫(huà)卷,一屋子的書(shū)畫(huà)和懸掛的各式毛筆,還有姿態(tài)萬(wàn)千的根雕作品,浸染著書(shū)香翰墨的氣息。年近80歲,廖先生精神矍鑠、思維敏捷,不愿意多談自己的人生經(jīng)歷,反復(fù)強(qiáng)調(diào)著自己的觀點(diǎn),“一個(gè)畫(huà)家,最重要的就是以作品說(shuō)話(huà)?!边@個(gè)有點(diǎn)執(zhí)拗的長(zhǎng)者,對(duì)自己的作品始終有著極其虔誠(chéng)的呵護(hù)。提起他的經(jīng)歷,廖先生更愿意談他的創(chuàng)作過(guò)程,“從未脫離過(guò)生活,創(chuàng)作都是來(lái)源于生活?!边@是他近六十年一直堅(jiān)持的作畫(huà)原則。
不走尋常路
年輕時(shí)廖先生原本是學(xué)西方油畫(huà)出身,到20世紀(jì)70年代初,才開(kāi)始真正學(xué)習(xí)專(zhuān)攻中國(guó)畫(huà)。據(jù)原湖北省美術(shù)院院長(zhǎng)陳立言回憶,當(dāng)時(shí)很多畫(huà)國(guó)畫(huà)的前輩都在一起,廖連貴雖然在科班學(xué)習(xí),但卻并非完全按照科班的學(xué)習(xí)方法學(xué)國(guó)畫(huà)。
他把大量的時(shí)間泡在西南少數(shù)民族,比如傣族、景頗、藏族等等,極其重視寫(xiě)生,與當(dāng)?shù)厝顺蔀楹芎玫呐笥?,積累創(chuàng)作素材。他最出名的《瑤老庚》,原型就是他在瑤族的朋友。有一段時(shí)間廖先生到傣族,一去就是三個(gè)多月,從景頗一直走到瑞麗,橫跨云南的八個(gè)縣,連續(xù)十天汽車(chē)都在灰塵里,下車(chē)的時(shí)候整個(gè)人除了牙齒和眼睛,身上全是灰。為了把握瑤族老鄉(xiāng)的民族特性,他甚至住進(jìn)瑤嶺傣寨或藏民帳篷,連續(xù)三年里,三次下廣西南丹縣實(shí)地體察生活,最終展現(xiàn)出了一個(gè)樸實(shí)憨厚又倔強(qiáng)堅(jiān)韌的瑤嶺農(nóng)民形象。他筆下的傣族姑娘、藏族老者、苗家小伙,都能呼之欲出、栩栩如生。歷經(jīng)三十余年的錘煉,如今在業(yè)界,他的水墨畫(huà)人物已經(jīng)成為一面標(biāo)志性旗幟。
湖北畫(huà)界的“保爾·柯察金”
因?yàn)槎嗄昙膊±p身,廖先生的聽(tīng)力不太好,他的兒子廖漢青一直在一旁幫忙轉(zhuǎn)達(dá)。廖漢青告訴記者,對(duì)待每次采訪父親都很認(rèn)真,采訪完的稿件,他還會(huì)拿著放大鏡一字一句的校對(duì),確保準(zhǔn)確無(wú)誤。而對(duì)待畫(huà)畫(huà)創(chuàng)作更是如此,“有時(shí)候靈感來(lái)了,甚至半夜爬起來(lái)拿起畫(huà)筆就開(kāi)始畫(huà)?!绷螡h青說(shuō),父親那個(gè)年代搞創(chuàng)作很扎實(shí),沒(méi)有電腦,也沒(méi)有相機(jī),背個(gè)畫(huà)架在深山待幾個(gè)月是家常便飯。
在湖北畫(huà)界,廖先生有一個(gè)稱(chēng)號(hào)叫“保爾·柯察金”。據(jù)說(shuō)這是因?yàn)椋蜗壬?996年不幸患上了肺癌,但他并沒(méi)有放棄創(chuàng)作和對(duì)藝術(shù)的追求,樂(lè)觀積極面對(duì),盡管長(zhǎng)期的用藥讓他身體備受摧殘,聽(tīng)力也因此受損,但絲毫沒(méi)有影響他的創(chuàng)作,反而在晚年厚積薄發(fā),從人物畫(huà)方向轉(zhuǎn)向畫(huà)荷塘花鳥(niǎo)系列,把對(duì)生活和生命的理解,以筆墨直抒情懷,煥發(fā)了藝術(shù)青春。
風(fēng)骨荷花嘆人生
廖漢青說(shuō),父親到了晚年,尤其喜歡畫(huà)熊貓和荷花,即使是現(xiàn)在這個(gè)年齡,仍然堅(jiān)持要出去采風(fēng),有時(shí)候?yàn)榱水?huà)荷花,在下著暴雨的情況下,他還要打著雨傘在植物園里面拍攝荷葉不斷被暴雨洗禮的場(chǎng)景。在廖老師筆下的荷花系列,絲毫看不到八十歲人那種衰老感,而是有風(fēng)骨充滿(mǎn)朝氣,尤其以風(fēng)雨之中的殘荷最為傳神。
未受病痛折磨的影響,反而把對(duì)藝術(shù)的追求發(fā)揮到極致。去年,他在湖北美術(shù)館的“夕照七彩”水墨藝術(shù)作品展受到業(yè)內(nèi)諸多好評(píng),尤其荷花系列受到不少贊賞。采訪完離開(kāi)廖老師的家,讓我想起王維的一句詩(shī),“行到水窮處, 坐看云起時(shí)。”在這里用來(lái)形容他的大半生,也是最合適不過(guò)。