王麗君
我的父母都是地道的山村農(nóng)民。當(dāng)初我走上講臺(tái),在欣喜之余,父親只對(duì)我說了一句話:“好好教書,對(duì)得起孩子,對(duì)得起自己的良心!”
我努力想做個(gè)好教師,可現(xiàn)實(shí)時(shí)常讓我無奈地感到,教師的命運(yùn)其實(shí)早被注定:用一本薄薄的教材,耗上學(xué)生幾個(gè)月,目標(biāo)是完成考卷上一個(gè)區(qū)分學(xué)生好或壞的分?jǐn)?shù):用一個(gè)無法斷定是否經(jīng)典的文本。耗上幾天、幾周甚至幾個(gè)月的時(shí)間來“打磨”,目標(biāo)是一紙供人衡量教師好或壞的證書。就這樣,日復(fù)一日地重復(fù)。直到某天帶著滿頭白發(fā)和早衰的身體告別這個(gè)舞臺(tái)……
我在努力??墒招Р淮蟆_@樣的環(huán)境中,我越來越憤懣不平,也越來越感覺到自身無力?,F(xiàn)實(shí)就像一張無形的大網(wǎng)。束縛著我。
2008年的冬天,我參加聯(lián)合校的一個(gè)共讀活動(dòng),活動(dòng)中有位老師和孩子們共讀一本名為(夏洛的網(wǎng)>的童書,并對(duì)這個(gè)故事進(jìn)行探討。這堂課激發(fā)了我對(duì)這本書的興趣,活動(dòng)后我馬上找來這本書讀了起來。
故事并不復(fù)雜:小豬威爾伯和蜘蛛夏洛是好朋友。當(dāng)威爾伯不可避免地要走向它一生的終點(diǎn)時(shí),夏洛英勇地站了出來。夏洛在蛛網(wǎng)上織出了一些贊美的字樣。從而使威爾伯在展覽會(huì)上獲勝,并活了下來。夏洛在剩下最后一口氣時(shí),為威爾伯編織了最后一個(gè)奇跡。最終拯救了威爾伯。
看過這本書后,夏洛對(duì)威爾伯所說的一段話,時(shí)常不經(jīng)意間在我腦海里浮現(xiàn),“你一直是我的朋友……這件事本身就是一件了不起的事。我為你結(jié)網(wǎng),因?yàn)槲蚁矚g你。再說,生命到底是什么啊?我們出生,我們活上一陣子,我們死去。一只蜘蛛,一生只忙著捕捉和吃蒼蠅是毫無意義的,通過幫助你,也許可以提升一點(diǎn)我生命的價(jià)值。誰都知道人活著該做一點(diǎn)有意義的事情。”
我出生。我活上一陣子,我死去。我要怎樣活。才能讓這一生不虛度?我自己也沒想到,我竟會(huì)因?yàn)橐槐就瘯?。開始思考這些問題。
我的生命,就是和學(xué)生嚼幾篇課文、講幾節(jié)課、得幾張獎(jiǎng)狀嗎?如果不是,那我活著又是為了什么?誰是我的夏洛,為我編織出生命的網(wǎng)?我又是誰的夏洛,能為誰奉獻(xiàn)出怎樣的網(wǎng)?我心中不停地叩問自己。
表面上,我與之前并無不同,可因?yàn)檫@些問題,我似乎漸漸脫離了那張困擾我的外界之網(wǎng),而將視線轉(zhuǎn)向了內(nèi)心。就在這種反復(fù)叩問中,我一不留神陷入了另一張網(wǎng)——網(wǎng)絡(luò)世界。
2009年3月,看到我不停地在“新課程網(wǎng)絡(luò)教研室”聽課、參與評(píng)課,我的一位同事介紹了“教育在線”網(wǎng)站給我。開始的時(shí)候,我也只是瀏覽——類似的網(wǎng)站太多了,而噱頭更多。所以,盡管我加入了網(wǎng)站中一個(gè)名為“海拔五千”的讀書會(huì)。但只是漫不經(jīng)心地跟著讀幾本書、偶爾參加幾次討論而已。
直到幾個(gè)月后,“海拔五千”讀書會(huì)升級(jí)為“新教育網(wǎng)絡(luò)師范學(xué)院”(簡(jiǎn)稱“網(wǎng)師”),并發(fā)布了一個(gè)題為《尋找尺碼相同的人》的招生簡(jiǎn)章。其中寫道:
我不敢說自己所有的“尺碼”都相同,但最后一句話,卻讓我在瞬間潸然淚下……我自覺一直在努力,僅想得到應(yīng)有的肯定。當(dāng)這都成為奢望時(shí),我的確越來越憤憤不平。但這句話,點(diǎn)醒了我——真正能肯定我的人,是學(xué)生!
因?yàn)檫@則招生簡(jiǎn)章,我開始愛上了“教育在線”。幸運(yùn)似乎開始降臨到我頭上,我以“海拔五千”讀書會(huì)成員的身份順利轉(zhuǎn)入“網(wǎng)師”,成為“網(wǎng)師”的正式學(xué)員?!熬W(wǎng)師”需要我填寫一張報(bào)名表格、上交一份不少于3000字的“個(gè)人閱讀史”文章。于是我打開書櫥的門,將自己讀過的書統(tǒng)統(tǒng)羅列起來。拼來湊去,好不容易湊夠了規(guī)定字?jǐn)?shù)交了上去。
可是,通過對(duì)“網(wǎng)師”教務(wù)長鐵皮鼓老師所著的《構(gòu)筑臺(tái)宜的大腦》一書的學(xué)習(xí),我才明白為什么“網(wǎng)師”只要閱讀史,而不要論文,正如朱永新老師說的“一個(gè)人的閱讀史,就是他的精神發(fā)育史”,寫作閱讀史的意義在于,讓我們明白自己知識(shí)結(jié)構(gòu)上的欠缺,從而主動(dòng)查漏補(bǔ)缺。萬分慚愧中,我重新梳理自己的閱讀史。這一次沒有拼湊,我敞開心扉,居然一口氣就寫了7000多字。這7000多字,對(duì)別人而言只是一篇淺陋的文章,而對(duì)我來說,卻是對(duì)自己的人生和精神生活進(jìn)行了從未有過的認(rèn)真梳理,
很快,我收到了批準(zhǔn)的消息。得知成為“網(wǎng)師”正式成員的那一刻,我的興奮甚至超越了當(dāng)年收到改變我這個(gè)農(nóng)村孩子命運(yùn)的師范錄取通知書!我隱隱感覺到,憑借網(wǎng)絡(luò)、憑借“網(wǎng)師”。一份全新的生活,正在為我打開大門。在“網(wǎng)師”開學(xué)典禮上,我寫下了這樣的話:“因?yàn)樯钪谛叩拿婕喸胶?,靈魂越是無法真正見到陽光,所以我選擇撕碎它!走進(jìn)‘網(wǎng)師,痛著享受另一種充實(shí)的快樂!努力做最好的自己,以求給學(xué)生最好的明天!”
“網(wǎng)師”,成了我的夏洛之網(wǎng)。
加入“網(wǎng)師”,為此所寫的閱讀史,讓我通過梳理,重新審視自己、反思自己所做的事情。
我一向自詡還算好教師,可是,我真的成為夢(mèng)想中的自己了嗎?我想起了小龍(化名),他聰明機(jī)靈,學(xué)習(xí)一直很不錯(cuò),小學(xué)六年都在前十名。他唯一的毛病就是上課自制力比較差,一直到他畢業(yè),我都沒能徹底幫他改掉這個(gè)壞習(xí)慣。結(jié)果一上初中,他因?yàn)橐淮紊险n吃零食,被老師勒令坐到最后一排。本來個(gè)子就矮。加上視力不好,不到一周,小龍就徹底變成了一個(gè)問題孩子,沒上完初三就輟學(xué)了!
如果我當(dāng)時(shí)能夠不以分?jǐn)?shù)論英雄,關(guān)注到小龍性格的缺陷,將更多精力投入到對(duì)孩子性格的塑造、人品的影響這些基礎(chǔ)上,不就能避免小龍的人生悲劇嗎?回想這些,我真是慚愧萬分!
“網(wǎng)師”開學(xué),我一口氣報(bào)了第一學(xué)期的所有課程,開始漫長的“啃讀”之旅。
我一直覺得自己是個(gè)愛讀書的人,可是進(jìn)八“網(wǎng)師”,才發(fā)現(xiàn)自己根本不算個(gè)真正的讀書人!我以前讀的多是文摘類的刊物。而“網(wǎng)師”學(xué)的,是一本本厚厚的專業(yè)書籍?!熬W(wǎng)師”推薦的書,即使借助在“網(wǎng)師”課堂上講師的指點(diǎn),也并不容易真正進(jìn)入。那種閱讀的艱難,實(shí)在令我無法用語言形容。
但是,“網(wǎng)師”的標(biāo)志是蝸牛。因?yàn)槭澜缟现挥袃煞N動(dòng)物能到達(dá)金字塔的頂端,一種是雄鷹,一種是蝸牛。我完全是憑著一種倔強(qiáng)在“網(wǎng)師”讀書的。
還記得讀《中國哲學(xué)簡(jiǎn)史》時(shí),有一天,弟弟、弟媳帶著我唯一的侄子來看我了。侄子是我看著長大的,跟我感情特別好。以前不管有多忙,只要這個(gè)小東西一來,我一定會(huì)扔下手頭所有的工作任他膩在我身上撒嬌,可這一天卻是我花了一個(gè)晚上梳理整本書,準(zhǔn)備一氣呵成完成作業(yè)的時(shí)候。我簡(jiǎn)單囑咐了弟弟和弟媳,讓他們帶孩子在客廳等我,就回頭扎進(jìn)我的作業(yè)里,他們從上午9點(diǎn)等到中午,直到弟弟再不敢相信我“再等一會(huì)“的敷衍,就和弟媳親自下廚做了午飯。我端起碗匆匆吃了幾口,就又寫作業(yè)去了。侄子問媽媽:“媽媽,姑姑不歡迎我了啊?她都不理我?!蔽液傲寺暎骸皩氊惞裕俚裙霉靡恍?huì)兒啊!”這一小會(huì)兒,就到了下午5點(diǎn)。弟弟和弟媳心疼地說:“姐,你這么干活。還要不要身體了啊?”我笑了笑。雖然很累,但說實(shí)話,心里真是痛快極了!
我用蝸牛的速度,一句、一段地“啃”著這些書。把講師的指導(dǎo)一段、一篇地反復(fù)品讀,結(jié)合自己的實(shí)踐反復(fù)回味、琢磨……大約在半年后,我覺得自己如同從一個(gè)混沌的世界。漸漸看到一縷曙光。
“網(wǎng)師”之外,我開始運(yùn)用所學(xué)知識(shí),在自己的教室里,摸索著進(jìn)行兒童課程的實(shí)驗(yàn)。
我所在的學(xué)校是在城鄉(xiāng)接合部,位于一個(gè)小村子中。而村里重視教育的父母都把孩子送進(jìn)城里學(xué)校。我班上學(xué)生的父母基本上都是外來務(wù)工者,家庭教育嚴(yán)重缺失。如果沒有“網(wǎng)師”的學(xué)習(xí),我肯定不會(huì)為這樣的學(xué)校感到驕傲。可現(xiàn)在我將所學(xué)知識(shí)用到生活中,卻生發(fā)出一種奇妙的感覺,在課堂上我逐漸從容自如。在教學(xué)中我逐漸得心應(yīng)手,能夠明確感受到自己的成長,這實(shí)在是能給自己的最美妙的獎(jiǎng)賞!在這種心境下,我看待周圍的一切,也都愉悅起來。而周圍的人們也逐漸給了我更多的肯定。我的生活竟然因?yàn)椤熬W(wǎng)師”而走向了一個(gè)良性的、陽光的循環(huán)圈?!熬W(wǎng)師”,就是我的夏洛之網(wǎng)!
更讓我興奮的是,我從教室里一個(gè)個(gè)幼小生命的蘇醒、成長中,看到了自己的價(jià)值。成長最迅速的是一個(gè)女生,她入學(xué)時(shí)性格極其內(nèi)向,基本上一天都不說一句話,不回答老師的提問,當(dāng)然也成績平平。但是,我每周寫的家長信,她父母都會(huì)看,溝通取得了很好的效果。在她父母的充分配合下、在兒童課程的滋養(yǎng)下,一年后她能落落大方地演出童話劇,作文還獲得了全市一等獎(jiǎng)……我和孩子們成為共同進(jìn)步的伙伴,甚至把不少家長都拉入了教育共同體中。我越來越清晰地意識(shí)到:作為教師,我不僅僅是教孩子認(rèn)字、讀書,我可以、我正在努力為孩子們、為一個(gè)個(gè)貧寒的家庭編織著夏洛之網(wǎng)。這,才是我這樣一個(gè)普通教師的價(jià)值。
加入“網(wǎng)師”已經(jīng)3年了,我也從一個(gè)普通學(xué)員成為研課主持人。“網(wǎng)師”成為我生命中的夏洛之網(wǎng),而每個(gè)人的夏洛之網(wǎng),又各不相同。無論如何?!蔽覀兂錾?,我們活上一陣子,我們死去”,我們總要做一點(diǎn)事,讓此生不白白度過。