曉風
錢鐘書曾說:
希臘神秘哲學家早說,人生不過是家居,出門,回家。我們一切情感、理智和意志上的追求和企圖,不過是靈魂的思家病,想找著一個人,一件事物,一處地位,容許我們的身心在這茫茫漠漠的世界里有個安頓歸宿,仿佛病人上了床,浪蕩子回到家。出門旅行,目的還是要回家,否則不必牢記著旅途的印象。
這是我所見過的,對回家意義的最好詮釋。
然而當回家加上了一個時間定語,變成過年回家時,事情就變得有些復雜了。
因為過年回家,對中國人來說,不僅僅是一個傳統(tǒng)習俗、情感歸宿,更是一項偉大的工程,我們的大學生,是和農(nóng)民工朋友們站在一起,成為春運保障的兩大對象。
有流動就有故事。這故事,在回家前大致是:搞票苦情戲、禮物親情戲,在回家旅途中大致是:悶頭戲(座少人多、一動不動)、小型戰(zhàn)爭?。〒寕€位置什么的)、各種無厘頭?。ㄚs不上車、丟票、抽個煙被甩站等等),回家后大概就是韓劇和日劇主打,因為無外乎:宅著。
除了以上常規(guī)劇情,我們這次上演的戲,更加豐富:有從東到西幾乎穿越中國的折騰,有一路做著手工回去的浪漫,有騎著馬兒看姑媽的勇氣,有在悲催的車廂里大家一起吐槽的奇遇,有互用馬甲發(fā)微信的穿越。我們的糾結(jié)、尷尬、各種折騰、各種表情、各種體味,都發(fā)生在這回家的一路上,2012青春版回家演義。
當然,隨著2012這個新年到來的,是號稱“史上最長的寒假”,費盡周折、千辛萬苦回到了家,是吃喝玩樂做死宅一族,還是找一些更有意思的事兒做?于是,我們的故事里有了春節(jié)回家做公益的現(xiàn)實與熱心。
不管我們愿不愿意,2012青春號已經(jīng)呼嘯而來,每個人手里都有一張票,每個人都懷揣著那一個個路上的風景與故事,隨時等待下一站的到來。
都說風景在路上,折騰就是最大的風景啊。
I'D LIKE TO RIDE THE
WIND TO FLY HOME
第一回 故園遙望,千山之外
最北最冷
姚任苡
學校:中國傳媒大學
(北京——加格達奇)
任苡在北京上學,是個不折不扣的東北姑娘,家住黑龍江漠河,中國地理最北端,那里晚上偶爾會看到絢麗的極光,夏天的某段時間,就會有大批的游客到這里體驗極晝帶來的不眠夜。當然每年回家買票也成為了她最頭疼的事情,因為她住在漠河的加格達奇,只有一趟火車,自然一票難求?!暗侥甑?,臥鋪最恐怖的時候黃牛票會加500多?!彼匀诬哟蠖喙怨栽趯W校訂票。1468次列車以數(shù)字開頭,這意味著這列火車似乎并不比公交快多少,全程27個小時,途經(jīng)36站,用任苡的話來講“鐵道邊兒立個牌子就停”。
出了北京,就會望見有趣的景象,加格達奇挨著大興安嶺和呼倫貝爾草原,在鄂倫春語里的意思是“樟子松生長的地方”,所以火車上有東北老鄉(xiāng),更少不了蒙古大漢。如果火車車窗上只是有一層薄薄的水汽,那是剛出北京;之后水汽凝結(jié)成水滴流下,車窗邊的水變成了薄冰,那是剛進東北;車窗邊上的冰越積越厚就意味著離家越來越近,這時候任苡就會從行李箱里掏出“法寶”——棉褲。每年放寒假回家的時候,加格達奇會達到零下20多度,“冬天最冷的時候可以達到零下40多度,5月份的露天滑雪場還可以滑雪呢”。下火車沒有寒風也刺骨,天地似乎是天然的冰箱,積攢了一冬的冰雪完好無損地堆在路兩旁?;疖嚨秸镜臅r候是晚上十點多,任苡特別害怕火車晚點,因為父母為了第一時間看到她,不會在有暖氣的候車室,而是在站臺等著,“外頭那么冷,說了他們也不聽”,任苡既無奈又感動?;丶揖腿f事大吉了,東北的冬天暖氣給得十分足,外頭寒冬臘月,在家里穿著睡衣就像過夏天了,再來一口媽媽給自己買好的凍秋梨,這一路的顛簸都值了。
最西最遠
小戴
學校:中國傳媒大學
(北京——新疆石河子)
小戴來自美麗的新疆石河子,現(xiàn)在在北京讀書。因為從“北京到新疆的火車只有一趟T69,而機票的價錢又老貴老貴了”,所以對于沒什么浪漫情懷的小戴來說,世界上最遙遠的距離,并不是泰戈爾筆下的那種種假設(shè),而是真實的春運期間從北京到新疆的路程。買票是心理折磨,而坐車是身體折磨。
從北京到烏魯木齊的T69火車在提速之前差不多要走44個小時,在2009年提速以后也需要33個小時,在這漫長的時間里,小戴只能在車上坐著,四周到處都是人,“那場景會讓你覺得北京上下班高峰時期的地鐵都是浮云?!本筒钊睡B人了。小戴坐在座位上,盡量控制著自己不多喝水,因為上廁所簡直是難于上青天。過道里坐滿了、躺滿了人,根本沒地方落腳,就算跟著過路的手推餐車艱難跋涉到了廁所,排隊往往也需要等上半個多小時。洗漱就更不用想了,因為洗漱臺的天然地理優(yōu)勢,那里往往有好幾個人在那“安家”。
有人很羨慕小戴,因為這趟車會途徑嘉峪關(guān)、玉門關(guān)、哈密、吐魯番,這樣別具風情的景點,一路上“大漠孤煙直,長河落日圓”,壯觀景象一定少不了。其實,大部分時間小戴并不在意窗外的風景,她在火車上只能坐著,四肢都不能舒展,33個小時的旅途每次都讓她的腿浮腫起來,失去知覺。而因為老是暈車,也不能在車上看書或者看手機,就只能這么傻坐著,看著四周眾生相。
經(jīng)過這差不多兩天一夜的火車旅程,小戴折騰的路途還沒有結(jié)束,從烏魯木齊到石河子還有兩個多小時的汽車要坐。好在有六趟車,小戴不至于在寒冬的烏魯木齊等待太久就能回石河子了?;厥幼右院?,小戴還需要坐當?shù)匾欢涡∧ν熊嚥拍艿郊?。雖然小戴的回家之路并不平坦,但是小戴表示每年春節(jié)不管怎么折騰還是要回家看看,那份親情再遠的距離也不能阻擋。
500多公里走兩天
朱凌
學校:廣西師范大學
(桂林——廣西博白縣沙河鎮(zhèn))
朱凌家在廣西玉林的沙河,距離學校所在的桂林500多公里,距離不遠,可回家要反復折騰歷經(jīng)兩天之久。先是乘坐“廣西桂林—廣東茂名”的火車,始發(fā)時間為早上9點50分,由于校區(qū)相對偏遠,到火車站要早上6點起來趕校門口的小中巴。到晚上7點的樣子,就可以到廣西玉林站了。雖然硬座特別不舒服,但朱凌說,這是回家路程中最不費力的一段了。
“后面就比較考驗人了,尤其是女孩子?!敝炝杞又f道。去回家中途的博白要搭汽車,最近的一趟是晚上7點20分,能搭上當然幸運,但是這個概率和一天之內(nèi)出門連續(xù)被雷劈兩次是可以劃等號的。朱凌解釋說:“汽車來的時間特別不規(guī)律,有的時候一個小時,有的時候望眼欲穿三個小時也不見一趟,就算老天有眼,20分鐘以后視線之內(nèi)有了一個搖搖晃晃的影子,你也一定擠不上去,所以還是等?!睆挠窳值竭_博白,除去一個最好結(jié)果,除去一個最壞結(jié)果,取中間值,一般是晚上10點,那個時候沒有回沙河縣的車,只能在姨媽家住一晚。
第二天,從博白出發(fā)到沙河的家里,必經(jīng)的一段路,因為常有超重的拉土車造成了路面的嚴重塌陷。每次坐車到這里,乘客都要下車走過塌陷處再搭車。遇到天公不作美,沒有車能走,只能靠毅力了,要走將近4個小時的路才能到家。下雨天,整個路面泥轆轆的,走到家半個腿都是泥水,整個鞋里都被泥灌滿了。朱凌總結(jié)一下,“我回家的心態(tài)是幸福的,歷程是悲催的”。
革命戰(zhàn)友小紅凳
黨海媛
學校:中國傳媒大學
(北京——廣西桂林)
每年寒假回家是我最頭疼的事。從北京到南寧坐火車得用整整24個小時,春運期間很難買票,能買上一張硬座票已經(jīng)謝天謝地。萬一不幸只能買到站票——我會花20元在火車站臺上買一個簡易的小板凳,在火車的通道上一路坐回家。硬座車廂的通道上會站滿了人,而人來人往的時候我就得把我的小板凳挪來挪去給他們讓道,而且因為人很多我會盡量少喝水、減少上廁所的量,以免被別人擠來擠去。
我一般會在上火車之前在宿舍樓下的超市買一瓶水和一袋餅干,通常這就是我在火車上的全部干糧。餓的時候我就這么安慰自己:馬上就要到家了,可以吃到爸爸媽媽做的菜,火車上的東西又貴又不好吃,還不如餓一下回去多吃點。我的家在桂林旁邊的一個縣城,在火車上最難熬的就是最后面半個小時,因為火車會經(jīng)過自己的家卻不停,而且越往后走火車停的站會越來越多,時間也越來越長。我下了火車后還要坐大概一個小時的公交車才能到家。
我的寢室里現(xiàn)在還保留著我的小板凳,它陪我坐了這么長時間的火車,免去了我腿腳痛苦,功不可沒。
火車不暈船
林燕
學校:中國傳媒大學
(北京——???)
人們常說,冬天想度假去三亞。回家對林燕來說,可不是度假,從北京到海口的火車一天也只有一列,買票是個難事,路上熬35個小時也不容易。15站,林燕睡不著的時候就會望望窗外,一路從北到南,前幾個小時地上還有雪呢,過幾站就能看到綠色的菜地了。到了湛江西站接下來就會過瓊州海峽,火車怎么過去呢?有同學說“這簡單,一橋飛架南北,火車應(yīng)該是從橋上過去吧。”十分遺憾,這位同學所說的公鐵兩用跨海大橋預計2020年才能建成通車。有同學說“海底隧道吧……”十分抱歉,目前瓊州海峽能否修建海底隧道,各界人士還在熱烈探討。
目前火車唯一能過去的方法是——用船運過去,至于多大的船能裝下一列火車,林燕雖然來回數(shù)次也沒有見過廬山真面目,因為船運的時候剛好是夜里,那個時候車廂斷電,火車被拆成一段一段,有規(guī)律地拖進船艙里,供電恢復的時候,車窗外一片漆黑寧靜,林燕就只能看見自己的影子了?!昂芊€(wěn)的,你甚至都不覺得你在船上?!币话闱闆r下,兩個小時后,船靠岸,火車像是玩具一樣被組裝好出發(fā)?!坝械臅r候天氣不好,趕上臺風什么的,我們就要等船?!绷盅嗟幕疖囈惨虼私?jīng)常晚點,正常應(yīng)該是半夜兩點左右到,但有時候開著開著天就蒙蒙亮了。因為是后半夜,林燕并不讓父母來接,通常和同學老鄉(xiāng)拼車回家。下車立刻脫衣服,1月份的海南 ,一件短袖加件外套就萬事OK了。
(采寫:劉暢、傅湘宜、賈、陳瀟)
回家總動員是每年都會上演的大戲,每逢大戲開場,同學們大多都搶著苦情戲份。一票難求,黃牛、鐵道部成為熱點詞匯,排隊買票成為全民運動,火車站招呼著川流不息的人群。
TICKET! TICKET!
第二回 一票難求,各顯神通
為啥我總能買到臥鋪
林楓
學校:北京理工大學
(北京——長春)
上電子商務(wù)課講到2012年網(wǎng)上買票的問題,戴建華老師首先表達了對同學買票經(jīng)歷的同情,隨后干咳一嗓,“奸笑”一聲,說道:“雖然票很難買,但是我每年都能買到臥鋪,知道為什么嗎?”一時間底下無論是睡覺的、走神的、做與課堂無關(guān)小動作的都來了精神,面對這么多渴望的眼神,戴老師猶豫了一下,便大無私地分享了他的買票攻略。
首先在學校買一張硬座,作為最后的保底選擇,這樣能讓你沒有壓力展開攻略,因為有些手段也是靠運氣的。然后找一個朋友,讓他拿著這張硬座票站在退票處,你則在臥鋪的出票口等著買別人退的臥鋪票,具體什么時間呢?春運期間的特別規(guī)定:辦理退票手續(xù)應(yīng)在開車前6小時,那么大概火車開前七八個小時你就要排在最前面的位置?!巴?~7小時的時候就會陸續(xù)出現(xiàn)幾張票?!睘槭裁茨苜I到?因為凡事都講概率,“你想一個火車要裝多少人,1000多個人里面怎么都會有那么幾個老板喊他回去加班之類的急事對吧?黃牛也不能守著賣不出去的票賠錢是吧?”抓住蹦出來的那幾張票,然后給等在退票窗口的朋友打電話:“這邊搞定,硬座票可以退了,我請你吃飯。”朋友回去之后,你便有幾個小時的時間收拾東西,出發(fā)回家。此招戴老師有實戰(zhàn)檢驗,目前屢試不爽。
還好只熬了一宿
林楓
學校:北京理工大學
(北京——長春)
回家的火車只有一趟,學校只負責訂硬座,想坐臥鋪回家的林楓就免不了排隊買票的經(jīng)歷了,跟同學晚上10點到達北京火車站,第二天早上9點開始售票,在燈火通明的售票大廳開始11個小時漫長的等待,如果是在寢室打?qū)崨r足球或者三五好友玩通宵三國殺,這段時間或許就過得飛快,但目前的情況就比較單調(diào)復雜了,“還好大廳里不冷,我前面只有7、8個人的樣子”,有小商小販從春運中看到了商機,拿著一摞小馬扎擺攤賣,10至20幾元不等,林楓買了個10塊的臨時用,和同學輪流休息,“沒想到當時認為一次性的東西還挺結(jié)實的,現(xiàn)在還沒壞?!钡诙彀l(fā)票后等了半個小時才買到票,“我和同學都沒有買到自己想訂的那輛,只好退而求其次了。”買好票回頭一望,售票大廳的排隊長龍蜿蜒曲折,幾乎排滿了整個大廳,外面的隊伍也甚為壯觀,一票在手,高枕無憂,回寢室補個覺,“還好,熬了一宿,也不算很辛苦,但再也不想再排隊買了?!?/p>
往后看,別往前看
宋綠綠
學校:北京工業(yè)大學
(北京——深圳)
“排隊的時候要往后看,不要往前看,這種想法每次都能治愈我。”
宋綠綠學生證上的火車區(qū)間是北京——宣城,所以當她得知寒假家里人要在深圳過年的時候,就知道買票這個事要獨立自主、自力更生了。比較糾結(jié)的是,提前10天售票,排隊買票的日期剛好和考試相重疊,分身乏術(shù)不說,也十分勞神。無奈早上起早前往北京火車站排隊,還沒到9點,外面排隊的陣勢就讓人看得心慌。北京寒冬臘月的早晨,排在隊伍前面、甚至等了一晚的人看起來神色萎靡,緊縮著肩膀,兩腳不停地亂換著?!爸劣谀敲蠢鋯??”宋綠綠剛到的時候多少有點不解,過了半個小時的等待,她終于體會到什么叫做寒冷刺骨,身上的熱乎氣一點一點被抽走,時間越久就越難以忍受,“那個冷啊……”宋綠綠現(xiàn)在想起來都牙齒打顫,最悲催的是——排到她的時候票已經(jīng)賣完了,更悲催的是她還遇到了一個態(tài)度極為惡劣的售票員,每一個詢問似乎都會不小心點燃這個隨時會爆發(fā)的人體炸彈??傊?,一上午下來心情超級差。也顧不得怨天尤人,第二天起得更早去排隊,“買到票了。”帶著一身涼氣的宋綠綠回到寢室,第一件事情就是鉆進暖和的被窩,睡個好覺。
繁榮的校園代購產(chǎn)業(yè)
盧放
學校:重慶大學
(重慶——石家莊)
2007年夏天,我從石家莊哐且哐且了31個小時到達山城重慶開始了我的大學生活。對于求學于離家千里之外的我來說,放假回家是一件糾結(jié)到極致的事,糾結(jié)的核心是車票難求。當時連接京渝兩地的千里鐵路線上每天只有兩趟車,對于這兩座交通樞紐+打工圣地+學校云集的人口大市來講,這樣的運力顯然遠遠不能滿足要求。而對于和我一樣成長于京渝鐵路沿線的同學來說,要么想盡辦法去搞一張?zhí)乜炱保丛谄湛焐匣问?1個小時,于是就催生了學校里時令性的熱門產(chǎn)業(yè)——車票代購。代購者是一群極具商業(yè)頭腦的同學,不管是有組織有紀律的專業(yè)團隊還是獨成一派的個體戶,他們能在一夜間就讓代購小廣告遍地開花,一張張印有諸如“回家就在眼前,你還在等什么?”“車票交給我,復習時間還給你”之類激動人心字眼的廣告下面若干寫有聯(lián)系方式的紙條迎風招展,很快就被有需求的同學一扯而光。
硬座加5塊,硬臥加10塊,熱門車次還要加價,這就是這些代購者的賺錢之道。急于回家的同學們每次都懷著無比虔誠的心情把學生證和票款捧給代購同學,還要想辦法套套近乎,“咱倆老鄉(xiāng),你一定幫幫忙。”“都是一個學院的,代購價能不能打個折?”而此時的代購者好像心懷萬千同胞,大義凜然地笑笑:“交給我,你放心?!贝祟悓υ捊Y(jié)束之后就是忐忑地等待,短則2~3天,長則1周,這期間日不能食,夜不能寐。等到短信通知一來,定會歡天喜地第一時間沖去拿票,票到手后才能安心復習考試,同時想象著回家的各種美好。
其實想想代購的同學也挺不容易的,無論刮風下雨,嚴寒酷暑都要起早貪黑,帶足干糧和水去火車站排長隊,還要忍受著售票員對于一次性購買這么多票的懷疑和白眼,這么想想,對于那些5塊10塊的代購價也就坦然接受了。
退而求臨客
小戴
學校:中國傳媒大學
(北京——烏魯木齊)
去年春節(jié)放假前一個月,小戴就開始糾結(jié)了,到底是買臥鋪還是在學校訂硬座呢?在對票價、買票難易程度和結(jié)伴人數(shù)各種情況進行綜合考慮之后,小戴還是選擇了在學校訂硬座。不久傳來T69一票難求的消息,小戴笑得很慶幸,“當時覺得我在學校訂票的決定真是做得太英明了?!辈贿^很快,一個消息傳來:學校這邊也沒能訂到票。本來美滋滋的小戴開始在宿舍瘋狂地打電話找人幫忙,結(jié)果沒人能夠保證搞到票。小戴想起了毛主席當年那句激動人心的口號:“自己動手,豐衣足食”,于是決定依靠自己的力量,去火車站買票。
寒冬的北京,小戴在室友都還在說夢話的時候匆匆起床,趕第一班地鐵去了北京西站。一切進行得都很順利,新聞里的那些聳人聽聞的場景意外地并沒有出現(xiàn),小戴很順利地第一個排隊買票。只是,小戴沒想到的是她沒猜到這個過程,更沒有猜到這個結(jié)果,第一個排隊買票,還是被告知票已經(jīng)沒有了……
其后幾天,小戴跟著了魔似的,在宿舍一個勁瞎想是跑步回新疆呢,還是騎車回去。突然同學的一個電話改變了她臆想的步行計劃,她的同學弄到了去新疆的臨客的車票。所謂臨客,就是臨時加開的車,而且是臥鋪改裝的,4個人坐一個鋪。但是這些對于小戴來說都是浮云了,只要能回去,小戴已經(jīng)什么都不挑了,依舊樂呵呵地感嘆自己運氣還是很不錯的。
高鐵快修到烏市
馬暉
學校:中國傳媒大學
(北京——烏魯木齊)
我家在新疆烏魯木齊,每次放假回家都是一段痛苦的經(jīng)歷?,F(xiàn)在每年為了回家,都要事先準備很久,因為直達烏魯木齊的火車每天只有一列,而每逢期末,東北三省、天津、河北的同學都要從北京換這輛車回家,車票格外難買,我還要幫在北京轉(zhuǎn)站的同學買票。
有一次我在學校沒有訂到票,然后悲催地跑到北京西客站去買票,在外面的臨時售票窗口排了三個小時,到我的時候都告訴我沒票了!我當時特別急,怕買不到票回家。后來是我北大的同學在他們學校的臨時代售點幫我買到的票,不過加了50塊錢的手續(xù)費。每次我都想買臥鋪票,可是根本買不到,訂到硬座已經(jīng)很幸運了,買到臥鋪那基本是中彩票的概率。前幾天聯(lián)系過一個黃牛,他說想要臥鋪的話要在火車票外加500塊手續(xù)費,保證給我拿到票。500塊!都快頂一張車票錢了!我有病???
每年到學生放假的時候會有臨客,3天一次,但是非常慢,要50多個小時。我已經(jīng)坐過兩次臨客車了。臨客車一般來說比正常車次要慢16個小時,如果碰到一些情況,會耽擱更久。有新聞?wù)f,國家在2012年會完工北京到烏魯木齊市的高鐵,時間能縮到12小時,不知是真是假,我希望能快快實現(xiàn)。
帶著一顆受傷的心買機票
孫劍
學校:上海交通大學
(上?!L春)
“每年都會有各種事情耽擱訂票時間……”孫劍喜歡把自己的假期安排得充實些,有時候是朋友來上海玩,要接待,有的時候就是實習。第一年訂票的時候不熟悉行情,“在學校網(wǎng)站上定臥鋪,其實硬座還好,臥鋪幾乎是沒有的?!彼圆坏靡淹度肓伺抨犢I票的大軍,剛進上?;疖囌揪捅谎矍暗膱雒嬲鸬沽耍€沒有到售票時間,已經(jīng)人山人海,一點都不亞于世博會,護欄什么的都被擠到一邊,“隨時感覺門會被擠壞”,孫劍只瞄了一眼,心里就涼了半截,要是排起隊來這得等到什么時候?!不得已回寢室上網(wǎng)買了八折的機票,“八折的機票算很貴了,要1000多。硬臥才400多,硬座當然更便宜,學生證打完折也就100多塊?!彪m然覺得錢花得有點冤枉,但也沒有其他的辦法,孫劍堅持不為黃牛做貢獻。有同學半開玩笑地建議他可以考慮坐船回家,從上海坐船到大連,在大連條條大路通長春啊,一路上還可以看看海上日出什么的,就當度假了,而且海陸空回家的作戰(zhàn)方法都體會到了。孫劍則表示自己傷不起,回家的路也折騰不起。
不靠譜的搞票坑爹啊
許真
學校:浙江傳媒學院
(杭州——哈爾濱)
大學二年級時許真還是個熱心的孩子——雖然現(xiàn)在也一樣,所以當同校的女生李菁提出寒假要去哈爾濱玩,希望能跟許真一起走時,他出于“人道主義精神”一口答應(yīng)了下來。通常為了旅途方便,許真往返兩地都是坐飛機,這回李菁說:“不如我們坐火車吧,我有個閨蜜在杭州,能幫我們搞定火車票?!痹S真覺得有機會體驗一把春運也挺新鮮,就欣然說好。
期末漸近,同學們紛紛忙著訂票,不時有哈爾濱老鄉(xiāng)問許真需不需要幫忙買,許真都逐一回絕了。一次同學小號在網(wǎng)上看到一張600元的機票,開心地給李菁打電話說機票好便宜,結(jié)果等電話接通,報價變成了800元。
這時的許真還是樂觀的,反正也說好了坐火車嘛,雖然期間也有坐火車回家的朋友問用不用幫著買票,許真本著絕對相信李菁的信念直接拒絕了。可是第二天晚上,噩耗接二連三地傳來,李菁的閨蜜沒能搶到紙比金貴的火車票,之前囑咐過的另一個朋友也表示無能為力。李菁不得不使出撒手锏,拜托家人買完郵寄,又很快得知搶不到票。許真只能四處求助,此時搶票已然進入白熱化階段,再回頭想起飛機時,票價已經(jīng)迅速飛躍了600、800、1000、1500的打折區(qū),直接飆升到了1700,而在之前李菁100%的肯定下,許真留下火車票的錢,將原本打算買飛機票錢全部華麗麗地花完了。
于是,那年的期末在許真借錢買1900元全價機票的欲哭無淚里告終,問起今年的回家之旅,飽含憂患意識的許真當然是早早就訂好票啦。
(以上采寫:劉暢、盧放、曹丹琦等)
EXPRESSIONS
第三回 人在旅途,戲劇叢生
表情1 有趣
各種尷尬、各種無聊、各種悲催、各種倒霉、各種游戲,但也有各種幸運、各種有趣都發(fā)生在了或長或短、多多少少有些曲折的,回家的旅途上。
眾人獻機機器多
董浩
學校:北京石油大學
(北京——拉薩)
由于火車票緊張,那年鐵道局加開了學生專列。所謂學生專列有兩個特點,一是保證每個學生都有座位,二是回家的時間多了2~3倍。為防止無聊,我在電腦里拷了好多電影。列車開動了,我拿出電腦看了起來。結(jié)果看到一半,電池不給力,電腦自動關(guān)機了!這火車上又沒有電源,沒轍,我只好起身走動,看看別人都在干什么。
學生就是熟絡(luò)得快:有二人藍牙聯(lián)機PSP對戰(zhàn)游戲的,有三五一群聚在一起打撲克的,有八個人擠在一起玩三國殺的,還有跟我一樣看電影的。我湊上去跟他說,“嘿,哥們,我叫董浩,拉薩的。我電腦沒電了,和你一起看電影唄?!薄皝?,坐,哥們。”他仗義地讓我跟他一起看電影。不知過了多久,總之在電影看到最精彩最過癮的時候,“燈,等燈,等燈”,Windows自動關(guān)機的音樂再次響起……再次暈啊!“哥們,我們再去找別人吧?!蔽医ㄗh道。他想了想說:“估計不行,我這電腦能撐8個小時,別人的肯定都沒電了。”“那可不一定,不然我們吼他一嗓子,讓大家都把電腦資源貢獻出來唄!”“好主意??!”他一拍我的肩膀,然后我倆就開始在火車上吼,把這個主意告訴大家,很快得到了回應(yīng):“我有外接音箱,自帶足夠電源,可以貢獻?!薄拔译娔X還有電?!薄拔乙灿?!”
我們的建議得到了越來越多的同學的支持,居然還收獲了一個有800G高清大片的硬盤。然后,我倆把車廂里所有有電的電腦資源都整合好,再讓大家投票決定電影播放順序,最后在車廂中部架起一個臺子放電腦,就開始看片了。接下來六十幾個小時的火車路程,除了吃飯、睡覺,我們幾乎都沉浸在電影的世界里。當然,為了節(jié)約電,我還想了一招:每看完一部片,我們都休息40分鐘,大家交流電影的內(nèi)容,拍攝的手法,歷史背景,明星八卦等。有共同興趣愛好的,還能互相留個聯(lián)系方式。
我是森里貓,在你附近500米
劉笑
學校:北京工業(yè)大學
(北京——重慶)
寒假,我坐T9次列車回家。從北京西站到重慶菜園壩火車站,整整25個小時。漫漫長路,不知如何在火車上消磨時光,所以我早早準備了三塊充滿電的手機電池!在火車上,我打開GPRS,上微博,上QQ空間,上人人網(wǎng),跟朋友們同學們一一道別,告訴他們“我在回重慶的火車上!”開始跟往常一樣,我和在線的同學們聊聊天,說說回家的幸福和歸家路的漫長。突然,我的微信閃動了,有一條陌生的信息:“你好,我是森里貓,在你附近500米,加我請搖搖手機?!蔽矣X得有趣,于是搖了搖手機,并加了他為好友。聊了幾條微信后,得知森里貓在12號車廂,而我在7號。由于火車里人很多,連過道上都擠滿了人,不方便見面,所以我和森里貓決定繼續(xù)在網(wǎng)上聊。
突然,我想到了一個點子,便用微信說:“森里貓,我們看到窗外的風景都是一樣的,但我們卻不能見面。這樣吧,每當我們經(jīng)過一個城市,就用手機把車站拍下來,發(fā)到街旁用來簽到,再同步到微博上,然后彼此在對方的微博上留言,就把它當成是聊天怎么樣?”森里貓發(fā)語音短信告訴我:“Awesome!”
就這樣,我們一起經(jīng)過了13個城市,拍攝了30多張風景照片,收到彼此的評論和轉(zhuǎn)發(fā)共計200多條。遺憾的是,第二天到站后,或許是因為到家了太興奮,或許是因為大家是在網(wǎng)上認識的,下火車后我們便各自匆匆回家了,并沒有見面。不知道森里貓現(xiàn)在如何了,不過每每回憶起這段經(jīng)歷,我都覺得相當傳奇,相當有趣。
方便面!方便面!
高亞慧
學校:北京服裝學院
(北京——安陽)
列車上不管什么時候,人都是多的。過道里都是人,站著的,坐在自帶小凳子上的,抱孩子的,情侶甜蜜的,擁擠,嘈雜不堪。她沉浸在自己的小世界里,等待著到家那刻的欣喜,就這樣心懷幸福漸漸睡著了。半夜卻被刺眼的燈光晃醒,才發(fā)現(xiàn)大家都醒來了,望向窗外,才知道路經(jīng)河北,因為鵝毛大雪,可能會行駛不順暢。為了安全,車開始一直走走停停,還要不時再給別的快車讓道。她心情開始焦躁起來,確定火車要晚點,但還是安慰自己可能也就晚點一兩個小時,于是開始半醒半睡著??墒墙酉聛戆l(fā)現(xiàn)事情的嚴重性,列車開五分鐘停一個小時!車上嘈雜聲開始變大,大家都開始焦慮起來。她一想到自己只能回家這么幾天,還要在路上耽誤這么久,就恨不得跳出窗外,哪怕是跑,都要比這火車先到家!暴躁后,她又開始安慰自己,平復心情。 自己著急也沒用,沒辦法,等吧。
天色逐漸亮了,火車依然沒到安陽,整個火車上也躁動不安,因為很多都是短途的旅客,不會帶很多吃的,她也饑腸轆轆,以為火車夕發(fā)朝至,她根本沒有準備食物!她開始眼巴巴等有人推著食物來叫賣,卻被告知,火車上早已無任何食物!她慌張了起來,不止是她,是所有人都慌了!因為火車不知道要什么時候才能爬到終點站!很多人開始沖著列車員發(fā)牢騷,有責怪,有憤怒,有埋怨,喧鬧中不知是誰說了一句“給我們一人一包方便面”,人群便開始了起哄,盡管列車員再次說明,真的什么都沒有了,人們還是沒有停止,反而像高喊軍令一般叫著“方便面!方便面!”她被這副情景逗樂了,因為更多的人像是望梅止渴給自己一個安慰,本來挨餓無力的一群人變得鎮(zhèn)定起來,她感覺到了充滿希望的“軍心”。不再覺得饑餓要命起來。甚至還偷偷跟著人群喊了幾句……
有了這個小插曲,她覺得等待也挺有意思,時間也因此像是走得快了。到了下午四五點,列車上終于有了官方聲音:”前方到站安陽”,如聽到神的召喚般,她忘了疲勞與饑餓,幸福地趕往下一班路程。
殺人游戲
早早
學校:中國傳媒大學
(北京——武漢)
以前每次放假回家,我都是抱著本小說打發(fā)時間。今年暑假小學期,我們學院一部分學生到武漢實習,因為我是湖北人所以幫大家買了火車票?;疖嚻笔沁B號的,所以那天的火車上,硬座車廂里一橫列十個座位坐的都是我們學院的同學。在周圍同學打撲克的歡聲笑語下,我也無心看書了,加入了她們的行列。到了晚上,大家都玩累了,鄰座的男生走過來,問我們玩不玩殺人游戲,大家表示贊同。我以前沒有玩過殺人游戲,所以覺得特別新奇。于是大家扮演起了警察、殺手、平民的身份,玩得不亦樂乎。
后來,我身后的人拍拍我,問我這是什么游戲。那個人和我們差不多年紀,他皮膚黝黑,看起來像是外來打工人員。看我們玩游戲他眼神里閃過孩子般的羨慕神情,于是我讓其他人繼續(xù)玩,我拿著幾張牌跟他講這是什么游戲,游戲規(guī)則是怎么樣。他一邊聽一邊憨憨地笑著。教會了他以后,我叫他和我們一起玩,他看著我們,膽怯地猶豫著,最后還是拒絕并回到自己座位上去了。
一天的“人肉餡”
盧放
學校:重慶大學
(重慶——石家莊)
大學四年里我唯一一次坐硬座奔馳于學校和家鄉(xiāng)之間1800多公里的路上。重慶的夏天異常悶熱,因為時間有點緊我一個人拖著箱子往站臺上狂奔,在最后一刻踏上了火車,然后我凌亂了——車廂里的人擠得跟肉餡似的。人群一直在蠕動,10分鐘后我糊里糊涂跟著肉餡們蹭到了車廂中部——此時一男一女擠著坐在我的座位上,擁擠的人群讓他們看上去如膠似漆。我尷尬地揮了揮票:“不好意思,我的座?!?/p>
襄樊之前幾乎沒有下車的人,反而超乎想象地擠上來了更多的人。車上的空調(diào)已完全沒用了,我貼著車皮坐著,一身一身地出汗,一直到天都黑了才慢慢緩過勁來。夜里的硬座車廂睡相各異,但更多的是像我一樣睡不著的人,滿車廂飄著一股經(jīng)久不散的汗味;車廂頂頭有一桌人打牌正嗨,時不時爆出一陣苦中作樂的歡呼聲,另外還有各種方言的聊天聲和偶爾插進來的小孩哭聲。我無心觀察眾生百態(tài),懨懨地趴在桌上——面前是一大包我原本打算寬慰自己的食物,但因為怕擠不出人群上廁所,我一點也沒敢動它們,最后實在堅持不住了喝了兩口水。天亮的時候廣播里傳來甜美的播報聲——火車晚點了。當火車駛進石家莊站時,已經(jīng)是24個小時之后了。經(jīng)歷了不吃不喝干坐著的一天后,我腿都不聽使喚了,當我在出站口翹首以盼的人群中看到了爸媽時,差點就站不住了。
表情2 浪漫
當我們對排隊買票、托人搞票、網(wǎng)上搶票都煩了的時候,還可以考慮不要票的那種:比如:自行車、順風車、11號車……實在沒車了就馬兒、牛兒、驢兒的也成啊,因為最浪漫的事,就是在這慢慢的旅途中發(fā)生的。
騎著馬兒看姑媽
馮小思
學校:浙江傳媒學院
(杭州——南京)
七大姑八大姨們都知道小思要回家,紛紛發(fā)出了熱情的邀請,包括遠在安徽白際享受田園生活的姑媽。腦袋一熱,馮小思和閨蜜L沖向了杭州長途汽車西站的售票窗口。
“到安徽黃山市,15:00的票兩張。”
“不好意思,已經(jīng)賣完了,只有23:00的票了?!?/p>
兩姑娘瞬間腦袋一片空白,灰溜溜地走出了售票大廳,抱著“堅決不讓回家計劃泡湯”的決心,絞盡腦汁想辦法。票販子們在她們眼前晃來晃去,可兩姑娘都覺得不靠譜,最終,小思決定碰碰運氣,搭車去安徽,11月份的杭州,5點不到就夕陽西下了,小思攔住一輛窗口豎著“杭州到黃山”的車,然后下意識的慫恿身旁的L去和司機交涉。
“滿了,滿了,下一輛吧?!?/p>
失敗了兩次后,她們終于看到一輛遲遲未開的車,趕緊上前了解情況,得知正好有兩人沒趕上車,只是這輛車是從杭州到婺源縣,途徑黃山市,百般央求下,司機同意她們上了車。到黃山已經(jīng)是晚上11點,她們不得不住進火車站附近一家招待所中,當晚她們詢問了去白際的路線,幸運的是,老板碰巧第二天要去休寧縣采辦山貨,到了休寧縣翻過一座山就到白際了。于是第二天早上6點,她們搭上了旅店老板家的“小飛虎”直達休寧,然后一鼓作氣爬上了山,沒想到花了近三個小時,費了九牛二虎之力僅僅才到山頂,山上的路都是人踩出來的,負重前行的兩人開始覺得情況不妙,趕緊求助姑媽,姑媽告訴她們新修了公路,下山后找到公路就可以坐車了,山上信號不好,電話打了一半就斷了。
一小時后,疲憊不堪的她們終于看見了公路,欣喜若狂,卻發(fā)現(xiàn)前不見古人,后不見來者,沒有開過的車輛,更沒有公交車牌。只見半山腰上有戶人家,做點小本生意,賣點柴米油鹽醬醋茶,詢問后,才得知這個山腰上就他們一戶人家,而且所謂班車,只是按常規(guī)每天上午7:00和傍晚5:00多有,因此現(xiàn)在要下山只能步行,估計還需要2~3小時。正是中午時分,既來之,則安之,她們在店里買了兩碗泡面作為午餐,正一籌莫展的時候,男主人牽著他家的馬回家吃飯,她們眼睛一亮,和老板商量著能不能讓馬馱著她們下山,老板熱情地邀請她們與他一起吃中飯,吃完一起下山去白際。
姑媽在村口的大樹下等她們,看到兩個姑娘騎著馬下山,一臉塵土,又是心疼又是開心,親人久違相聚,激動心情難以言表!
艷遇
曼曼
學校:北京師范大學
(北京——湖北)
大二那年寒假,曼曼因為有語言考試,推遲了回家的時間,沒能和老鄉(xiāng)們搭上同一趟火車。獨自回家的曼曼買了硬座車票,座位是個雙人座,靠走道的位子上坐著個大叔,正對著的位子上是個安靜的男生。夜色漸深,曼曼卻怎么都睡不踏實,因為旁邊的大叔睡著了之后,枕著頭的手無意識地在桌板上找空間,一直往曼曼的方向擠。對面的男生這時輕輕地推醒了大叔,讓他坐到到自己的位子上來。換過位子之后,曼曼終于松了一口氣,但瞌睡也消了。旁邊的男生也不太好意思靠著她趴到桌板上睡,也就一直坐著。過了一會兒,曼曼接到閨蜜打來的電話,便用一口流利的方言說起了回家路上的心情。電話掛斷,身旁的男生用同樣的方言問:“你也是xx市人?”曼曼本不是隨便和陌生人搭話的人,但這個男生斯文有禮,且剛剛幫她擺脫窘境,這讓頓感親切的曼曼打開了話匣子。
在這個車輪轟隆的夜晚,曼曼頭一次與一個陌生人聊了整夜。聊天中,曼曼知道了這個男生現(xiàn)在與她在同一所城市讀研究生,而兩人的老家也是近在咫尺。聊得異常投緣的兩人在下車前互換了手機號。在隨后的假期里,男生和曼曼一直保持著短信聯(lián)系。直到返校的前幾天,男生約曼曼出來見面。沒有任何多余的羞澀和試探,男生單刀直入地向曼曼表白:“做我女朋友吧!”曼曼答應(yīng)了。等到返校的時候,曼曼第一次牽著男友的手出現(xiàn)在同學面前。去時是單,回時是雙,曼曼的艷遇讓她的同學都艷羨不已。
自行車和牛
劉平
學校:河北工業(yè)大學
(天津——石家莊)
春節(jié)回家的火車票不怎么好買,正好我又新添了一輛山地車,所以我決定:騎行回家。從河北工業(yè)大學出發(fā)到石家莊晉州市大概有310.8公里的路程。我盤算著一路上晃晃悠悠地回去,大概要兩天行程。睡完午覺養(yǎng)足精神后,差不多下午2點,我就帶著行李出發(fā)了。雖然是冬天,但陽光很足,曬在身上暖暖的,所以我心情還不錯。下了106國道,沒想到車胎被扎破了,天色又有些暗下來了,我決定加把勁兒先找個自行車維修點換輪胎,再找旅館。安頓下來后,我沒有待在旅館看電視,而是套上羽絨服出門去夜市溜達。小鎮(zhèn)上夜市上的東西挺全活,加上春節(jié)將近,買年貨的也很多,相當熱鬧。到了飯點兒,我找了家牛肉板面館坐下,“老板,三兩板兒面!加蛋,加豆皮兒?!睕]過幾分鐘,冒著熱乎氣兒的板面就端上來了。這是我生平覺得最好吃的一家牛肉板面,肉特別多,老板又肯放料,特別香。香辣過癮,最后連湯都被我喝個精光!飯后,我又還逛了逛年貨街,給侄兒買了玩具,給爸媽帶了防寒的山羊皮護膝,羊皮手套等。差不多9點,我回到旅館美美地睡了一覺。
第二天一早醒來,陽光正曬著我的被子,讓我渾身充滿了活力?!敖裉炀鸵郊伊?,加油!”我又開始了騎行之旅。在307國道上,正當我邊騎車邊欣賞沿途風光時,突然前方出現(xiàn)了一個老大爺,他騎著一頭牛,慢慢悠悠地走著。我趕緊蹬了兩輪子,追上他,喊了一聲:“大爺,您的牛能讓我騎一會嗎?”老大爺先是愣了兩秒鐘,然后回過頭來說:“行啊,你上來吧。”然后我準備和大爺交換交通工具,他騎我的車,我騎著他的牛。沒想到,這牛居然認主人,我一上來,那牛便死活不肯走。最后,老大爺和我都坐到了牛背上,牛還拉著我的自行車。跟老大爺聊著天,一路就來到了臨近世紀街的村口。再騎行了十幾分鐘,就到石家莊境內(nèi)了?!榜R上就到了!”我勁兒十足,到家時正好趕上跟家人一起吃晚飯,這真是一次完美的回家之旅。
幸福手工號
柳葉
學校:北京服裝學院
(北京——湘潭)
我上次回家額外帶了一堆泥巴和工具,因為想要順便利用時間給老爸做最“新鮮”的禮物。卻沒想到,因為這些泥巴,整個旅途中被保駕護航,有了一大堆“保鏢”。
上車沒多久,我就安頓好了行李。接著下意識看了看周圍的人,旁邊是和藹的老爺爺,對面是平凡的小情侶。 看起來老爺爺更值得信賴。于是我開始套近乎,與之寒暄起來,順便捏起了泥巴。不一會就捏出了一只櫻桃般大小的紅色小鳥,熟練地黏上了掛繩,將小鳥遞給了爺爺。“送給你!”旁邊的爺爺看得直發(fā)愣,一個勁叫好。對于“套近乎”,這是我不成文的規(guī)定,上火車后一定要熟悉一個人,并盡快親近,這樣在漫長的旅途中,就能彼此有個照應(yīng)。顯然這次賄賂很成功,小鳥放在掛鉤上風干,老人也不停轉(zhuǎn)頭瞇眼來欣賞。
我開始做起老爸的禮物來?;疖嚀u搖晃晃,我也時不時被過道的人撞到,但我逐漸成型的泥制小鳥竟連指紋也找不到,這也歸功于旁邊的老人,他總是小心翼翼地保護著我,提醒著來來往往的人,經(jīng)過時要注意些。
禮物做好后,等待風干需要一段時間,我掛在窗戶上就打起盹了。也不知道睡了多久,周圍就變得喧鬧起來?!巴廴@是你自己做的?”“你看見沒?兩只捏的小鳥!好可愛??!”“這個小姑娘做的,非常棒??!”直到聽到老爺爺?shù)脑挘也乓庾R到好像是有人討論自己。我睡眼惺忪地睜眼,被眼前的場景嚇倒了,狹小的過道里,擠滿了十來個湊著脖子來看小鳥的人,他們見我醒了,更是七嘴八舌跟我搭訕起來。這用什么做的???你學什么的???怎么做啊?一番回答之后,我被逼著現(xiàn)場再做一次。
面對一大堆涌動的人頭,我打了個寒顫,一番自我鼓勵后,硬著頭皮,像教小孩一樣一步步講解起來。整個車廂,只有我這一塊兒安靜得只有火車飛馳的聲音。有來往旅客時,這些“好學”的人都小心翼翼地讓路,并提醒他們扶好,以防碰到正捏著泥的我。還有熱情的乘客,不厭其煩指著窗邊掛著的小鳥說:“你看,這是她捏的!”如此一來,整個車廂的人都知道了我正在捏泥巴。以至于最后,每個人經(jīng)過我旁邊都會放慢腳步,欣賞一番才肯離開。這次旅途雖然很累,卻因此結(jié)識了很多人,也體驗了一把有“保鏢”保護,“明星”般的快感。
中轉(zhuǎn)站玩一下
小夜冰
學校:中國傳媒大學
(北京——汕頭)
“你們知道從北京到汕頭的距離有多遠?相當于德國穿越法國、西班牙到達葡萄牙的距離啊親!”臨近放假小夜就一直在微博“咆哮”回家距離的遙遠,誰叫咱祖國地大物博呢。而且從北京回汕頭坐火車還沒有直達,需要中間換趟車,緊趕慢趕下來回到家也要坐至少28小時的火車。當然,選擇飛機是小夜回家最舒適的結(jié)果。不過,燃油看漲,票價高攀,面對過節(jié)前回家一千八的飛機票,小夜把頭搖得跟撥浪鼓似的,“花那么多錢都快可以買個iPad了?!庇谑牵炔幌胝垓v28小時火車又不想花一個iPad的錢坐飛機,小夜精打滿算天天在網(wǎng)上查機票,當然北京到汕頭的機票自然降不到哪去,她就是想搜羅出北京到廣東省這段距離中間哪到汕頭的飛機便宜,順便她去那個城市住幾天,旅個行。
功夫不負有心人。小夜還真找到了從武漢飛汕頭才400元的機票。從北京到武漢也就10個小時的火車,睡一覺就到了倒也不會太難受。喜樂開懷的小夜二話不說就把機票給買了。她老早就想著去武漢走走了,這回正好,回家先到武漢轉(zhuǎn)幾天,拉著武漢的朋友吃喝玩樂,再從武漢飛回汕頭,一舉兩得!“把錢花在刀刃上,一向是我的至理名言!”
表情3 悲催
人在旅途漂,豈能不挨刀,那一個個蕩氣回腸的悲催事兒,不管是不是發(fā)生在自己身上,到最后,都成了泯然一笑。
被甩掉的煙民
劉暢
學校:中國傳媒大學
(北京——長春)
北京至長春每天共17次列車,其中6列動車,所以每當別人回家一票難求的時候,鄙人就會十分不爭氣地暗自爽歪歪,暑假時候托人幫忙買了D101次動車。那個時候動車局勢有點緊張,雖然乘務(wù)員一臉云淡風輕,我還是不自覺地到處瞄急救小錘子。坐在我旁邊的人我已經(jīng)完全沒有了印象,坐在我后面的倒是令人印象極為深刻,因為我愛暈車,所以一般上了火車滴水不進,兩眼放空望向窗外,挺尸一樣堅持6個多小時就解放了,但后面的兄弟則不同,一上車便開始惡補午餐,瞬間真空包裝的鹵汁雞肉味就開始四處飄逸,我不禁咽了口水,為的是壓下涌上來的胃液。等到他終于吃完了鹵汁雞肉、火腿腸和一碗康師傅經(jīng)典紅燒牛肉面,餐后黃瓜的清香味才讓我有點緩過氣來,這個時候他旁邊的嬌俏女伴突然道“把這個也吃了吧?!蔽彝高^玻璃反光成相才知道他們居然還買了肯德基全家桶……這只不過區(qū)區(qū)6個小時的車程啊親!2個小時之后,后座的兄弟要了紙巾,仔細地擦嘴和每根手指,我知道——終于結(jié)束了。同時我也明白自己是上了賊船了,D101這個時候已經(jīng)過了四平和鐵嶺站,按理說鐵嶺站是不會停的,當過了沈陽北停在錦州南的時候,全車人都恍然大悟,我們是上了一列以振興旅游業(yè)為目的的觀光車。
抱怨歸抱怨,但是只要不晚點就好了,而且這樣就有一個好處,因為動車全列禁煙,頻繁的停車解放了煙民,每當快要到站的時候,后面的兄弟和旁邊的幾個人就會急不可耐沖出去,在門口摩拳擦掌,待開門點火,吞云吐霧。奈何動車每站只是象征性地停30秒,然后像個怕遲到的小孩一樣飆到240公里/小時,外面天公不作美,一陣大雨,車窗上水痕變成了薄薄的一層流動水玻璃,斜對面坐的是兩個學生,其中一人便說“哎呀,你看你,他們都去好幾回了,你想去就去唄?!痹诳斓藉\州南的時候,那個男生才猶猶豫豫掏出一包煙,跟我座后的兄弟出去了?;疖囬_動的時候,嬌俏女伴明顯坐不住了,看到那個兄弟回來柔聲抱怨道“嚇死我了,還以為你沒上來呢?!毙睂γ娴哪猩蝗粏枴翱吹礁阋黄鸪鋈サ哪莻€同學沒?”后座的兄弟一愣“不是沒上來吧?”事實經(jīng)不起假設(shè),答案是那個倒霉孩子的確沒上來。不過還算走運,他帶了手機,跟同學聯(lián)系上了,更為走運的是他還鬼使神差地帶上了火車票,結(jié)果跟站長說明情況就讓他免費乘坐下一列車,而兩車相差也不過半個小時。
一車廂跟著懸心的人總算安靜下來,后座的兄弟開始講他小時候,那個時候是沒有空調(diào)的綠皮火車,窗戶可以開,站臺上有賣麻花的,他特想吃,他叔叔就趁火車停下的功夫去買,結(jié)果火車開了,他叔叔也算膽子大、身手敏捷,結(jié)果鉆車窗戶進來了,全車廂人爆笑?!鞍?,現(xiàn)在這火車,趕不上就是趕不上嘍,窗戶封得死死的,車皮光溜的沒辦法下手。”那個兄弟和嬌俏女伴在北戴河站下車,看樣子是去旅游,難怪一路心情如此之好。說實話,他下車的時候,我還真有點舍不得。
趕不上的那班車
劉凱
學校:華東理工大學
(北京——上海)
回家,對劉同學而言可謂悲喜兩重天。他說自己是個幸運的不幸兒——不幸的是,從上大學到現(xiàn)在,沒趕上的火車已經(jīng)四五趟了,每次的原因都不盡相同;幸運的是,每次在關(guān)鍵時刻總能趕上下一班火車,有時還會有意想不到的收獲。
最近的一次是從北京回上海,他干了一件很二的事。因為第二天趕著去參加姐姐的婚禮,T31的硬臥又一售而罄,他便買了軟臥上鋪,花了478元——下午16:56從北京站出發(fā),第二天6點多就能到上海了。他覺得,原本只需提前二十分鐘到車站,這樣幾乎不可能節(jié)外生枝。
劉同學心想,自己之前錯過那么多次車,這回提早半小時到車站,總不會又錯過吧。于是,下午4點半,他準時到達了車站。此時離開車還有半小時。那么他應(yīng)該很順利地上車,更順利地準時到達上海。正當他暗自得意于自己對時間的精確把握時,他看到了候車大廳熒光屏上的信息:D、G、D、G……只聽見腦子咯噔一聲爆響——這是北京南站??!
在去車站之前,劉同學正在北大和幾個同學聚會。他特地安排好了時間提早出去乘地鐵,當時心里暗自得意:這樣一來,不用換乘便可以從北大東門站搭乘四號線直接到北京南站了。自從他錯過多班火車又幸運地趕上下一班車,他便慢慢形成了自己的一套“一定能趕上車”理論。算時間成了他的一大樂趣。可是??劉同學萬萬沒有想到自己犯了一個低級的大錯誤。怎么辦?憑著多年的經(jīng)驗,他馬上到二樓退了票,又跑到自動售票機前看看最近的其他班次。正巧!17點05分G159還有二等座,還有十幾分鐘就要開車了。于是,劉同學便拿著一張高鐵票取了瓶“西藏好水”,接著,不慌不忙地上車了。
千鈞一發(fā)
胡瀾
學校:北京師范大學
(北京——長沙)
2010年寒假,從北京回長沙的當天,按之前坐飛機的習慣,我仍舊是提前3小時出門。這筆時間賬我算得很清楚:從宿舍到機場大巴站點是20分鐘,坐上機場大巴后只需40分鐘就可以到達機場,只要趕在起飛前半小時換到登機牌,三個小時還綽綽有余。然而我千算萬算,就是沒算到機場大巴也是會誤點的。深刻地記得那一天寒風凜冽,我在大風呼嘯中足足等了50分鐘,機場大巴的身影依舊沒有出現(xiàn)。接著等吧,眼看就趕不上了;打車去吧,看著計價器我又肉疼。
這時旁邊有個學姐拍拍我肩膀:“咱倆一塊兒拼車去吧!”我順理成章地答應(yīng)了。但是出租車也不好等,當我們攔到空車的時候,離登機截止時間剛好還有40分鐘。一上車我就問司機:“半小時能不能到機場?”司機咬牙:“我試試?!币宦飞衔易⒉话玻碌搅藱C場就聽到“某某航班停止登機”的廣播。一路上司機過五關(guān)斬六將,到了航站樓我一看表,還有5分鐘!于是我拖著行李箱開始在機場大廳里狂奔。由于是第一次來首都機場,連自己應(yīng)該去的登機口都不知道在哪邊。我心一橫,隨便找了個方向莽莽撞撞地跑去,抬頭一看,竟然讓我這只瞎貓撞對了!也顧不得先來后到,我一面拼命跟人道歉解釋,一面擠到柜臺前面,用最快的速度掏出身份證。拿到登機牌的時候,我低頭一看,頓時對自己的人品佩服得五體投地:登機牌上顯示的時間正是登機截止的最后1分鐘!
直到坐上飛機的時候我的心跳都沒淡定下來。這次回家給我的唯一教訓就是:在交通不靠譜的城市里趕飛機,除了自己靠譜是一點辦法都沒有的。早出門,早回家。
擠位置大戰(zhàn)
張君嵐
學校:廣西大學
(南寧——嘉興)
本來訂了南寧飛杭州的機票,結(jié)果因為天氣原因,連續(xù)兩天航班都取消了,只好買火車票先到杭州,還算幸運,買到了三十多個小時的硬座票。扛著巨型行李,好不容易上車屁股沾到座位后,很快就有一位大叔湊上來硬把自己的屁股也擠到我的位置上來。 “站票坐票一個價,憑什么我站著你坐著!”大叔理直氣壯順便還噴了我一臉口水,我只好和他合坐一個位置。但坐著的時間一長,屁股都麻了,我站起來跺跺腳伸懶腰,等到再想坐下的時候,突然發(fā)現(xiàn)自己的位置不見了——大叔趁我站起來的時候順勢挪了挪屁股。于是我花了很長時間把屁股擠回座位上去。就這樣,和大叔搶了一夜位置,第二天清早大叔終于下車了,還以為終于能松口氣了,沒想到一位大媽又擠了過來,這次她沒說什么,只是默默地瞟了我一眼,我就明白了:“站票坐票一個價!”繼這位大媽之后,還有兩位大媽和一位姑娘和我擠過。我真想不明白,為什么周圍都沒人被擠,全都來擠我!
也不知道這輛普快為什么開得這么快,以至于要在杭州站前面一個前不著村后不著店的地方停半個多小時,以便于準點到達終點。終于到站,正琢磨應(yīng)該怎么回家,瞥了一眼旁邊有輛廣州到上海的普快,二話不說上去。結(jié)果我拖著行李箱走了好幾節(jié)車廂才找到補票的地方,補票后沒有座又只得在車廂走道里站著,遭受各種大叔大媽乘務(wù)員的白眼和吐槽。還好一個多小時后就到了,沒成想下車腿一軟又摔了個五體投地。
出站后我站在風中被狂吹了好久才打到車,回到家門口,發(fā)現(xiàn)行李箱輪子破了,從此不能拖只能拎著走,簡直是淚流滿面!
悲催者車廂
潘夢蝶
學校:北京中醫(yī)藥大學東方學院
(北京——鄂州)
2009年那年暑假回家我特別悲催,我覺得我回家的那節(jié)車廂可以被稱為悲催者車廂。那天我從廊坊搭車到火車站,途中摸口袋時發(fā)現(xiàn)自己的手機不見了,到處都找不到,不知道是掉了還是被人偷了。上了火車后,我和周圍的人講自己丟手機的遭遇,于是大家都聊起了自己的倒霉事情。旁邊的大姐姐說在廣州也曾經(jīng)丟過手機,她說廣州人現(xiàn)實,她發(fā)現(xiàn)手機丟了后馬上向旁邊人求助,沒有人愿意幫她,后來她說幫她打電話就給一塊錢,結(jié)果人家打了,可是手機已經(jīng)關(guān)機了。
對面的南昌學生本來是前一天的票,但是前一天北京在下大雨,而且因為交通管制有好多地方都在堵車。他在路上攔了好長時間攔不到車,最后攔到一輛,那司機開了150塊錢的高價,他上了車,結(jié)果到了火車站后剛好晚了一分鐘,停止檢票不讓進,于是他就改簽了那天的票,他在火車站凍了一整個晚上。我們聊天聊了一會兒,看到一個喝醉的中年男人搖搖晃晃地走到已經(jīng)有人坐的座位旁擠著想坐下,大聲說自己去南昌辭職,辭了一個月都沒有辭掉的遭遇。到邯鄲站的時候,一個穿著大紅袍的男人上了車。他說他本來也是前一天的車,不過一覺睡過了于是又改簽到這天。還跟我們說了有一次他看別人打架,結(jié)果被派出所抓進去罰了四千的慘遇 。
我這才發(fā)現(xiàn),原來每個人有每個人的悲哀,每個人有每個人的無奈。
(采寫:劉暢、楊柳、張君嵐、李娜、胡瀾、柳葉、張瑩、李晨、盧放、張彥冰)
GIFTS
第四回 最好禮物,無需糾結(jié)
上大學后在外地讀書,每次最開心而又最糾結(jié)的時候就是要放假回家的時候。最開心是半個學年沒有看到自己的父母和朋友,回家后又可以和父母、親戚在一起聊聊這半年來發(fā)生的事,互相關(guān)心和問候;和朋友們聚在一起可以聊聊各自的生活變化,或者各種小聚,各種party。但是每次回家前都會有這樣的糾結(jié):給爸媽帶什么禮物回去?給自己的朋友帶什么禮物呢?或者要給誰帶不給誰帶呢……
帶給誰,帶什么
傅湘宜
學校:中國傳媒大學
我問了我很多在外地讀書的同學他們會帶什么禮物回家過年。有很多同學都說會帶自己讀書地方的特產(chǎn)回家。中國傳媒大學的羅同學說她每年回家都會給家里帶一大包在“稻香村”買的特產(chǎn)回家,這個禮物很方便帶,而且家里人很喜歡吃“稻香村”的糕點;四川外國語學校的葉子同學說她會帶重慶火鍋底料回去;在武漢大學讀書的同學說會帶速食的熱干面回家,方便帶而且很有特色。特產(chǎn)聽上去不錯哦,可是每年都會帶這些東西回去,沒什么新意,而且這跟旅游回家給親戚朋友帶回家禮物有什么不同呢,一點也不像是在外地讀書回家?guī)У亩Y物。所以有很多同學這么跟我說:“帶什么禮物回家,買禮物的錢還是花父母的錢,還不如省點錢回家,這樣爸媽說不定比看見自己買禮物回去要高興?!?/p>
當然也有很多同學則會琢磨父母真的需要的到底是什么。在鄭州某軍校讀書的郭同學說:“我爸媽也都是軍人,對那些物質(zhì)的禮物也覺得無所謂,最好的禮物應(yīng)該是能把自己帶回家,因為軍校在假期是要求護校的,最怕的就是寒暑假的時候留下來護校,所以,最好的禮物當然是把自己帶回去啦!”在北方讀書的同學會給在南方的媽媽帶大碼的雪地靴回去,因為南方很難買到大碼的鞋;在英國讀書的朋友會給爸爸帶些好的保健品回家,給媽媽帶珠寶回家……
當然也有很多像我一樣的同學就很糾結(jié)到底要給父母帶什么,仔細想想有小半年沒見到自己父母,也不清楚他們現(xiàn)在到底需要些什么,有很多時候買回去的東西父母都說“很好啊,很開心啊”,但是看過后很可能就把禮物收到儲藏間里,有時候會舍不得用,有時候則是父母真的暫時用不著。
但是如果兩手空空,只帶了一箱臟衣服回家,心里又會很不甘心,本來以為去外地讀書,在生活上獨立了,卻沒能在經(jīng)濟上獨立,爸媽在家里有半年沒看到自己了,而自己回去不但沒有給他們帶回自己掙錢給他們買的禮物,還要讓他們在自己回家的時候為自己操勞……
談到給朋友帶禮物,就更讓人糾結(jié)了。給最好的朋友帶什么,給好朋友帶什么,給一般的朋友要不要帶禮物回去……回家時還會先回憶回憶去年回家同學聚會的時候有哪些人給自己帶了禮物,是不是應(yīng)該帶幾份回贈呢?朋友很多,不可能每個人都帶,那究竟給誰帶給誰不帶呢?如果不給朋友帶禮物,他們會不會覺得我“不夠意思”呢?我該怎么解釋才能讓他們不生氣呢?不像給父母比較隨意,給朋友帶禮物會考慮帶更多的問題。拿我自己舉個例子,有時候很想給最好的朋友帶一個自己覺得很好看的裝飾品回去,但是又覺得這樣很沒有意義,每年過生日的時候都會送這些中看不中用的東西,而且自己覺得好看的東西別人如果不覺得好看,那么這個禮物就沒什么意義了。想買一些對她來說實用的東西吧,那么長時間沒見,朋友喜歡和需要的東西會不會變了呢?有時候又會覺得自己給朋友帶了精心準備了很長時間的禮物,而朋友卻沒有給自己帶禮物,就會有種不對等的感覺,下一次回家的時候就會考慮還要不要再給朋友帶禮物了。與之相反的,回家可能會收到朋友的禮物,但是和那個朋友的關(guān)系又不是特別親密,而下次準備禮物的時候可能就會因為要還情而特別要帶禮物送給他,那么這樣會不會就失去了送禮物的本來意義呢?這也是糾結(jié)的原因之一。
即便是每次放假回家的時候帶禮物都會這么糾結(jié),但每次回家的時候還是會想著要帶禮物回家,不會因為糾結(jié)就不去想。武漢大學的胡同學告訴我說:“糾結(jié)也是送禮物的一部分啊,每次糾結(jié)的時候,就表示你對家人朋友的用心,而這份用心我認為就是最好的禮物,也許我挑的禮物對父母會沒有什么用處,朋友會不喜歡,但是沒有人會拒絕或討厭自己的用心,也就是說只要用心了,至于物質(zhì)性的禮物也許就顯得沒那么重要了吧。”
求來的禮物
陸清業(yè)
學校:廣西師范大學漓江學院
一年前,清業(yè)隨桂林的舍友參加聞所未聞的“歌圩節(jié)”。桂林的“歌圩節(jié)”源于對一對堅貞的戀人的紀念。歌圩節(jié),小伙子和姑娘們都穿上節(jié)日盛裝,男攜禮物,女揣繡球,成群結(jié)隊前往。
第一次現(xiàn)場看到當?shù)氐呐⒆泳幚C球,可是把清業(yè)眼紅壞了,親和力極好的她很快和當?shù)厝舜虺梢黄?,跟著一起忙里忙外,又做繡球,又煲五彩飯。
鬧得正歡,單身的清業(yè)也被大家起哄要求拋一個?!胺凑隽艘粋€,不拋多可惜”,繡球拋出,她和男友就這樣相識了。
清業(yè)相信,能帶給她和男友幸福的節(jié)日,也一定可以帶給父母幸福。今年四月歌節(jié)上,清業(yè)看到一個老婆婆自制的一套銀簪、銀梳,特別精致漂亮,忍不住動心,非常想買回去給老爸老媽??墒巧贁?shù)民族自家做的東西從不外售。“我看上了,沒辦法。男朋友說不行,朋友去說也不行,最后,我每天都往老婆婆家里跑,聽她講以前的故事,幫她做家務(wù),后來可能老婆婆經(jīng)常一個人住,沒有這么被人陪過,感動了竟然要把銀簪子送給我。今年一直忙考研,沒回去,等考完試回家過年時候,就可以帶回去給她們驚喜了。”
“獨自在外上大學的這幾年,更加了悟爸媽細膩的愛,他們帶給我太多無從細說的感動。辛苦求來的禮物,只為他們更幸福?!鼻鍢I(yè)說。
手工制陶器花瓶
向璐璐
學校:中央民族大學
為爸媽準備過年的禮物一直是個讓人頭疼的問題。貴了吧買不起,便宜的又覺得沒意義:干嘛大老遠地從北京帶襪子手套回去呢,重慶的不是更便宜?想來想去都沒什么好主意,于是上網(wǎng)看看最近有什么流行的團購商品?!癉IY陶藝一次,原價58現(xiàn)價19元,團兩張可再得成品上色一次?!边@條團購信息讓我眼前一亮?!坝兄饕饬?!今年就給爸媽自己親手制作的陶藝作為禮物吧!”于是我和同學團了兩張券,就預約著過去了。陶藝師傅給我拿了一塊土坯,放在轉(zhuǎn)盤上,告訴我輕踩踏板,轉(zhuǎn)盤就轉(zhuǎn)得慢,重踩就快。原來這么簡單,我便嘗試著輕踩,結(jié)果轉(zhuǎn)盤轉(zhuǎn)得實在太慢,根本沒法兒給土坯塑性。于是我又狠狠地踩了一腳,“啪”土坯竟然徑直飛了出去!師傅見狀趕緊拿著新的土坯過來,重新指導我。兩個小時后,終于完成了一個陶土花瓶。半個月后,我又來給燒制好的花瓶上色。就這樣我完成了這個作品,雖然看上去并不是很完美,但這是我親手做的,相信爸媽一定會喜歡。
老北京傳統(tǒng)年貨
黃曄仲
學校:華北電力大學
我自幼待在海南,18年了,好不容易因為念大學來到了首都北京。第一個學期結(jié)束后,有好多新鮮的玩意兒想給老家的親人帶回去呢。首先,一定要帶上稻香村的糕點。據(jù)說這是慈禧太后最愛吃的老字號了!媽媽在家里自稱老佛爺,我想她一定會愛上這些糕點的。特別是牛舌餅,簡直是一絕??!我還特別準備了一些無糖的糕點給患有糖尿病的外婆。接下來,去大柵欄給爺爺買帽子!馬大爺?shù)漠嫾颐笔羌冄蛎?,雖然貴了點兒,但是老字號產(chǎn)品質(zhì)量信得過啊。再給爸爸帶一雙北京老布鞋。爸爸是個畫家,經(jīng)常外出采風,需要登山,他的腳上有很多繭子,經(jīng)常生生地疼,我想讓爸爸的腳舒適一些。
出門后,我又順帶在福瑞祥給姑姑買了兩米真絲,讓臭美的她做一件旗袍吧。我沒有買烤鴨,因為我覺得它的味道我們南方人吃不慣。上飛機前,我還特意打車到南鑼鼓巷,買了幾份我最愛的老字號文宇奶酪,帶回去給家里人嘗嘗鮮。沒想到大中午的,這里排隊的人還是不見少,害我還差點兒耽誤登機。雖然趕飛機時挺狼狽的,但下機后和家人一起開心地吃了奶酪,大家對我的禮物也都愛不釋手,我覺得這一切都是值得的。
自制補品
王怡
學校:中國人民大學
我這學期打工賺了200元,要是買東西的話真買不了什么,所以我的禮物主打“純手工”。媽媽的腰一直不太好,于是我準備送媽媽一個十字繡抱枕,可以緩解她腰部的不適。我花20元買來原材料,1個星期搞定,很漂亮。老爸應(yīng)酬比較多,外出就餐也多,為了老爸的飲食健康,我決定送他一張DIY愛心菜單,告訴老爸三餐要注意蔬菜和水果的比重,多喝牛奶,外出就餐盡量不要點太多動物類食品,還附上了每天的詳細菜譜。除了滿滿的愛心之外,關(guān)鍵是不用花錢!給外公外婆的是我自制的補品固元膏。它對老年人補血,補腎,治療咳喘有很好的功效。阿膠,黑芝麻,枸杞等原料藥店和超市都有,80元搞定。去哪兒做呢?我跑去食堂找了位和藹可親的大叔,告訴他我要做補品表孝心,他便爽快地把灶臺借給了我,讓我慢慢熬制。
送給愛美的小姨的是我做的精美首飾盒。需要的東西隨手可得:廢棄的紙盒和用完膠帶的紙圈,針線,剪刀,串珠,厚紙板,還有舊T恤。拿紙圈作為首飾盒的主框架,厚紙板加上串珠作為首飾盒的底部。最后再將舊T恤縫出首飾盒的外套。很快一個漂亮精致的首飾盒就完成了。對了,還有一個小不點兒是不能忘的,我的小侄女。女孩子喜歡毛絨玩具,我就用一雙新襪子給她做了一個毛絨小熊,相信小不點兒看到我嘴會更甜了吧。
一本團刊
小陳
學校:中國傳媒大學
在北京讀書的小陳每年都會帶一些爸媽喜歡吃的北京特產(chǎn),比如果脯、烤鴨,但是今年她有個更好的計劃,準備了兩份禮物帶回家。
一個禮物是發(fā)表了自己文章的學校的團刊《傳媒青年》。小陳還記得媽媽跟她說過,小時候“抓周”,自己看中了一支筆,硬是抱著不肯放。從那時候開始,一家人,包括小陳自己都希望以后能當個作家。在大二這一年,小陳終于如愿進入了學校的團刊,寫了不少文章發(fā)表了出來。雖然現(xiàn)在離作家這個目標還很遠,但是小陳相信爸媽看到自己的文章發(fā)表肯定會很開心的,所以決定將所有發(fā)表了自己文章的雜志都帶回家。
另外一個禮物是小陳用自己的稿費和獎學金給媽媽買的化妝品。小陳以前聽舅舅說過,媽媽當年在大學也算是一枝花,各種愛漂亮,愛打扮。但是現(xiàn)在的媽媽總是一心操持家務(wù),為了丈夫和孩子而辛勤忙碌,基本上不化妝了,還老說這么大年紀了化妝多奇怪。但是小陳在北京看到好多和自己媽媽差不多年紀的人,也經(jīng)?;瘖y化得挺好看的。小陳開始感覺到:“時光不等人,應(yīng)該讓媽媽抓緊時間好好打扮,漂亮的享受現(xiàn)在的生活。”
不亂花錢就是最好的禮物
許杰昊
學校:南京曉莊學院
許杰昊是個文藝青年,愛看點書,愛寫點詩,愛想想心事。所以,雖然每次回家他都要花一整天時間在路上,倒也不覺得是種煎熬。
他很喜歡路過的田野和樹林的景致,一邊聽民謠一邊看風景,看看窗外的小樹又長高了多少。為了節(jié)約手機的電量,他一般聽20分鐘睡30分鐘,如此循環(huán)往復。他特別享受這段歸家的路,知道目的地是那溫暖的家,想到還有熱騰騰的飯菜在等著他,便覺得特別幸福。
每次他都要帶著一個行李箱和一個書包出門,行李箱內(nèi)裝著衣服和書,書包里是電腦和一些重要證件。帶著個行李箱總是不太方便,于是他常常選擇坐大巴回家,可以把行李箱放在大巴的下面,只有在湖州的服務(wù)區(qū)休息時他才帶著書包下車。因為仔細淡定,不慌不亂,因此他從來沒丟過東西。
從南京回新安江,坐大巴,一共花費200元左右,這些路費都是他生活費中的一部分。每學期父母給他打兩次錢,其余的開支都由自己解決。為了省錢,前一天晚上許杰昊會購置一些餅干和水,作為第二天的午餐。有時他會在路上唯一休息的湖州服務(wù)區(qū)買上兩個嘉興粽子,6元一個。而晚飯一般是到了家才吃的。如果偶爾搭乘動車,他就只吃餅干了——動車上的午餐太貴了。
許杰昊把賬算得很細:從南京市到杭州市,而后再到新安江,路上幾經(jīng)周折。一般是早上6點出門,不堵車的話下午4點到,如果堵車就說不準了。先坐小車到地鐵站3元,然后坐地鐵5元到南京中央門,南京中央門到杭州北站汽車票120元,杭州北站到杭州西站5元,杭州西站到新安江62元。
剛上學的時候,許杰昊會給家人帶點禮物,比如小木雕、鑰匙扣等等,但也不會花費很多,一般就50元左右,他覺得,在還沒完全經(jīng)濟獨立以前,不胡亂花父母的錢,就是給父母最好的禮物。
(采寫:王怡、張瑩、陳瀟、賈)
終于到家了,除了吃喝玩樂,還可以做什么?除了在家看電視上網(wǎng),還可以做什么?除了聚在一起打牌、打麻將,也許還可以做點更有意思的一些事兒。
PUBLIC WELFARE
第五回 回家之后,公益創(chuàng)業(yè)
胡詩澤
學校:燕山大學
2003年冬天,我寒假回到海南的鄉(xiāng)下老家,走親訪友時我看到村里很多孩子早早輟學在家玩耍,而他們的父母只是恨鐵不成鋼地嘆氣。于是我就在孩子們玩得不亦樂乎的時候,參與其中,當我跟他們打成一片的時候,我就邊聊天邊詢問他們?yōu)槭裁床辉缸x書,大家都覺得村里教育設(shè)施落后,看到自己的伙伴輟學了,也就跟著輟學了。另一邊,打牌、上網(wǎng)、閑逛,看著身邊不少回家過寒假的大學生如此毫無意義地度過寶貴的時間,我開始感到不安與慚愧。大學生接受著高等教育,即使是短短的假期,也應(yīng)該盡可能地為家鄉(xiāng)百姓做一些實在的事。
我決定從我的家鄉(xiāng)次灘村開始。次灘村是海南一個普通的貧困村,擁有150戶人家,村莊雖小,但是這里有著與眾不同的風土民情。
村里沒有像樣的圖書館,大家缺少課外讀物,于是我開始收集各類書籍報刊,贈送給學校的這些孩子們,隨著越來越多的熱心人士的捐贈,書籍不斷增加,我于是考慮如何更好地配置這些資源,最后,在返鄉(xiāng)大學生志愿服務(wù)隊伙伴的幫助下,把北京、上海和溫州等大都市的資源引進鄉(xiāng)村,我們在次灘村成立了首個流動兒童圖書室和農(nóng)民閱覽室,并贈予500余冊書籍與一些文具、體育用品等近萬元物資,為農(nóng)村發(fā)展提供文化支持。
在新竹鎮(zhèn)次灘村首個流動兒童圖書室和農(nóng)民閱覽室里,孩子們捧著圖文并茂的圖書和玩具,臉上洋溢著幸福的笑容,四年級的胡文開心地對我說:“謝謝詩澤哥哥,你們送來的圖書和玩具以來都沒有見過!”在活動中,服務(wù)隊的學弟學妹們還與村里的小孩進行一對一聯(lián)誼,以書信交往的方式,幫助農(nóng)村孩子學習新知識,幫助小朋友快樂成長。
2011年10月,我通過網(wǎng)絡(luò),與北京快樂小陶子(公益組織)取得聯(lián)系,獲得100多冊兒童讀物。11月12日,在服務(wù)隊學弟妹的努力下,次灘村快樂小陶子流動兒童圖書室正式運作,每周六或周日下午,我們把這些書擺在村頭的草地上,供村里的孩子們閱讀。以圖書繪本為載體,每周一期,讓鄉(xiāng)村小朋友享受閱讀樂趣,拓寬他們的視野。
12月7日,服務(wù)隊家鄉(xiāng)伙伴與中國社科院農(nóng)村發(fā)展研究所于建嶸教授發(fā)起的“隨手送書下鄉(xiāng)”組織聯(lián)系,為“隨手送書下鄉(xiāng)”和農(nóng)村多媒體閱覽室項目踩點,以行動繼續(xù)支持孩子們的教育。
2011年春節(jié)期間,次灘村一個茶館里面,幾張桌拼接在一起,里里外外大家圍成好幾圈,這是一道獨特的風景線,飽經(jīng)風霜、面色黝黑的村民與書生意氣、風華正茂的大學生面對面研討如何改變家鄉(xiāng)面貌?!霸蹅兇謇镉羞@么多養(yǎng)鵝戶,而且新竹鵝肉現(xiàn)在又這么出名,為什么我們不能將這個產(chǎn)業(yè)做大、做強呢?”以胡照輝的質(zhì)疑為中心展開討論,大家眾說紛紜,我組織的大學生與村民春節(jié)聯(lián)誼會就這樣熱鬧開場了。
50多歲的胡瑞詳叔叔接過話茬說:“照輝提的問題不錯,可是我們老百姓就知道怎么把鵝從小飼養(yǎng)到大,再到市場去賣,哪里知道產(chǎn)業(yè)化?。俊币灿行┤苏J為,產(chǎn)業(yè)化首先需要更科學更規(guī)范的飼養(yǎng)方法:比如放牧養(yǎng)鵝:我們村里有大量的草山、草地、草坡、果木林地以及水稻的收割地都是放牧的好場所,不但營養(yǎng)成分高,而且很少污染。
就讀華南農(nóng)業(yè)大學三年級的胡詩釗說:“我爸爸也養(yǎng)鵝,今年物價上漲,應(yīng)該好好去調(diào)查下,或許還真會有市場需求,提高我們的收入哦!”
他們的對話頓時讓現(xiàn)場炸開了鍋,怎么去進行下一步呢?大家紛紛計上心來!我把在溫州看到的農(nóng)村發(fā)展情況的心得體會提了一下:“我們需要找到愿意為農(nóng)民服務(wù)的社會企業(yè)或者網(wǎng)絡(luò),將部分生產(chǎn)過程擴散給村民,他們負責技術(shù)培訓和收購產(chǎn)品,志愿服務(wù)隊參與組織和服務(wù)跟蹤,爭取一些企業(yè)提供資助,這種方法,大家覺得怎么樣呢?
胡照輝很贊同我的看法:“現(xiàn)在新竹四季鵝的品牌在全省甚至在國內(nèi)都比較有知名度,定安政府這邊也想把新竹四季鵝打造成海南的第五名菜。我到時候聯(lián)絡(luò)一些社會責任感強的網(wǎng)上商場等企業(yè),進行網(wǎng)上銷售!”
有了春節(jié)聯(lián)誼會的開端,我們分頭搜集了新竹四季鵝的一些資料,了解新竹四季鵝是本土家禽品種,以一年四季都能產(chǎn)蛋、自孵而得名。新竹四季鵝適應(yīng)性好、抗病力強、肉質(zhì)好。另外鵝肉營養(yǎng)價值高,其蛋白含量均居雞、鴨、牛 、羊、豬肉之首。鵝肉味甘平,有補陰益氣暖胃開津和緩解鉛毒之功效。因此,深受消費者的喜愛。
經(jīng)過調(diào)研,我們了解到了農(nóng)村信用社對農(nóng)民專業(yè)社的優(yōu)惠貸款政策,于是建議次灘村村民自發(fā)組織建立合作業(yè),申請農(nóng)村的信用合作社貸款,以返鄉(xiāng)大學生的力量和專業(yè)合作社的平臺,帶領(lǐng)村里進行規(guī)范化的養(yǎng)殖。同時,我們下一步準備把這產(chǎn)品推廣到海南省會??诘某懈埖辏踔潦切羌壘频?。相信未來的新竹鵝,將會更加受深受消費者的好評,給村莊的經(jīng)濟發(fā)展增加新動力。
除了討論村莊特色產(chǎn)品的產(chǎn)業(yè)化問題,我也提出了自己的建議:生活好起來了,家鄉(xiāng)需要更多文化建設(shè)。由于村莊沒有文化室、球場等相關(guān)文化設(shè)施,家鄉(xiāng)文體活動都沒辦法開展。建設(shè)文化室、球場、文化宣傳欄等設(shè)施。同時,對村莊進行總體規(guī)劃,村莊的垃圾處理也要統(tǒng)籌考慮。
村莊的長輩很快采納了我們的意見。長輩表示,一起看地選址,盡快開建文化室、球場、文化宣傳欄。對于村莊總體規(guī)劃,在外學習測量專業(yè)的大學生則表示此事由他們來干!在場長輩對我們的“金點子”贊不絕口,用當下時髦的話說就是:大學生很給力。一句話引來一席大笑,年味鄉(xiāng)情彌漫在整個茶館,感染著在座每個人。
新農(nóng)村的建設(shè),不僅需要與時俱進的思想,還需要走出去,于是我們?nèi)ゲW里村取經(jīng)。博學里(村)位于??谑杏琅d鎮(zhèn)南端羊山地區(qū),是一個有著300多年歷史的火山口古村落?;鹕绞瘔酒鸬幕鹕绞衔蒎e落有致,全村60多戶,300多人,村道兩旁和房前屋后,到處是碩果累累色澤誘人的黃皮和菠蘿蜜等水果。在調(diào)研博學生態(tài)文明村建設(shè)的過程中,我們騎行了海南第一條鄉(xiāng)村山地自行車賽道——一條環(huán)村山地自行車休閑運動車道。路寬3.5米,全長約4公里,途徑原始荔枝林,天然次生公益林、現(xiàn)代荔枝園、黃皮園、柑橘園、佛手瓜菜園,一幅幅原生態(tài)的火山口地區(qū)森林和田園風光及展現(xiàn)眼前。博學里村的發(fā)展藍圖是:道路兩邊綠化爭取由省臺辦邀請臺灣企業(yè)家?guī)椭N植。農(nóng)民免費提供土地開發(fā)車道,并集體出力。玩繞山地自行車休閑道,將形成一個“石頭村”,所有服務(wù)設(shè)施,包括家庭旅館、共同廚房、自行車租售店等,全部使用山地里的蜂窩火山石修建,不使用水泥、鋼筋等“高污染、高耗能”的建材。同時,使用太陽能路燈、太陽能屋頂?shù)刃履茉丛O(shè)備,為“石頭村”提供清潔能源,將“石頭村”建設(shè)成一個自然、環(huán)保、原生態(tài)的低碳村落。
借鑒博學村的成功模式,我們在寒假啟動了在定安新竹鎮(zhèn)次灘村進行的“匯智返鄉(xiāng)大學生,再造魅力新故鄉(xiāng)”項目, 組織了大學生進農(nóng)村服務(wù),還嘗試為村辦企業(yè)做推介,進而引進知名企業(yè)、網(wǎng)絡(luò)高新技術(shù)企業(yè)對定安黑豬、新竹四季鵝和檳榔等特有資源進行推廣。