黃建如

那年，我在一家醫(yī)院實習(xí)。一天，臨近中午的時候，一對夫婦來看病。他們看上去三十多歲，男人很帥氣，棱角分明的臉上略顯滄桑；女人面容清秀，身材瘦削。兩個人手挽著手，不時竊竊私語，女人的臉上始終洋溢著幸福的笑容?？吹贸?，他們是恩愛的一對。

男人告訴醫(yī)生，他們結(jié)婚已經(jīng)8年了，一直想有個孩子，可是不知為什么總是懷不上。醫(yī)生仔細(xì)地詢問了他們的身體情況以及日常的生活規(guī)律后，開了張單子讓男人去做化驗，然后又讓女人去做B超檢查，并讓他們下午來取報告單。

下午，男人早早地來了。

“醫(yī)生，檢查的結(jié)果怎么樣?我們能懷上孩子嗎?”男人一臉焦慮地看著醫(yī)生。

醫(yī)生告訴男人：“檢查的結(jié)果顯示，你是正常的，但你愛人屬于幼稚型卵巢而且伴有先天性子宮畸形?！?/p>

男人惶恐地問醫(yī)生：“您說的我聽不太懂，我們到底還能不能懷上孩子?”

醫(yī)生平靜地說：“簡單一點說，你沒問題，一切正常。但是你愛人的病癥是先天性的，現(xiàn)代醫(yī)學(xué)暫時還無法根治，因此懷孕的可能性微乎其微?！?/p>

醫(yī)生的話還沒說完，男人的身體就無力地靠在椅背上，看得出他很痛苦。

過了許久，男人抬起頭，懇切地對醫(yī)生說：“醫(yī)生，我求您一件事，您在寫診斷書的時候，就寫是因為我的原因才懷不上孩子的，好嗎?”

醫(yī)生有些愕然，搖搖頭說：“這怎么可以?我只能實事求是地寫診斷報告?！?/p>

“醫(yī)生，您不知道。我和我愛人是大學(xué)同學(xué)，當(dāng)年我放棄了大城市的生活，沖破重重阻力，跟隨我愛人來到這座小城。我愛人總覺得有愧于我。如果現(xiàn)在她知道是由于自己的原因懷不上孩子，她肯定會更加自責(zé)。我不想讓她在自責(zé)中度過下半輩子……”

醫(yī)生沉默片刻，然后開了兩份診斷書，一份真的，一份假的。

后來，醫(yī)生告訴我，這是他從醫(yī)30年來開出的唯一一張?zhí)摷僭\斷書。

不要愛錢夠用就行

鴻禧

當(dāng)年社會上的私立學(xué)校多為賺錢，南開也屬私立，卻是一所賠錢的學(xué)校。南開大學(xué)能夠維持正常運轉(zhuǎn)，主要靠張伯苓到國外去募集資金。他去美國募集，總要帶上南開人喂養(yǎng)的金魚，捐款一萬美金以上的送金魚一尾。他從學(xué)校賬上支出十尾金魚，補上的一定是十萬以上的美金。張伯苓一生從國內(nèi)外給南開募集的款項數(shù)以千萬計，而且多屬個人行為，他若提留若干入私囊，別人不會知道，也不會過問，但他絕不肯也不屑于這樣做，總是分文不少地納入南開的賬戶，很多人就是因為敬佩他辦學(xué)的毅力和高尚的品德而慷慨解囊的。張伯苓從不想借南開升官發(fā)財，他經(jīng)常告誡學(xué)生：“不要愛錢，夠用就行?！?/p>

張伯苓的生活和他的為人一樣，始終樸實無華。老舍和曹禺稱贊他“不吸煙，也不喝酒，一輩子也不摸麻將和牌九”，始終過著布衣粗食的生活。他深知儉可養(yǎng)廉，婚后對夫人說：“教育乃清苦事業(yè)，所入無多，當(dāng)量入以為出，家中事悉以累汝。”所以一切家務(wù)均由夫人親自料理，從無仆役。張伯苓去北京辦事，永遠(yuǎn)坐三等車廂，每次都住在一家一天一元錢管吃管住的小店。張伯苓性喜安靜，不刻意追求居住的舒適與安逸。當(dāng)時他的名氣已經(jīng)很大，可是仍然居住在平民區(qū)的簡陋住宅里。一次，張學(xué)良將軍慕名拜訪，汽車在土路上跑了幾趟也沒找到“校長公寓”。事后張學(xué)良驚嘆道：“偌大大學(xué)校長居此陋室，非為始料，令人敬佩!”

1951年，張伯苓在天津病逝，留在他身上的，只有幾元準(zhǔn)備乘電車的零用錢。