摘要:《紅樓夢(mèng)》的作者曹雪芹無疑是中國歷史上最偉大的文學(xué)家之一,他不僅以曠世的才情和高明的寫作技法創(chuàng)造了中國古典小說的高峰,并且借助《紅樓夢(mèng)》人物之口提出了獨(dú)具慧眼的創(chuàng)作理論。曹雪芹文藝思想既繼承了明清以來的文學(xué)理論,又在創(chuàng)作中有所發(fā)展,有所發(fā)揮。提倡真實(shí)真情真理,推崇新奇有趣,曹雪芹的文學(xué)創(chuàng)作思想直到今天依然彰顯著價(jià)值。
關(guān)鍵詞:紅樓夢(mèng);曹雪芹;真;新
經(jīng)過作者“披閱十載,增刪五次”的《紅樓夢(mèng)》作為文人獨(dú)立創(chuàng)作的小說,與世代累積而成的作品不同,包含著作者個(gè)人獨(dú)特的人生體驗(yàn),以及作者在各個(gè)領(lǐng)域內(nèi)的才識(shí)素養(yǎng)。分析《紅樓夢(mèng)》之中的文學(xué)創(chuàng)作之理,我們發(fā)現(xiàn)曹雪芹在文藝?yán)碚摲矫嬗兄喈?dāng)高的自覺。
俞平伯在《紅樓夢(mèng)研究·作者底態(tài)度》中說:“從作者自己在書中說的話,來推測他做書時(shí)底態(tài)度,這是最可信的,因?yàn)槌怂约阂酝?,沒有一個(gè)人能完全了解他的意思?!碧接懖苎┣畚膶W(xué)創(chuàng)作觀,要從作者明確提出的理論入手分析,用創(chuàng)作結(jié)果即小說本身來加以應(yīng)證。
一、 親睹親聞,取其事體情理——關(guān)于“真”的主張
尚真是曹雪芹文學(xué)創(chuàng)作理論中最重要的思想之一?!都t樓夢(mèng)》是一部現(xiàn)實(shí)主義著作,寫的是真人真實(shí),抒的是真情真理。真之原則貫徹在小說的實(shí)際創(chuàng)作和理論探索中。細(xì)說來,真可大體分為真實(shí)、真情兩個(gè)方面。
先說真實(shí)。真實(shí),就是符合真相事實(shí),源于生活。同樣是第一回,曹雪芹借石頭之語對(duì)時(shí)文進(jìn)行了批判反思。作者云:“若云無朝代可考,今我?guī)熅辜俳铦h唐等紀(jì)年添綴,又有何難?但我想,歷來野史,皆蹈一轍,莫如我這不借此套者,反倒新奇別致,不過取其事體情理罷了,又何必拘拘于朝代年紀(jì)哉!”可見有年紀(jì)之考未必是真的體現(xiàn)。真正的真實(shí)并非有年紀(jì)考,而恰是“取其事體情理”。作者還說滿紙的潘安、子建、西子、文君,開口者也之乎的丫鬟,假擬的男女姓名,故意添設(shè)的小丑,胡牽亂扯忽遇忽離的情節(jié),悉自相矛盾、大不近情理。為何如此?皆因違背了生活的真實(shí)狀況,落入“千部共出一套”的弊端。賈母批評(píng):“這些書都是一個(gè)套子,左不過是些佳人才子,最沒趣兒……編的連影兒也沒有了?!辈苎┣壅强吹搅瞬抛蛹讶斯适轮撞≡谟诿撾x了真實(shí)生活的常識(shí)情理,才更自覺而有意識(shí)地在自己的創(chuàng)作實(shí)踐中踐行“真”的理念。與千篇一律言不搭語的才子佳人小說不同,作者稱自己的作品是“親自經(jīng)歷的一段陳跡故事”“我半世親睹親聞的這幾個(gè)女子”“離合悲歡,興衰際遇,則又追蹤躡跡,不敢稍加穿鑿,徒為供人之目而反失其真?zhèn)髡摺?。在《紅樓夢(mèng)》中,人皆“正邪兩賦之人”,情節(jié)也出離才子佳人私定終身的套子之外,這與作者豐富的人生體驗(yàn)密不可分,而與作者深刻的文藝見解也有著重大的關(guān)系。
除了這兩次集中的論述,作者在細(xì)枝末節(jié)中無不在貫注著真實(shí)的精神。林黛玉睹落紅片片,起葬花之心,遂有了《葬花吟》,見秋雨瀟瀟,才寫得《秋窗風(fēng)雨夕》。又如寶玉作《芙蓉女兒誄》,其中“紅綃帳里”一句被黛玉改作“茜紗窗下”,寶玉直嘆:“好極!好極!”為何好極?當(dāng)然是因?yàn)檐缂喆笆恰艾F(xiàn)成的的真事”,相比之下,故意刻鏤的“紅綃帳里”就“未免熟濫些。”
曹雪芹塑造人物,構(gòu)思情節(jié),無不以真為出發(fā)點(diǎn)。這一點(diǎn)從脂硯齋批語中得以證明。比如二十五回馬道婆胡謅佛法的詭怪情節(jié),脂硯齋卻批語道:“一段無倫無理信口開河的渾語,卻句句都是耳聞目睹者,并非杜撰而有。作者與余實(shí)實(shí)經(jīng)過?!薄都t樓夢(mèng)》之真實(shí)于斯可見。此外《紅樓夢(mèng)》最真處更在于人皆言真時(shí)所道之語又是非本人不能言。論才子佳人小說,自然要讓賈母這樣常聽?wèi)?,愛聽?wèi)蛴钟猩罱?jīng)驗(yàn)的人發(fā)言。賈母所言之理又不是文鄒鄒的文人話,“把人家女孩兒說的那樣壞”這一句抱怨,一個(gè)慈眉善目的老太太便躍然紙上。賈母只是據(jù)一個(gè)富貴又經(jīng)歷了一輩子世情的老人所擁有的常識(shí)一針見血破陳腐舊套,她這么幾句活生生的言語,不比文學(xué)評(píng)論家的理論少幾分力量。而同是品評(píng)詩詞,黛玉說:“什么難事,也值得去學(xué)!不過是起承轉(zhuǎn)合……”這份清傲也只有黛玉有得。寶釵卻說;“究竟這也算不得什么,還是紡績針鑿是你我的本等。”大觀園里除了寶釵還有誰能說出這么“成體統(tǒng)”的話來呢。而剛?cè)腴T的香菱領(lǐng)會(huì)些詩的妙處卻尚沒有能力說出,因此才有“詩的好處,有口里說不出來的意思,想去卻是逼真的”這樣的稱贊。這便是曹雪芹于行文中寄寓文藝思想的十分高明之處,若將理論硬嵌入人物口中,雖言真實(shí),哪里還有“事體情理”的影子。
真還體現(xiàn)在真情。從創(chuàng)作緣由上講,曹雪芹就主張寄興寫情,這在上一部分已經(jīng)有所論述。與之相關(guān),就創(chuàng)作方式上講,曹雪芹是主張以真情貫之的。若說真實(shí)指不離客觀之外物,那真情則指不遠(yuǎn)主觀之本心?!都t樓夢(mèng)》中的詩詞向來為人所稱道,不僅是因?yàn)樗鼈兙哂袠O大的藝術(shù)魅力,更在于每一首詩皆為每一個(gè)人所設(shè),不同人的詩有著不同的風(fēng)格,因此才有了林瀟湘“半卷湘簾半掩門,碾冰為土玉為盆”的風(fēng)流別致和薛蘅蕪“淡極始知花更艷,愁多焉得玉無痕”的含蓄敦厚,每個(gè)人的詩中,皆有每個(gè)人的影子,每個(gè)人的生命。于是當(dāng)薛寶琴謊稱《桃花行》是自己所作時(shí),寶玉卻說:“我不信。這聲調(diào)口氣,迥乎不像蘅蕪之體?!币粋€(gè)人獨(dú)特的經(jīng)歷和性格造就了這個(gè)人獨(dú)特的精神特質(zhì)。縱然景有千番,人有千面,一人之詩也未必總一個(gè)格調(diào),但是詩抒真情,每個(gè)人獨(dú)特的性情是他人模仿不得的。因此寶玉解釋:“妹妹雖有此才,是斷不肯作的,比不得林妹妹曾經(jīng)離喪,作此哀音。”
寄興寫情之作,目的便不應(yīng)是“供人耳目”,晴雯死后賈寶玉悲痛不已,寫下了洋洋灑灑的《芙蓉女兒誄》。他說:“填寫幾字搪塞耳目之文,亦必須灑淚泣血,一字一咽,一句一啼,寧使文不足悲有余,萬不可尚文藻而反失悲切?!边@也便是林黛玉教香菱學(xué)作詩時(shí)強(qiáng)調(diào)的“不以辭害意”,曹雪芹認(rèn)同“不以辭害意”的說法,是緣于其尚真的一貫主張。詞藻為文,真情為質(zhì),雖需文質(zhì)彬彬,但相比之下,自抒性情之作當(dāng)然要寧野不史。
二、 另出己見,不落千部一套——關(guān)于“新”的主張
新奇別致,同樣是曹雪芹時(shí)時(shí)論及的文學(xué)創(chuàng)作理念。不論是故事還是詩文,都到另出己見才好。新的反義是俗,被前人翻來覆去寫盡的東西是俗,跳脫出來,便是新。
新奇有趣,首先體現(xiàn)在立意上。在曹雪芹看來,立意是文學(xué)創(chuàng)作的核心,只要立意新,作品本身便不俗。即便是小題目,也要寓大意。香菱學(xué)詩一節(jié)中黛玉所言“詞句究竟是末事,第一立意要緊。若意趣真了,連詞句不用修飾,自是好的?!睂氣O也曾說過這個(gè)道理,看了林黛玉的《五美吟》,寶釵感慨道:“作詩不論何題,只要善翻古人之意。若要隨人腳蹤走去,縱使字句精工,已落第二義,究竟算不得好詩?!摈煊瘛段迕酪鳌分院谜谟凇懊庑缕妫瑒e開生面”。其次,便要形式新,擺脫舊套。仍是作者借石頭之口評(píng)歷來才子佳人故事時(shí)說的;“歷來野史,皆蹈一轍,莫如我這不借此套者,反倒新奇別致?!倍约哼@一段親身經(jīng)歷的故事不同于“滿紙才人淑女、子建文君紅娘小玉等通共熟套之舊稿”而可以“令世人換新眼目”。才子佳人后花園里定終身之類的作品產(chǎn)生之初必來源于現(xiàn)實(shí),反映了人們心中的祈愿的,但隨著一種模式的確立這類故事一則泛濫二則越發(fā)粗陋,終不過一個(gè)套子,于是便失去了欣賞的價(jià)值。因此作詩作文,編寫故事,需得擺脫前人沿襲的公式。
新是曹雪芹評(píng)價(jià)文藝作品的重要標(biāo)準(zhǔn),也是自身創(chuàng)作中堅(jiān)持不渝的原則?!都t樓夢(mèng)》中人,不論大體上雅也好俗也好,可愛可憐也好,可惡可鄙也好,都是“正邪兩賦之人”。脂硯齋對(duì)于這一點(diǎn)評(píng)價(jià)頗高。脂批云:“可笑近之野史,滿紙羞花閉月、鶯啼燕語,殊不知真正美人方有一陋處?!睂?duì)于憨厚可愛又愛“咬舌”的史湘云這個(gè)形象,脂硯齋贊揚(yáng)道:“今見‘咬舌二字加以湘云,是何大法手眼,敢用此二字哉?不獨(dú)不見其陋,且更覺輕俏嬌媚,儼然一嬌憨湘云立于紙上,掩卷合目思之,其‘愛厄嬌音如入耳內(nèi)。”脂硯齋這段評(píng)語形象概括出了曹雪芹刻畫人物之新巧。除了立意、情節(jié)人物的形式新穎外,曹雪芹對(duì)詩文的辭藻字句的新穎依然有體會(huì)有要求。譬如以“凸”“凹”修飾亭臺(tái)館閣“更覺新鮮,不落窠臼”;“蕉下客”比起“居士”“主人”顯得“別致有趣”;李紈評(píng)寶玉詩不如其他的原因亦在于“不及這幾句新巧”。諸多實(shí)例,不待一一列舉。
三、 真與新的統(tǒng)一
新與真是一個(gè)一以貫之的過程而不可分裂開。近世小說故事所以千篇一律落入窠臼,是因?yàn)樗鼈冞`反了生活的常識(shí)常理,一旦抒寫了真實(shí)的性靈,描繪了真實(shí)的生活,文章詩詞便會(huì)顯得新巧有趣。新不是刻意求生,而是自然而然的清新。寶釵道:“若題過于新巧,韻過于險(xiǎn),再不得有好詩,終是小家子氣?!泵钣裾f:“若只管丟了真情真事,且去搜奇險(xiǎn)怪,一則失了咱們的閨閣面目,二則也與題目無涉了?!痹谶@里人們便可以明白曹雪芹雖然求新尚新,但自然本色仍然是他一貫的審美原則。菊花被歷代詩人吟詠,怎樣才能不落俗套?寶釵建議:“以菊花為賓,人為主……一個(gè)虛字,一個(gè)實(shí)字,實(shí)字便用‘菊字,虛字就用通用門的。如此又是詠菊,又是賦事,前人也沒做過,也不能落套。賦景詠物兩相關(guān),有新鮮,又大方?!笨磥砬蟮眯路f的方法并不是在刁鉆古怪的題目和極險(xiǎn)的韻上下功夫,而是從真字出發(fā)?!都t樓夢(mèng)》中許多論及詩詞文章的情節(jié)都表現(xiàn)了曹雪芹新與真統(tǒng)一的取向。比如同寫姽婳將軍,賈寶玉比起賈蘭賈環(huán)的高明處在于寶玉空靈娟逸的情思更有體察事體情理的能力,因此寫下的“叱咤時(shí)聞口舌香,霜矛雪劍嬌難舉”這樣栩栩如生的詩句讓眾人不禁贊嘆“一發(fā)畫出來了”,也因此顯得新雅非常。而賈蘭賈環(huán)只是按最大眾的眼光評(píng)價(jià)來贊頌姽婳將軍,雖有贊美之詞,終顯得有些俗套,也不甚懇切。可以說,新需以真為規(guī)范,最終也要實(shí)現(xiàn)于真,也只有“真真”,才有新意可言,出的千部一套,才顯得真實(shí)有味。新穎的構(gòu)思,真實(shí)的描摹,最終都要到達(dá)于抒發(fā)性情并可供欣賞的目的。
四、結(jié)語
研究一個(gè)人的任何一方面的思想或理論都不能離開他所處的時(shí)代。因此曹雪芹的文學(xué)創(chuàng)作觀也不是憑空而就的,他的某些想法是對(duì)歷史以及同時(shí)帶動(dòng)文學(xué)理論有所繼承有所發(fā)揚(yáng)的結(jié)果。李卓吾說:“失卻童心便失卻真心,失卻真心,便失卻真人?!崩顫O說:“所謂新意者,非于尋常聞見之外,別有所聞所見而后謂之新也?!舱f人情物理者,千古相傳,凡涉荒誕怪異者,當(dāng)日即朽?!盵4]顯然曹雪芹的文藝主張是在這種大風(fēng)尚下形成的。曹雪芹在繼承思想傳統(tǒng)的同時(shí)加以發(fā)展和揚(yáng)棄,并在《紅樓夢(mèng)》的實(shí)際創(chuàng)作中加以踐行,使得一些有價(jià)值的文藝思想更加富有生命,在今人看來依然是難得的真知灼見。
參考文獻(xiàn):
[1]俞平伯.作者底態(tài)度[A],俞平伯評(píng)點(diǎn)紅樓夢(mèng)[M],團(tuán)結(jié)出版社,2004.
[2]劉良明.中國小說理論批評(píng)史[M].武漢大學(xué)出版社,1991.
[3]馬成生.明清作家論小說藝術(shù)[M].團(tuán)結(jié)出版社,1989.
[4]劉良明.中國小說理論批評(píng)史[M].武漢大學(xué)出版社,1991.
(作者簡介:薄海歌,武漢大學(xué)文學(xué)院人文科學(xué)試驗(yàn)班09級(jí)。)