摘要：在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上，京派同人集中探討了“童心”理論并創(chuàng)作了大量的“童心”小說(shuō)。溯其淵源，當(dāng)濫觴于道家的“復(fù)歸于嬰兒”這一哲學(xué)理想。它們?cè)凇叭朔ㄗ匀弧迸c“返璞歸真”兩個(gè)層面上取得了美學(xué)匯歸，共同表達(dá)了對(duì)自在自由自然的人類本真生命的渴望。

關(guān)鍵詞：京派；道家；童心；復(fù)歸

中圖分類號(hào)：I206.6 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：Ａ文章編號(hào)：1003-854X(2012)04-0092-05

中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上涌現(xiàn)出了眾多的文學(xué)流派與文學(xué)團(tuán)體，如雷貫耳的就有文學(xué)研究會(huì)、創(chuàng)造社、語(yǔ)絲社、新月派等等。即就小說(shuō)流派來(lái)說(shuō)，獲得眾多文學(xué)史家一致認(rèn)可的，也有十多家，如鄉(xiāng)土小說(shuō)派、七月派、海派、新感覺(jué)派等等。但是，綜觀如許的文學(xué)團(tuán)體與小說(shuō)流派，集中對(duì)“童心”進(jìn)行闡述且創(chuàng)作了大量“童心”小說(shuō)的，僅京派一家。為什么京派會(huì)對(duì)“童心” 給予如此的關(guān)注并付諸身體力行的創(chuàng)作？其“童心”理論是接受當(dāng)時(shí)外來(lái)資源的影響還是由于本土傳統(tǒng)文化之根性的深深熏浸？如果是傳統(tǒng)文化的影響，那么究竟是儒家美學(xué)還是道家美學(xué)在起主導(dǎo)作用？京派對(duì)傳統(tǒng)文化的選擇與傳承具有何種深廣的學(xué)術(shù)意義？這些都是值得我們深入探討的話題。

一 、京派“童心”觀的淵源：西方抑或本土

現(xiàn)代中國(guó)在五四時(shí)期掀起了頗為狂熱的“兒童崇拜”現(xiàn)象，從理論到創(chuàng)作，天真素樸的兒童成為禮贊的主要對(duì)象。五四時(shí)期“兒童崇拜”思想形成的文化資源主要是外來(lái)影響。1919年5月1日，也就是五四運(yùn)動(dòng)前三天，美國(guó)實(shí)用主義理論代表人物杜威來(lái)華訪問(wèn)，宣揚(yáng)他的“兒童中心主義”學(xué)說(shuō)。魯迅于同年10月寫下《我們現(xiàn)在怎樣做父親》一文予以響應(yīng)：“一切設(shè)施，都應(yīng)該以孩子為本位?！倍磐摹皟和行闹髁x”思想對(duì)沉滯的老中國(guó)產(chǎn)生了巨大震動(dòng)，動(dòng)搖了中國(guó)幾千年來(lái)以“父為子綱”為核心的傳統(tǒng)兒童觀，加之當(dāng)時(shí)中國(guó)社會(huì)發(fā)現(xiàn)“人”的熱潮，旋即成為一種時(shí)代意識(shí)深入人心，進(jìn)而發(fā)展成中國(guó)本土的“兒童本位”論。另一方面，五四前后是對(duì)西方近現(xiàn)代哲學(xué)和文學(xué)譯介相當(dāng)完全的時(shí)期，諸多西方哲人的兒童觀也由此進(jìn)入新文化先驅(qū)者的視野，對(duì)其產(chǎn)生強(qiáng)烈的精神震撼。如郭沫若就曾引霍爾的名言：“兒童時(shí)期是人類的天國(guó)，成人生活是從此而墮落者”，得出“小兒的行徑正是天才生活的縮型，正是全我生活的規(guī)范”①之結(jié)論。五四前后對(duì)外國(guó)兒童文學(xué)的翻譯形成一個(gè)高潮，且所介紹的大多為謳歌完美童心之作，如安徒生、王爾德、格林、泰戈?duì)柕鹊耐捇蛟?shī)。這一切都對(duì)正迫切從異域文化吮吸營(yíng)養(yǎng)的五四作家產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響，周作人、劉半農(nóng)、朱自清、冰心等人的兒童觀的形成莫不與此密切相關(guān)。

京派同人亦對(duì)“童心”情有獨(dú)鐘，對(duì)于何為“童心”有過(guò)精準(zhǔn)明確的闡述，并且創(chuàng)作了大量的“童心”小說(shuō)。學(xué)界對(duì)京派的“童心”理論及“童心”小說(shuō)也多有研究，開(kāi)風(fēng)氣之先的，當(dāng)屬嚴(yán)家炎先生。在《中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)流派史》一書中，他論述了京派以兒童生活為題材，表現(xiàn)和謳歌童真美的小說(shuō)。此外，還有《京派小說(shuō)詩(shī)學(xué)研究》、《對(duì)話時(shí)代的敘事話語(yǔ)——論京派文學(xué)》等書也以專章研究了京派以兒童生活為敘述中心的小說(shuō)，認(rèn)為描寫兒童禮贊童真是京派作家共通的創(chuàng)作特色。但是，他們都沒(méi)有對(duì)京派的“童心”觀進(jìn)行溯源，而把關(guān)注

* 本文系廣東高校優(yōu)秀青年創(chuàng)新人才培育項(xiàng)目“京派小說(shuō)與老莊美學(xué)之親緣關(guān)系新探”（項(xiàng)目編號(hào)：WYM09045）的階段性成果。

重點(diǎn)集中于其美學(xué)表現(xiàn)。京派“童心”理論的形成是不是也是受外來(lái)童心觀的影響呢？五四新文化運(yùn)動(dòng)具有狂飆突進(jìn)色彩，與它具有同質(zhì)性的西方浪漫主義文學(xué)被其引為知音一時(shí)成為“顯學(xué)”。浪漫主義文學(xué)的一個(gè)主要特點(diǎn)就是盛贊童心。謹(jǐn)以浪漫主義詩(shī)人華茲華斯為例，他所宣稱的“兒童是成人之父，我希望以赤子之心，貫穿顆顆生命之珠”②，以及他一生歌唱童心的文學(xué)行徑，對(duì)中國(guó)現(xiàn)代作家“童心”觀的形成影響甚大。華茲華斯的詩(shī)歌1914年就已進(jìn)入中國(guó)，其“童心”觀大規(guī)模被介紹則是自1919年始。但是，我們從當(dāng)下學(xué)界對(duì)華茲華斯研究甚力的論著及論文中可以看出，華茲華斯幾乎沒(méi)有對(duì)京派產(chǎn)生多少影響。目前還沒(méi)有資料表明京派對(duì)華茲華斯的接受——除了朱光潛于1934年在《詩(shī)的主觀與客觀》一文里對(duì)華茲華斯的文學(xué)觀進(jìn)行了分析，而1934年京派已蔚為大觀。鑒此，我們可以有把握地說(shuō)，京派“童心”理論的建構(gòu)資源主要不是外來(lái)的，而是淵源于本土早已有之的“童心”觀——道家的“復(fù)歸于嬰兒”，理由有三：

首先，從中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史的發(fā)展歷程來(lái)看，以“收納新潮，脫離舊套”（魯迅語(yǔ)）、反對(duì)傳統(tǒng)文化而全盤“外化”為特征的五四新文化運(yùn)動(dòng)在20世紀(jì)20年代中期逐漸落潮，隨之而來(lái)的是一個(gè)理性的沉淀、分析、反思時(shí)期。同樣，五四時(shí)期受外來(lái)文化影響所形成的盛贊童心的理論與創(chuàng)作高潮于20年代中后期亦處于沉寂狀態(tài)，而京派是在20年代末才漸次成熟起來(lái)的。

其次，從京派自身的成長(zhǎng)歷程來(lái)看。京派主要成員大都屬于五四的第二代、第三代作家，不像魯迅等新文學(xué)前輩們處于新舊文化激烈尖銳的沖突之中。同時(shí)，京派同人大多處于北京，北京中古文化積淀深厚，是一個(gè)具有閑適情調(diào)的城市，且20年代末至30年代初期是一個(gè)政治氣氛沉悶而文學(xué)氣氛相對(duì)寬松的文化語(yǔ)境。這一切使得京派與五四一輩作家相比，擁有更加平靜與理性的心境來(lái)看待傳統(tǒng)文化，從而有可能在學(xué)理上發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)文化的合理處與優(yōu)長(zhǎng)處，繼而在創(chuàng)作中貫注傳統(tǒng)文化的精髓。我們認(rèn)為，由京派的文學(xué)主張與創(chuàng)作實(shí)績(jī)溯源而去，京派所恢復(fù)與表現(xiàn)的文學(xué)傳統(tǒng)，主要是由老莊所開(kāi)創(chuàng)的審美的文學(xué)傳統(tǒng)。

最后，從京派對(duì)老莊的接受來(lái)看。京派作家與批評(píng)家皆有很深的“道緣”。廢名精諳《老子》、《莊子》，又甚好六朝文章，亦慕魏晉名流瀟灑倜儻的詩(shī)意人生。六朝審美文化深受老莊之熏染，這當(dāng)然都加深了廢名的“道根”。汪曾祺自言非常喜愛(ài)莊子，案頭上常放的就是《莊子集解》，對(duì)其研讀不已。至于京派小說(shuō)的集大成者沈從文則說(shuō)他于1922年來(lái)京前就已熟讀老莊，并“完全反復(fù)消化了它”③，對(duì)老莊甚是服膺。沈從文曾在《沉默》一文中以莊子自詡，又在《長(zhǎng)庚》中對(duì)莊子的拒絕政治、“寧曳尾泥涂以樂(lè)天年”的思想表示認(rèn)同，并于《〈斷虹〉引言》中明確提出“皈于自然”的命題，表現(xiàn)出追求自然之美與人性之真的道家審美觀。京派批評(píng)家代表人物朱光潛則在美學(xué)建構(gòu)中把他所接受的西方直覺(jué)主義美學(xué)觀同莊子相溝通，以至于意大利漢學(xué)家沙巴提尼認(rèn)為朱光潛是移西方文化之花接中國(guó)文化傳統(tǒng)之木，而這個(gè)傳統(tǒng)之木便是以莊子為代表的道家④。

在20世紀(jì)20年代末30年代初成熟起來(lái)的京派，一方面，由于五四所確立的“收納新潮”這個(gè)社會(huì)文化語(yǔ)境的巨大影響接受了西方文化，但在更深層次的文化基因上，其文學(xué)觀點(diǎn)、創(chuàng)作理念與審美意趣并未“脫離舊套”，依然表現(xiàn)出對(duì)道家思想的傳承。京派在理論上對(duì)“童心”的界定及其小說(shuō)文本里所凸現(xiàn)的童心、童真與童趣，正是接受了道家“復(fù)歸于嬰兒”這一本土文化資源的結(jié)果。

二、京派的“童心”理論與道家的“復(fù)歸于嬰兒”

從歷史的邏輯發(fā)展歷程來(lái)看，中國(guó)古有孩童崇拜的傳統(tǒng)——這就是道家的“復(fù)歸于嬰兒”。

綜觀《老子》五千言，“嬰兒”以及類似“嬰兒”之義的表述共有五處，表達(dá)了老子“復(fù)歸于嬰兒”的理想。其中，最為人熟知的是第二十八章：“知其雄，守其雌，為天下蹊。為天下蹊，常德不離，復(fù)歸于嬰兒。”

本有而不失，乃為“?！?，故“常德”即“道”。在老子看來(lái)，“常德”是樸未散為器之前的混渾無(wú)分際狀態(tài)，所以“常德”也就是“復(fù)歸于樸”、“復(fù)歸于嬰兒”的“上德”，即大道的本然狀態(tài)，而嬰兒的狀態(tài)就是“道”的狀態(tài)。如果能像嬰兒一樣柔靜無(wú)欲，就能不離“常德”，臻于“道”境。于此看來(lái)，老子提出“復(fù)歸于嬰兒”，目的與其五千言的宗旨一樣——“復(fù)歸于道”?！独献印分凶钪匾母拍罹褪恰暗馈薄＿@里我們且不考察什么是老子的“道”，而是追問(wèn)：老子為什么要提出“道”？我們認(rèn)為，在某個(gè)層面上，老子“道”的提出是相對(duì)于“人為物役”而言的。因?yàn)槔献诱J(rèn)為“為道日損，損之又損，以至于無(wú)為”。只有損、忘、減、去，才可獲得“道”的真諦。在老子看來(lái)，嬰兒還是存在的“無(wú)”，天然處于“抱一”狀態(tài)，具有無(wú)知無(wú)欲、柔靜空無(wú)、混沌淳樸等天性，還未有機(jī)會(huì)獲得塵世的“物役”，本身就是“損之又損”，天然就是“道”之狀態(tài)。故此，老子希望能“復(fù)歸于嬰兒”?！皬?fù)歸于嬰兒”并非世俗觀念所認(rèn)為的在智力上回復(fù)到嬰兒的懵懂無(wú)知狀態(tài)，它實(shí)質(zhì)上是老子的一種哲學(xué)理想，是老子希望人類能返本溯源于原樸無(wú)欲的生命，能夠滌除物欲，重達(dá)心靈解放，皈依自然自由。

老子“復(fù)歸于嬰兒”的理想，在《莊子》一書中也有反復(fù)的申述。莊子與老子一樣，也認(rèn)為“兒子”（即老子所說(shuō)的“嬰兒”）本身就是“混沌”（《應(yīng)帝王》），“行不知所之，居不知所為”，是“和之至”與“共其德”（《庚桑楚》），自然淳樸無(wú)欲無(wú)求。莊子盛贊嬰兒，其哲學(xué)目的與老子相同，亦是為了“復(fù)歸于道”，從而使人類能如嬰兒一樣的自然自由自在，“與天為徒”（《人間世》）。

對(duì)于何為“童心”，京派大都表達(dá)了自己的看法。如廢名就認(rèn)為，兒童世界是美與理想的天國(guó)：“小孩子的世界……最是一個(gè)美的世界，是詩(shī)之國(guó)度”，并說(shuō)：“人世的‘罪孽至此得到凈化。”（《橋》） 聯(lián)系廢名的思想來(lái)看，“人世的‘罪孽”應(yīng)該是“貪”，因?yàn)樗J(rèn)為“貪是最大的障礙”（《莫須有先生坐飛機(jī)以后》）。而“貪”正是成人世界的普遍現(xiàn)實(shí)。在廢名看來(lái)，童心是最美的，是詩(shī)化的境界，它的單純與質(zhì)樸能夠更強(qiáng)烈地映射出成人世界的貪婪，同時(shí)也對(duì)成人世界產(chǎn)生警醒作用，使之具有反思的對(duì)象從而有可能走上復(fù)歸之路。廢名從美學(xué)角度對(duì)照著來(lái)思考童心的這種模式源自于道家?！氨娙宋跷?，如享太牢，如春登臺(tái)。我獨(dú)泊兮，其未兆；沌沌兮，如嬰兒之未孩?！保ā独献印罚┰谶@里，老子就以已為物役的成人的世俗表現(xiàn)來(lái)突出嬰兒的無(wú)知無(wú)識(shí)、天真無(wú)欲、自然自在。

沈從文為人真誠(chéng)良善，他極力推崇用美的極致——真與誠(chéng)的童心來(lái)結(jié)撰故事和人生。以此來(lái)反觀現(xiàn)實(shí)，沈從文感慨良多：“我們需要的是一種明確而單純的新的信仰，去實(shí)證同樣明確而單純的新的愿望。共同缺少的，是一種廣博偉大悲憫真誠(chéng)的愛(ài)，用童心重現(xiàn)童心……社會(huì)過(guò)多的，卻是企圖由事實(shí)繼續(xù)事實(shí)，那種無(wú)情感的世故?！雹?沈從文孜孜追求的是以“童心”為內(nèi)核的健康單純樸真的人生形式，竭力反對(duì)“無(wú)情感的世故”，殷殷呼喚“明確而單純”的童心。而現(xiàn)代白話文“明確而單純”之義用古文來(lái)表達(dá)，就是老子所言的“專氣致柔，能如嬰兒乎”，它們隔著漫長(zhǎng)的時(shí)空在哲學(xué)與文學(xué)意義上獲得了高度的內(nèi)在一致性。

京派最后一個(gè)傳人汪曾祺的“童心”觀完美地傳達(dá)出了道家所認(rèn)為的“嬰兒即道”的真諦：“孩子是不大理智的，他們總是直覺(jué)地感受這個(gè)世界，去‘認(rèn)同世界。這些孩子是那樣純凈，與世界無(wú)欲求，無(wú)競(jìng)爭(zhēng)，他們對(duì)此世界是那樣充滿歡喜，他們最充分地體會(huì)到人的善良，人的高貴，他們最能把握周圍環(huán)境的顏色、形體、光和影、聲音和寂靜，最完美地捕捉住詩(shī)。”⑥ 以汪曾祺的眼光來(lái)看，孩子本身就是一首最完美的詩(shī)。在這個(gè)煩躁喧囂的塵世，一如黑格爾所說(shuō)，唯有詩(shī)能夠帶領(lǐng)我們穿越世俗的長(zhǎng)廊，回復(fù)到精神的天堂。而不管是道家所追求的“道”還是其所頌贊的“嬰兒”，本質(zhì)上都具有彼岸性與超越性。

京派認(rèn)為：“第一流的畫家所以高出平庸(盡管技法很熟練)的畫家，分別正在一個(gè)有童心，一個(gè)‘純，一切文學(xué)達(dá)到極致，都是兒童文學(xué)。”⑦ 在此，京派表達(dá)了兩個(gè)重要觀點(diǎn)：一，童心最重要的質(zhì)素就是“純”，這與老莊的看法完全一致；二，“一切文學(xué)達(dá)到極致，都是兒童文學(xué)”，顯然是指回返生命的原初，用孩子專一、純真、新鮮的眼光看待萬(wàn)事萬(wàn)物，回到現(xiàn)象學(xué)意義上的人的存在之根，因而飽含童心之“純”的文學(xué)作品。這與李贄的“天下之至文，未有不出于童心者也”（《童心說(shuō)》），意思一致。而李贄“童心”說(shuō)的根基，正是老莊的“復(fù)歸于嬰兒”。由此我們可以看出，京派對(duì)“童心”的看法以及以“童心”為內(nèi)蘊(yùn)來(lái)結(jié)撰的文學(xué)作品，其哲學(xué)與美學(xué)上的支撐，都淵源于道家的“復(fù)歸于嬰兒”。

三、美學(xué)匯歸

京派不僅建立了濫觴于道家的“童心”理論，而且多有以兒童和兒童生活為對(duì)象的小說(shuō)，如廢名的《桃園》、沈從文的《三三》、汪曾祺的《受戒》以及凌叔華的《小哥兒倆》等等。從美學(xué)層面來(lái)看，它們屬于“童心小說(shuō)”而不是“兒童小說(shuō)”。因?yàn)?，“兒童小說(shuō)”是兒童文學(xué)的組成部分，其閱讀對(duì)象是兒童；“童心小說(shuō)”雖然作品中的主人公是兒童，但實(shí)際上的立足點(diǎn)是成年人，是成年人通過(guò)觀照童心進(jìn)而觀照人生的一種哲學(xué)態(tài)度。京派以兒童視角感悟人生撰寫而成的小說(shuō)，其閱讀對(duì)象無(wú)疑亦是成人。其實(shí)，不僅是以兒童為描寫對(duì)象的京派小說(shuō)我們可以稱之為“童心小說(shuō)”，就是那些以成年人（主要是老人）為主人公的大量的京派小說(shuō)，我們依然可以稱其為“童心小說(shuō)”。如果說(shuō)《小哥兒倆》、《受戒》、《三三》等這些繪摹兒童的小說(shuō)表現(xiàn)了“純真潔白之初心與本心”；那么，沈從文《會(huì)明》里的會(huì)明，《邊城》里的老船夫；廢名《橋》里的三啞叔，《菱蕩》里的陳聾子；汪曾祺《收字紙的老人》里的老白；李健吾《看墳人》里的看墳老人；何其芳《老人》里的老人們，則是顯現(xiàn)著“無(wú)欺無(wú)蔽之自然人性”⑧。京派這種“老小同一”的觀點(diǎn)亦來(lái)自道家。老子就認(rèn)為自己淳樸無(wú)欲，將自己歸入嬰兒一類：“我獨(dú)泊兮，其未兆；沌沌兮，如嬰兒之未孩。”

回歸純潔、真實(shí)、原樸、自然，這是京派“童心小說(shuō)”的主題范式，其美學(xué)目的是以兒童（我們可以將京派所塑造的老人形象視為已返璞歸真的兒童形象）自然而然的純真天性來(lái)建立尚未被世俗社會(huì)異化的人類精神家園，用童心之“真”與“樸”來(lái)構(gòu)建返璞歸真的生命形式與人生境界。我們說(shuō)，正是在這個(gè)層面上，京派的“童心小說(shuō)”與道家的“復(fù)歸于嬰兒”在美學(xué)上取得了匯歸。

老子說(shuō)：“人法地，地法天，天法道，道法自然”。宇宙萬(wàn)物源于道，而“道法自然”，道之本性即自然。人既法道，那么道之性亦是人之性，故人之本性亦是自然。莊子說(shuō)：“同乎無(wú)知，其德不離；同乎無(wú)欲，是謂素樸?！薄盁o(wú)知”又“無(wú)欲”，正是嬰兒的本質(zhì)特征，是嬰兒自然而然的表現(xiàn)，而這種自然而然的“素樸”狀態(tài)在老莊看來(lái)就是“民性”——“素樸而民性得矣”。“民性”即“人性”。追求“民性”的“不離其德”，亦即追求生命的自然、自由與自在，這是老莊哲學(xué)與美學(xué)的一貫與終極目標(biāo)。故此，老莊希冀“復(fù)歸于嬰兒”，因?yàn)樵诶锨f的哲學(xué)與美學(xué)象征系統(tǒng)里，嬰兒就是純凈原樸、自然而然的直接體現(xiàn)。不僅對(duì)人類的生命老莊懷有“人法自然”之情結(jié)，就是對(duì)待自然界里其他一切生物，老莊所看重的亦是它們的自然自在。如莊子眼中的馬：“龁草飲水，翹足而陸，此馬之真性也。雖有義臺(tái)路寢，無(wú)所用之。”還有那只“寧其生而曳尾于涂中”而不愿“寧其死為留骨而貴”的烏龜……在道家看來(lái)，對(duì)于一切源自于道的生命（不管是人的還是動(dòng)物的），都應(yīng)該“以鳥養(yǎng)養(yǎng)鳥”之方式尊重其天性，而不是“以己養(yǎng)養(yǎng)鳥”之方式將其扭曲。正是為了源自于道的生命在本體上能夠自然而然，自由自在，任性而發(fā)，純?nèi)翁鞕C(jī)，道家提出要“復(fù)歸于嬰兒”。

京派同人幾乎都是從鄉(xiāng)村走向都市的。從鄉(xiāng)村到都市，決不僅僅是生存空間、生存地域的遷徙，更主要的是由鄉(xiāng)土到文明的文化層面上的轉(zhuǎn)換。然而，他們所面對(duì)的“文明”社會(huì)，卻是都市在繁榮、現(xiàn)代的面紗下所呈現(xiàn)的道德的喪失與人性的淪落。文明陷入困境是京派作家反抗文明、返歸自然本真的重要原因，這使得他們 “進(jìn)城”以后依然自稱“鄉(xiāng)下人”，懷念清新的大自然所養(yǎng)育而成的自然人性美。如沈從文就說(shuō)：“我是個(gè)鄉(xiāng)下人，走到任何一處照例都帶了一把尺，一把秤……來(lái)證實(shí)生命的價(jià)值和意義。”（《水云》） 李廣田亦聲稱：“我大概還是住在都市里的鄉(xiāng)下人……我始終還沒(méi)有脫掉我的作為農(nóng)人子孫的性道。”（《根》）在這里，“鄉(xiāng)下人”決不僅僅是出身的認(rèn)同，而主要是京派理想人格的象征性指代——自然本真的人格。在京派的筆下，承載了自然本真人格的人，主要是來(lái)自鄉(xiāng)間的老人與小孩。京派所摹狀的老人，平靜誠(chéng)摯通達(dá)超越，不管是垂暮之年還是乘鶴西歸，都獲得了與自然同化的意義：“……和萬(wàn)物一樣，或者和波浪一樣，不知不覺(jué)，溶于自然之流——平靜而偉大的自然之流！他（指老人，筆者注）不存在：自然是他的存在?；钪?，象征著自然的奇跡；死了，他完成自然的美麗。”（李健吾《看墳人》）而京派塑造的孩子們則天真活潑淳樸無(wú)瑕，一舉一動(dòng)一思一想，皆是一首完美的自然之詩(shī)：那個(gè)認(rèn)為魚“同自己是一伙”、喃喃與魚說(shuō)著悄悄話的小三三（《三三》），那個(gè)想落天外地把墳?zāi)箍闯山憬愕拿利愅说挠淄×郑ā稑颉罚?，那個(gè)在田埂上留下一串歪歪斜斜小腳印的小英子（《受戒》）……他們就是道家心儀的“不離常德”的“嬰兒”，“專氣致柔”，與自然合而為一。

老莊認(rèn)為， 由于嬰兒“游心于物之初”（《莊子·田子方》），是一切的初始，所以能盡顯本真、天真、純真之氣，本身即是純?nèi)巫匀?。進(jìn)入京派視野的孩子們，由于“觸目為青山綠水，一對(duì)眸子清明如水晶”（《邊城》），亦是純?nèi)巫匀?。而京派筆下的“老人”形象，則在漫長(zhǎng)的歲月里直接過(guò)濾了鄉(xiāng)村人事的影響，從天真原樸的孩子直線走向通達(dá)無(wú)欲的“老人”——世事已是滄海桑田，他們的身心卻不留絲毫痕跡，依然適性純真，與自然同化。

在老莊看來(lái)，人類的物質(zhì)享受、道德理性在“發(fā)展”、“進(jìn)步”的同時(shí)也導(dǎo)致人心不古、物欲橫流：“馳其形性，潛之萬(wàn)物，終身不反”，“自三代以下者，天下何其囂囂也？” 老莊認(rèn)為只有棄絕這一切——“絕圣棄智”、“絕仁棄義”、“絕巧棄利”，才能使人的自然天真、淳樸誠(chéng)實(shí)、無(wú)知無(wú)欲的自然之性回歸——“既雕既琢，復(fù)歸于樸”。“反”、“歸”、“復(fù)”三字是道家元典中頻繁出現(xiàn)的語(yǔ)匯，它們意思一致，共同表達(dá)了道家對(duì)人類“復(fù)歸于樸”、“返其真”這一“返璞歸真”的哲學(xué)渴望。正是在人的生命本體與社會(huì)生活方式是否“法天貴真”這個(gè)邏輯原點(diǎn)上，道家要求“復(fù)歸于嬰兒”。因?yàn)椋瑡雰哼€未有機(jī)會(huì)獲得社會(huì)文明的教化，天然處于 “至一”、“抱樸”狀態(tài)，連“反其性情而復(fù)其初”之“反”與“復(fù)”都免了，直接“與天為徒”，保持著“樸”與“真”的原生態(tài)。

京派認(rèn)為，童心就是經(jīng)歷了社會(huì)文明教化后再來(lái)呼喚與渴求那已失落的人類初始的精神家園。京派小說(shuō)的重要主題之一是表現(xiàn)“人性美，人情美”⑨，而在我們看來(lái)，京派小說(shuō)所要表現(xiàn)的是一個(gè)人際關(guān)系簡(jiǎn)單樸素的生命形式及人生形式——“端正而不知以為義，相愛(ài)而不知以為仁，實(shí)而不知以為忠，當(dāng)而不知以為信，蠢動(dòng)而相使不以為賜”，一切自然而然，誠(chéng)真質(zhì)樸，“不失其性命之情”。京派小說(shuō)所要表現(xiàn)的主題主要并不是“人性美，人情美”，而是“人性真，人情真”。當(dāng)然，這個(gè)“真”來(lái)自道家哲學(xué)體系里對(duì)“真”之本體義的界定，即內(nèi)在固有的人之本性，是與人的自然之“道”密切相聯(lián)的。只有在“真”的基礎(chǔ)上才能見(jiàn)出“美”，沒(méi)有真就沒(méi)有美⑩。而兒童就是“真”的象征，京派認(rèn)為兒童“具有天真的美”，“是一種無(wú)意而為的美，且因無(wú)意而美”{11}，這正是從兒童的天然之“真”來(lái)立論的。京派小說(shuō)的這種文學(xué)訴求與美學(xué)目的，表達(dá)了京派對(duì)道家“無(wú)以人滅天，無(wú)以故滅命，無(wú)以得殉名，謹(jǐn)守而勿失，是謂反其真”這一美學(xué)理想的服膺。

也許在此我們有必要討論儒家的“童心”觀。儒家元典《論語(yǔ)》里孔子對(duì)此沒(méi)有論述，但西漢劉向在《說(shuō)苑》里曾有記載：“孔子至齊郭門外，遇嬰兒，其視精，其心正，其行端，孔子曰：‘趣趨之，趣趨之，韶樂(lè)將作?！蔽覀兛梢钥吹?，孔子在此對(duì)“嬰兒”意義的解讀，如其所宣揚(yáng)的“溫柔敦厚”之詩(shī)教一樣，依然帶上了儒家禮樂(lè)文化的道德功利色彩。這足可見(jiàn)出儒道兩家在哲學(xué)與美學(xué)意義上對(duì)“嬰兒”意象所賦予的不同內(nèi)涵。儒家文化最重要的美學(xué)宗旨是“文以載道”，即使在對(duì)“嬰兒”象征意義的詮釋中，亦不脫此法規(guī)。傳統(tǒng)的中國(guó)文學(xué)與中國(guó)文學(xué)理論批評(píng)，主流就是儒家以詩(shī)教為核心的功利派，以老莊為代表及其影響下的道家美學(xué)則處于邊緣。但是，由于道家美學(xué)強(qiáng)調(diào)自我表現(xiàn)，追求文學(xué)的獨(dú)立自主性，重視文學(xué)的審美色彩，實(shí)質(zhì)上代表著中國(guó)文學(xué)的自由藝術(shù)精神。與其追求文學(xué)的自由一樣，老莊在王綱解紐的時(shí)代提出“復(fù)歸于嬰兒”的哲學(xué)理想，本質(zhì)上也是為了使人類已經(jīng)異化的生命能夠重新走向自在自由自然。京派“進(jìn)城”后，卻傾力寫著鄉(xiāng)村孩童與老人的天真淳樸，無(wú)疑亦表達(dá)了他們對(duì)自在自由自然的人性的追憶與渴望。溫儒敏說(shuō)：“從梁實(shí)秋、新月派，到‘京派，文學(xué)觀和批評(píng)理論有前后連貫的流脈，就是傾向自由主義，主張文學(xué)的相對(duì)獨(dú)立性，與現(xiàn)實(shí)拉開(kāi)距離，推崇古典式的審美標(biāo)準(zhǔn)?！眥12} 我們可以看到，溫儒敏列出的“自由主義”、“文學(xué)的相對(duì)獨(dú)立性”、“與現(xiàn)實(shí)拉開(kāi)距離”這三點(diǎn)，都是老莊思想及其影響所及的中國(guó)古典美學(xué)精神的精髓和內(nèi)核。因此，我們可以說(shuō)，在文學(xué)創(chuàng)作與理論批評(píng)上，京派承續(xù)了道家的自由藝術(shù)精神，而在對(duì)人類生命的終極追求上，京派又承續(xù)了道家的自在自由自然的思想追求。

注釋：

① 郭沫若：《少年維特之煩惱·序引》，《郭沫若全集·文學(xué)編》第15卷，人民文學(xué)出版社1990年版，第314-315頁(yè)。

② 華茲華斯：《每當(dāng)看見(jiàn)天上的彩虹》，《華茲華斯抒情詩(shī)選》，譯林出版社1991年版，第135頁(yè)。

③ 沈從文 ：《一個(gè)人的自白》，《沈從文全集》第27卷，北岳文藝出版社2002年版，第12頁(yè)。

④ 朱光潛：《朱光潛文集》第1卷，上海文藝出版社1982年版，第20頁(yè)。

⑤ 沈從文 ：《青色魘·黑》，《沈從文全集》第12卷，北岳文藝出版社2002年版，第120頁(yè)。

⑥{11} 汪曾祺：《萬(wàn)壽宮丁丁響——代序》，《汪曾祺全集》第6卷，北京師范大學(xué)出版社1998年版，第287-288、286頁(yè)。

⑦ 汪曾祺：《齊白石的童心》，《汪曾祺全集》第6卷，北京師范大學(xué)出版社1998年版，第313頁(yè)。

⑧ 左東嶺：《李贄與晚明文學(xué)思想》，天津人民出版社1997年版，第166頁(yè)。

⑨ 嚴(yán)家炎：《中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)流派史》，人民文學(xué)出版社1989年版，第227頁(yè)。

⑩ 劉保昌：《在真與美之間》，《民族文學(xué)研究》2005年第4期。

{12} 溫儒敏：《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)批評(píng)史》，北京大學(xué)出版社1993年版，第270頁(yè)。

作者簡(jiǎn)介：馮暉，女，1974年生，湖南岳陽(yáng)人，文學(xué)博士，暨南大學(xué)人文學(xué)院，廣東珠海，519070。

（責(zé)任編輯劉保昌）