陳瑞華

摘要：《聊齋志異》聚天地神靈鬼魅于一書，演人間悲歡離合于一世。它以其詩意的語言、離奇的故事、和藹可親的鬼狐花妖形象使讀者耳目，為之一新。鬼狐的嫵媚與溫情會(huì)感染人到忘為異類，但又有誰能夠體會(huì)這鬼狐后面的故事。本文從坐館苦悶、家境清貧、科場落敗、情場失意四個(gè)方面，簡析作者的孤憤情懷，意在表明《聊齋》的創(chuàng)作目的——精神慰藉。

關(guān)鍵詞：聊齋志異；鬼狐花妖；塊壘；孤憤；精神慰藉；心理補(bǔ)償

中圖分類號(hào)：I207.419 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

“夫小說者，雖為末學(xué)，尤務(wù)多聞。非庸常淺識(shí)之流，有博覽賅通之理?！?[1]《聊齋志異》也并非只是供人玩笑的故事而已，而是作者“一生精力所聚有意作文，非徒紀(jì)事”。[2]行文大都有一定的寄托：“文人之筆，勸善懲惡也”。 [3]“小說何為而作也？曰：以勸善也，以懲惡也?！保o恬主人，《金石緣·序》）這些都表明文人作文大部分意在勸善懲惡。那《聊齋志異》是否如此？有人說“隨事寓勸賞，因端嚴(yán)遣誅。行行警昏俗，字字醒狂夫” [4]；有人說“用筆精簡，寓意處全無跡相”；有人說“寓賞罰于嬉笑百誦不厭”；也有人說作者“少負(fù)異才，以氣節(jié)自矜，落落不偶，卒困于經(jīng)生以終，平生奇氣，無所宣渫，悉寄之于書”，也有人這樣講“大抵皆憤抑無聊，借以抒勸善懲惡之心，非僅為詼諧調(diào)笑已也。” [2]（蒲箬，《祭父文》）而作者卻如此說道：“集腋為裘，妄續(xù)幽冥之錄；浮白載筆，僅成孤憤之書?！?[5]作者自言《聊齋志異》是一部孤憤之書。他把滿腔孤憤都寫進(jìn)了書里，都寄托在里面形形色色的鬼狐花妖與落魄書生身上。但這些苦衷，沒人能明白，“幽情欲向嫦娥訴，無奈虛廊夜色昏。” [6]當(dāng)時(shí)沒人能真正理解作者創(chuàng)作的苦衷，包括他周圍的朋友。他們只是勸阻他不要耗費(fèi)時(shí)間和精力寫狐鬼故事，應(yīng)多治舉業(yè)，把才華用在正道上。正如他在《偶感》中所寫“一字褒疑華袞賜，千秋業(yè)付后人猜。此身所恨無知己，縱不成名未足哀！”沒有功名還是可以接受，最痛苦的是沒有人能成為知己，能讀懂作者的滿腔孤憤。就連肯定支持他的王士禎也并不理解，只是贊賞其才華罷了：“《志異》書成共笑之，布袍蕭索鬢如絲。十年頗得黃州意，冷雨寒燈夜話時(shí)?！保ㄍ跏康?，《戲題〈聊齋志異〉卷后》）?！读凝S志異》，實(shí)際上是借他人之酒杯，澆心中之塊壘，也就是“浪言鬼狐史，抒發(fā)塊壘愁”。這種塊壘愁，就是作者心中的孤憤。那這種孤憤到底是什么？

一、坐館之苦

范文瀾曾說：“板凳要坐十年冷，文章不寫一句空。”可見求學(xué)是要耐得住寂寞的。蒲松齡自從科場敗北后，奈何家中“薄產(chǎn)不能自給”（蒲箬，《柳泉公引述》）。只好到附近鄉(xiāng)紳家坐館設(shè)帳教書，靠教學(xué)掙得的微薄收入養(yǎng)家糊口?？蛇@一坐就是五十載，直至年方七十才撤帳歸家。這是被生活所逼迫，在其風(fēng)風(fēng)雨雨五十年中，是有家也不能回，過著寄人籬下的生活，每天都是那種單調(diào)的教學(xué)生活。在那里，無法享受天倫之樂，既沒有妻子的溫存體貼，又不能享受兒女們的歡聲笑語。在這種客觀環(huán)境下，大多人都難以咽下被親情、愛情疏離的落寞滋味。正如他在《書生自嘲》詩中所言“紅顏有夫常守寡，書生有妻伴孤燈”。在生理和心理苦悶的雙重壓迫下，作者不得不去尋求一種寄托。既然現(xiàn)實(shí)生活中得不到滿足，那就在虛幻中去想象，來滿足補(bǔ)償自己，以求平衡這種苦悶。居于斗室，設(shè)帳教書，既束縛了形體，失去了自由，又失去了在家的溫馨舒適。沒有嬌妻的撫慰，就在鬼狐花妖身上尋求滿足。這些鬼狐花妖和藹可親，使人忘為異類。書中的落魄書生跟作者境地差不多，也是風(fēng)雨寒窗，青燈古書相伴，都需要情感的滋潤，特別是在那夜深人靜花好月圓的夜晚。鬼狐花妖暗送秋波，自薦枕席，軟語溫存，使才子擺脫了寂寞。馮相如就是在孤苦之夜相逢逾墻的紅玉（《紅玉》）；陳寶鑰深夜獨(dú)坐，美女林四娘投懷送抱（《林四娘》）；夜闌獨(dú)秉孤燈，心境凄涼的楊于畏在曠野荒齋中幽會(huì)多情的連瑣（《連瑣》）……苦悶的才子得到了拯救，在虛無飄渺的太虛意境中找到了精神慰藉。沒有縱情山水的歡樂，不能與親人朋友郊游踏青，不能享受會(huì)友賦詩的愉悅，但可以在創(chuàng)作中把自我融入，享受筆下游山玩水、笙歌賞舞的醉生夢死生活。楊于畏與連瑣的相逢就是在詩歌牽引下出場的，“玄夜凄風(fēng)卻倒吹，流螢惹草復(fù)沾幃”，道出了連瑣在“九泉荒野，孤寂如鶩”的凄涼幽怨之情?！坝那榭嗑w何人見？翠袖單寒月上時(shí)。”說出了楊于畏曠野荒齋之中的孤苦之感。兩個(gè)同病相憐的人依托著纏綿浪漫而有點(diǎn)悲涼的詩意互訴衷腸，溫暖了彼此的寂寞。柳芳華每天宴請(qǐng)四方賓客，揮金如土?！凹比酥?，千金不靳”。就是到了“家漸虛”之境，也“十?dāng)?shù)人徹宵談宴，猶是常也”（《宮夢弼》）。這種與朋友談笑風(fēng)生的快感是何等有滋味。王勉到湛湛的青天上與大仙痛飲，看神女歌舞，又到深海龍宮赴宴，評(píng)點(diǎn)天下文章。萊州彭好古“中秋未歸，岑寂無偶”，能與友一日游蘇杭，游湖賞月聽歌觀舞（《彭海秋》）；馬驥到海外羅剎國游玩（《羅剎海市》），也可如劉鴻訓(xùn)游賞“時(shí)方嚴(yán)寒，山花遍巖谷”的安期島（《安期島》），也可如徐商人泛海漂泊到夜叉國，一睹離奇（《夜叉國》）；也可如陽曰旦到茫茫大海的荒島中，相會(huì)自己的愛人粉蝶（《粉蝶》）；也可如羅子浮到深山老林中尋求那個(gè)如浮云杳杳的翩翩（《翩翩》）……這種游歷的生活，多么逍遙自在。美酒當(dāng)前，歌舞相伴。笙樂叢中，佳麗作伴。這般享受，是何等愜意！作者在五十年的坐館生涯中，寄人籬下，苦悶不堪。日復(fù)一日、年復(fù)一年的教學(xué)生活，已把粗獷的人心磨得漸漸平庸，單調(diào)乏味的漫長歲月，把與生俱來的棱角削得無影無蹤。作者實(shí)在受不住這種孤寂苦悶，于是在創(chuàng)作過程中把自我完全地融入到那鬼狐花妖的世界，享受現(xiàn)實(shí)生活中得不到的天倫之樂與游歷之樂。

二、清貧之憂

作者出身于沒落的地主家庭，家境貧困。他一生只在中年時(shí)去江蘇寶應(yīng)當(dāng)過一年幕僚，絕大部分歲月在家鄉(xiāng)附近教書，過著“終年不知肉味”、“貧病出無驢” [5]的清苦生活。早年，其父經(jīng)商致富，家里生活還算可以。但分家后，蒲松齡的生活日益窘困。在《聊齋俚曲》里多有表現(xiàn)，分家后，全家大小都要依靠他在外設(shè)帳教書的微薄收入生活。這些錢不僅要上繳賦稅，也要維持全家的生計(jì)開支。可見其生活多艱難。他經(jīng)常寫哭窮的文章，《除日祭窮神文》寫得十分搞笑，但又讓人心酸?！案F神，窮神，我與你有何親，興騰騰的門兒你不去尋，偏把我的門兒進(jìn)？……我就是你貼身的家丁，護(hù)駕的將軍，也該放假寬限施恩。你為何步步把我跟，時(shí)時(shí)不離身，鰾粘膠合，卻像個(gè)纏熱了的情人？” [7]這是一個(gè)窮鬼的哀嘆。還有一篇更凄慘更讓人同情憐憫的《日中飯》：“大男揮勺鳴鼎鐺，狼藉流飲聲棖棖。中男尚無力，攜盤覓箸相叫爭。小男始學(xué)步，翻盆倒盞如餓鷹?！?[7] （P5）寫得既形象生動(dòng)又悲憫感人。家里真可謂窮得山窮水盡，已無米下炊了?，F(xiàn)實(shí)生活中的貧困的確讓人難以生存，面對(duì)要撫養(yǎng)全家老小的重?fù)?dān)，他卻只有如此微薄的薪水。他無力改變這個(gè)家的經(jīng)濟(jì)現(xiàn)狀，不能讓兒女溫飽，讓妻子少些操勞，其心里多么痛苦。他在創(chuàng)作過程中也把擺脫這種家境清貧的困苦、生活的煩惱寄托在那鬼狐花妖的世界里。所以落魄的書生總生活在富貴溫柔鄉(xiāng)里。上可入青云中與神女同寢，下可到陰司地府與艷鬼講歡，還可入深山同鬼狐花妖一起恩愛生活，也可墜入輝煌龍宮中做東床駙馬。書生到的地方都是朱門大戶，富貴皇宮。即使不如此，也是衣食無憂，酒肉相待。《羅剎海市》、《晚霞》里的富麗堂皇龍宮，《織成》、《阿纖》帶來的無數(shù)金銀財(cái)寶，《蓮花公主》、《云夢公主》中的竇旭、安大業(yè)簡直有如南柯一夢，不僅一日驟富，還過上了帝王般的生活。反正那些書生有的只是一些考不上功名的才學(xué)和固有的狂放或憨厚，在經(jīng)濟(jì)上大都一貧如洗，竇旭（《蓮花公主》）、安大業(yè)（《云夢公主》）、馮相如（《紅玉》）……哪個(gè)不如此。可是他們命運(yùn)好，總能有艷遇。不僅能抱得美人歸，還能弄回一大堆的金銀回來。這日子過得比帝王還快活富貴，嬌妻美妾，金山銀山。經(jīng)濟(jì)上捉襟見肘的蒲松齡總算在虛幻之中過足了一把癮。

作者在經(jīng)濟(jì)上如此貧困，也與當(dāng)初分家時(shí)財(cái)產(chǎn)分配不公有關(guān)。蒲松齡兄弟四人，三嫡一庶，在松齡成親之后，兩兄一弟之婦即結(jié)為一黨，制造家庭矛盾，“呶呶者競長舌無已時(shí)”（《述劉氏引述》），其父憤而分家。但這次分家是不公平的，對(duì)此蒲松齡有怨言，直至五十年后為其妻劉氏作傳時(shí)仍不能忘情。其子蒲箬在《柳泉公行述》中亦說：“而居又為先祖農(nóng)場，荊棘蒿萊中僅存老屋三間，其夏屋閑屋與佃戶居宅，皆為伯叔分去”。但在《祭父文》中他又說其父“至兄弟之情，老而彌篤。大伯早逝，悲痛欲絕；乙丑歲，二伯又故，我父作詩焚之，其詞愴惻，見者無不感泣。嗚呼！此可以知兄弟之情矣?！笨梢娖阉升g并沒有因受到不公正的待遇而絕了兄弟之情。但這件事對(duì)他仍有很大影響，特別是對(duì)“夏屋”這個(gè)詞，他尤其敏感，所以《聊齋志異》中的人物富貴之后，往往是大建夏屋。如《紅玉》中的“腴田連阡，夏屋渠渠”，《查芽山洞》中的仙洞則是“洞高敞與夏屋等”，其余象‘夏屋連蔓等諸語也時(shí)有所見。作者如此偏愛此詞，正說明此事在他心中已留下極深的印象，這個(gè)詞成為他心理創(chuàng)傷的標(biāo)志。兄弟不和導(dǎo)致分家時(shí)財(cái)產(chǎn)分配不公，也是作者日后家境清貧的重要原因。蒲松齡一直對(duì)兄弟不和耿耿于懷，于是在其創(chuàng)作過程滲透了許多自己對(duì)手足之情的理解。在《聊齋》里出現(xiàn)許多兄弟形象，如《劉夫人》、《仇大人》、《二商》、《張誠》、《曾友于》等。不過大多數(shù)是兄弟不和的，有的是嫡庶之爭，如曾友于與弟弟仁、義乃庶母所生，而孝、忠則為嫡母所生（《曾友于》）；有的是前后娘的關(guān)系，如張?jiān)G和張誠（《張誠》）；有的是因功名不同，如《鏡聽》；有的是因財(cái)富的區(qū)別，如《二商》中的弟兄一貧一富。這種錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系導(dǎo)致兄弟之間你爭我斗，嚴(yán)重失和，倒是下層人民的兄弟之情極其友愛，所以作者在《湘裙》中才感慨道：“天下之友愛如仲，幾人哉！”在《曾友于》中，作者反對(duì)嫡庶區(qū)別，痛罵“天下惟禽獸止知母而不知父”，反對(duì)分配財(cái)產(chǎn)的不公，反對(duì)兄弟之間不依禮而行。他完整提出了“兄弟友愛，門第雍穆”的觀念。于此，他也解開了多少年來讓自己貧困不堪擁堵在心頭的煩惱結(jié)。

三、科場之憤

蒲松齡少年得志，十九歲在縣、府、道的考試中，連取三個(gè)第一?！拔拿T生間”（乾隆《淄川縣志》卷六《人物志》）?？上б院蟮目婆e之路，蒲松齡越走越暗淡，七十歲時(shí)，還是一個(gè)窮秀才。為此，他憤然喊出“世上何人解愛才” [5]的不平之鳴。多少年來積下的幽憤，多少年來的反思，他都傾吐在《聊齋志異》里。早時(shí)的出類拔萃，科舉場上春風(fēng)得意，連連攻城拔寨，使他對(duì)追逐功名信心高漲。蒲松齡的應(yīng)試文章《蚤起》被當(dāng)世大儒施閏章很看好，贊其“觀書如月，運(yùn)筆成風(fēng)，有掉臂游行之樂” [8]。他這種文才真是羨煞旁人。所以在創(chuàng)作《聊齋志異》時(shí)好像生怕別人不知道他才高八斗似的，在行文中盡量展現(xiàn)文才，大量地詩詞歌賦、典故警句出現(xiàn)，塑造的人物形象大都千篇一律，多是久負(fù)盛名、科場卻懷才不遇的書生士子。最明顯地就是盡展史才。有人把蒲松齡稱為‘鬼之董狐，就是給鬼狐花妖寫史的人?！读凝S志異》，的確就是一部鬼狐史。“新聞總?cè)牍砗?，斗酒難消塊壘愁?！保ā陡袘崱罚读凝S》就如同《史記》一樣，都有所寓意。很多人評(píng)贊他的史才。馮喜賡贊道“先生本史才，其筆真如椽，不獲大著作，假以蒙莊談”（《聊齋志異題辭》），王承祖感嘆如此“君看十萬言，實(shí)與良史俱”，胡泉評(píng)道“留仙公生擅仙才，錦在心而不竭，異史氏文參史筆，繡出口而遂多”（《聊齋志異序》）。馮鎮(zhèn)巒更是大加褒揚(yáng)“此書即史家列傳體也”、“若以其才修一代之史，如遼金元明諸家，握筆編排，必駕乎其上”。（《讀聊齋雜說》）……蒲松齡能贏得如此好評(píng)，可見史才不同一般?！读凝S》具備史家體例，每篇似乎一傳記，然后末尾有評(píng)論，如同“太史公曰”的“異史氏曰”。作者把《聊齋》當(dāng)史來寫；其次作者熟知?dú)v史知識(shí)，把一些史籍典故運(yùn)用到創(chuàng)作中，“如鹽著水，消于無形”；作者具備強(qiáng)有力的敘事才能，能像《左傳》那樣“敘事變化，無法不備”、“刻劃盡致，無妙不臻”。而且還有自己的特點(diǎn)，比起《左傳》的闊大來要工細(xì)，比起《史記》的氣盛來要?dú)庥?；最后《聊齋》有史家精神的內(nèi)涵，史往往有春秋筆法，于事中有褒貶，《聊齋》也是如此。蒲松齡文才雖好，但就在他人生最得意時(shí)倏然跌落。鄉(xiāng)試屢戰(zhàn)屢敗，次次過不了這關(guān)口?？茍雎鋽『螅伴L鰓我自暴清流”（《贈(zèng)王淑子孝廉》）。但是剛開始并沒有冷卻他對(duì)功名的熱情，依舊壯志雄心?！巴局屑拍醚怨?，舟上招搖意欲仙”（《途中》）、“羈旅經(jīng)年清興減，消磨未盡只雄心?！彼麑?duì)仕途仍滿懷信心，曾豪言道“他日勛名上麟閣，風(fēng)規(guī)雅似郭汾陽”，然而在經(jīng)過幾十年的科舉，次次落敗后，逐漸對(duì)科考失去了好感，開始對(duì)自己的失敗有所反思。朋友對(duì)其科考失敗總結(jié)為他才不能用在正道上，過多地投入時(shí)間和精力去創(chuàng)作《聊齋志異》，從而影響了他的科舉成功。大都勸其斂才，如張篤慶贊他“自是神仙人不識(shí)”、“司空博物本風(fēng)流，涪水神刀不可求”（《昆侖山房詩集》，舊抄本，七言律詩卷，下句同），卻委婉地指責(zé)他雖有文才卻不能用其道，“聊齋且莫盡空談”、“談空談鬼計(jì)尚違”。孫惠就更直接，“兄臺(tái)絕頂聰明，稍一斂才攻苦，自是第一流人物” [9]。而他自己卻不以為然，認(rèn)為這是科考的弊端葬送了自己的前程。于是，幾十年科場落敗的憂憤都轉(zhuǎn)化為對(duì)科舉弊端痛快淋漓的批判。在作者一生中，科舉的成敗是其命運(yùn)的關(guān)鍵，科場的慘敗讓他痛苦不堪，苦惱不已，因而在創(chuàng)作過程中那種痛恨、批判無時(shí)不流露出來。作者懷才不遇，在文中寫到與自己命運(yùn)相同的人，但也寫到很多滿腹草莽、不學(xué)無術(shù)卻能青云直上的人。給人的印象，總是才華蓋世的名士往往中不了舉，而那些文章臭不可聞如余杭生之流卻往往能中舉。如葉生“文章詞賦，冠絕當(dāng)時(shí)”，王子安乃“東昌名士”，但他們都和賈奉雉一樣，雖“才名冠世，而試輒不售”。倒是那種“戲于落卷中，集其冗泛濫，不可告人之句，連綴成文”的卻“竟中經(jīng)魁”（《葉生》）。這兩種情況形成強(qiáng)烈對(duì)比，既是對(duì)沒有真才實(shí)學(xué)者的攻擊，也是出于一種無奈的妒忌。難道所有的科場高中的學(xué)子都是不學(xué)無術(shù)？還是有很多真才實(shí)學(xué)的。這種批判太偏激了，更何況自己年少時(shí)科場也得意過。其次作者是在鄉(xiāng)試這關(guān)被卡住，他在書中對(duì)科考的批判也大多集于這個(gè)層面上。在書中很多名士往往都困于鄉(xiāng)試，特別明顯如郎玉柱“每文宗臨試，輒首拔之，而苦不得售”（《郎玉柱》），再如俞恂九，參加童生試“邑、郡、道皆第一，益與公子下帷攻甘。逾年科試，并為郡邑冠軍……無何，（鄉(xiāng)）試畢，傾慕者爭錄其文，互相傳頌；恂九亦自覺第二人不屑居也。及榜發(fā)，兄弟皆黜。”（《俞恂九》）在書中，那些名士大都過不了鄉(xiāng)試關(guān)。這是作者對(duì)自身現(xiàn)實(shí)遭難的影射。這么學(xué)富五車，才高八斗，為什么都紛紛落馬？作者歸結(jié)為鄉(xiāng)試考官的無能與腐敗?？脊僖词恰皹氛龓煏纭薄八娬弑伞保词恰八編旌蛵薄罢搩r(jià)如市賈”。前者如《司文郎》中瞽僧所說“仆雖盲于目，而不盲于鼻；簾中人并鼻盲矣。”后者如作者在行文中多次使用關(guān)節(jié)字樣，《素秋》篇中韓侍郎之子為娶美妾竟公然向堂姐夫“許為買鄉(xiāng)場關(guān)節(jié)”。這些考官的貪婪與無能，毀壞作者的前程。作者對(duì)他們恨之入骨，對(duì)他們進(jìn)行諷刺謾罵?！队谌骸分姓f“數(shù)十年來游神耗鬼，雜入衡文，吾輩寧有望耶？”《三生》中落第名士興于唐在陰司把鄉(xiāng)試官告了，結(jié)合眾冤鬼要求將考官“掘去雙眼，以為不識(shí)文字之報(bào)?！边@樣的報(bào)復(fù)對(duì)淪落不遇的才子來說當(dāng)然極其解憤，不過有些過火，都到人身攻擊的地步了。

蒲松齡批判科舉可謂盡心盡力，也很盡興。他的批判有些偏激、局限，這與他的遭遇有關(guān)。自己年少得意，縣府道三個(gè)第一，卻不料鄉(xiāng)試這關(guān)磕破了頭。有才學(xué)還不如他的，都過去了。他不平衡，要罵那些得意之徒；再考再敗，他也就對(duì)鄉(xiāng)試考官產(chǎn)生了懷疑，痛罵考官。面對(duì)客場落敗的現(xiàn)實(shí)，他不得不低頭，把這些歸結(jié)于命運(yùn)“時(shí)數(shù)限人，文章憎命”，或者把這些歸結(jié)于科考的弊端——考官的無能腐敗，或者科舉本身的缺陷。對(duì)命運(yùn)，只得認(rèn)輸；對(duì)科考弊端，那就逞威大罵，只要痛快就好。以此來傾訴自己心中抑郁已久的憤懣不平，說明自己“半生淪落，非戰(zhàn)之罪”，不是自己沒才學(xué)，是時(shí)運(yùn)不濟(jì)、社會(huì)不公罷了。作者用心良苦，可見其孤憤之深。有人作詩“失卻青云道，留仙發(fā)牢騷。倘若中狀元，哪有此宇廟？” [8] （P7）。倘若真的青云直上，沒了那份孤憤，也許就沒這部《聊齋志異》了。

四、情場之悲

蒲松齡自述其貌“爾貌則寢，爾軀則修”（《蒲松齡自題畫像》），不過是一個(gè)傻大個(gè)，不像書里所講的書生士子那樣倜儻風(fēng)流。在書里到處可見才子佳人，佳人往往是“絕世而獨(dú)立”的。而書生大多如作者一樣：“文章詞賦，名絕當(dāng)時(shí)”，有點(diǎn)才名，至于英俊是否，大都不得而知；為求功名寒窗苦讀，不是在荒齋破廟奮發(fā)，就是苦讀到癡傻的境地；家庭背景往往一貧如洗，困苦不堪；可這些書生士子的精神面貌很好，狂放不羈，很有膽略。這些書生士子過的是觀光會(huì)友、飲酒賦詩的生活。這些正是作者向往的?？墒强婆e的不如意、家境的清貧迫使他離家設(shè)帳坐館教書，使他對(duì)溫柔富貴鄉(xiāng)的夢破滅了，但這種期待與渴望并沒有消逝。正如韓愈所說，“大凡物不得其平則鳴”，作者沒有死心，在現(xiàn)實(shí)生活中不如意，并不就意味著在精神上一定受盡煎熬折磨。他可以在創(chuàng)作的虛幻之境中去滿足。

蒲松齡子妻劉氏，勤勞而賢惠，但是文化素質(zhì)較低，相貌也不是很好，很難達(dá)到作者的溫柔可親標(biāo)準(zhǔn)。這無疑對(duì)他是一個(gè)打擊。他數(shù)十年守著的，是不識(shí)字或識(shí)不了多少字的糟糠之妻，數(shù)十年向往的，是出口成章、吟詩作賦的風(fēng)雅女性；他數(shù)十年對(duì)著的，是尋常相貌的荊釵布裙，數(shù)十年向往的，是環(huán)佩叮當(dāng)、妖嬈可愛的國色天香；他數(shù)十年過著的，是粗茶淡飯的生活，數(shù)十年向往的，是嬌妻美妾、富貴神仙的逸樂人生?，F(xiàn)實(shí)與理想的沖突確實(shí)讓他痛苦不堪。于是作者在鬼狐花妖的世界里，這種壓抑的情感終得以宣泄。書中那些美麗善良、聰慧可人的女性形象，不僅在形象上美艷絕倫，還在內(nèi)涵上真正能溫暖士子的寂寞。作者不但一而再再而三地細(xì)致刻劃這類女性形象，而且還時(shí)常流露自己的艷羨之情。如《小謝》篇末異史氏曰：“絕世佳人，求一而難之，何遽得兩哉！……道士其仙耶？何術(shù)之神也！茍得其術(shù)，丑鬼可交耳?！痹凇秼赡取贰ⅰ痘鄯肌返绕幸灰苍倭髀冻??！逗鼔簟分校鑼懙暮刹坏x過《青鳳》，而且還極其欣賞，竟主動(dòng)向畢怡庵提出“然聊齋與君子為文字交，請(qǐng)煩作小傳，未必千載之下無愛億如君者”，《絳妃》中作者更是有幸為花神召見，略盡微勞。另外，大多數(shù)鬼狐花妖看重的都是像蒲松齡這樣有才情抱負(fù)、正直不阿的窮書生。這明顯是作者的自我安慰。

蒲松齡沒有溫柔漂亮的妻子，無法在坐館苦悶時(shí)享受紅袖添香夜讀書的滋味。于是把現(xiàn)實(shí)婚姻的不滿轉(zhuǎn)移到創(chuàng)作中寄托宣泄，塑造出他心中向往的美好女性?！八墓P下多是讀書的士人，而且大多同蒲松齡一樣，客居異地他鄉(xiāng)，讀書應(yīng)舉之余，寂寞無聊，亟待滿足的首先是那種原始的欲望，于是出現(xiàn)了變化成國色天香的妖狐來滿足他?！?[10]這是作者苦悶時(shí)所求，也是無法得到溫柔體貼時(shí)的幻想。在此時(shí)，“蒲松齡所追求的情，其核心的內(nèi)容是人的本性、本能，《聊齋志異》中花妖狐魅與書生之間的愛情故事，不管是以人鬼相愛結(jié)為夫妻，還是一見鐘情匆匆結(jié)合，都源于人的本能、本性?！?[11] （P127）如果他的妻子美艷絕倫，即使他離家在外設(shè)帳教學(xué)，他也會(huì)在苦悶時(shí)思念自己的愛妻，也許還會(huì)抽出空閑回來探望。正因?yàn)槠淦薏幻溃瑳]有那種吟風(fēng)弄月的詩意風(fēng)雅，所以才在苦悶時(shí)對(duì)溫柔多情的鬼狐妖魅有所沖動(dòng)。就是冒著其來路不明、性命被害的危險(xiǎn)，也要一盡風(fēng)流。蒲松齡要的不僅僅是表面上的美，不盡在色，而追求的是那種有內(nèi)涵的知識(shí)女性美。不盡求相貌特征的形體美，而求女性性感的韻味美，即以是否引起男性心理的欣悅和興奮為美的標(biāo)準(zhǔn)。這些讓作者‘輾轉(zhuǎn)反側(cè)，寤寐思之的佳人，給其解除了苦悶的困擾。這還不夠，還得為其事業(yè)富貴功名做出努力，幫助他富甲一方，揚(yáng)名萬里，讓自己始終春風(fēng)得意。如花的美眷，不僅消解了書生士子的落魄，也為其書齋生活增添了不少情趣。美人作伴，讀書還不起勁？“運(yùn)去英雄不自由”、“時(shí)來天地皆同力” [12]，貧賤的書生如此得到命運(yùn)的眷顧，不僅本人科場高歌猛進(jìn)，就連子孫也飛黃騰達(dá)?！堵櫺≠弧分械膶幉沙?，本無名祿，自從邂逅聶小倩，有了美妻，不久又登進(jìn)士，兩兒也仕進(jìn)有聲?！稌V》中的郞玉柱，雖“晝夜研讀，然苦不得售”，是顏如玉保佑他舉進(jìn)士，并把他那癡傻的自我封閉打破，才懂得生活情趣?！而P仙》中鳳仙對(duì)丈夫的苦心更是感人肺腑。她常常一邊做活，一邊用一面鏡子督促劉赤水攻書，“每有荒廢，則其容戚；數(shù)日攻苦，則其容笑”。劉赤水對(duì)鏡如對(duì)恩師，二年后一舉而捷?！肚赡铩分械母瞪?，與鬼女生子，子“尤慧，十四游泮”?！栋子谟瘛分袇巧c仙女之女“十五入翰林”?；钪?，在紅袖添香的情況下，科場上都如愿以償。這是情場上的風(fēng)流愜意才推動(dòng)了科場上的春風(fēng)得意。死了的，蒲松齡也使其快活一番。葉生生前屢試不中，死后做鬼幫助邑令之子考中舉人，不僅昭雪了自己“半生淪落，非戰(zhàn)之罪”的冤屈，也變相實(shí)現(xiàn)了自己的未遂之愿?！端疚睦伞分械乃紊钪坏抿v達(dá)，死后被選為司文郎，可謂揚(yáng)眉吐氣。這些不過是作者的自我撫慰與寬解罷了。

情場得意就意味著人生都遂心如意。因?yàn)樵谶@些有神通的鬼狐花妖的幫助和呵護(hù)下，他的理想都可實(shí)現(xiàn)。人生哪里有缺憾，就去哪里彌補(bǔ)。書生士子大都窮困潦倒，作者筆下的理想女性大都有理家之才。如女道士陳云棲長得雖美，卻是“畫中人不能作家”，幸得其師姐盛云眠嫁來，方“經(jīng)理井井”，“日益溫飽”（《陳云棲》）；《白于玉》中其妻“處理生計(jì)，內(nèi)訓(xùn)孤兒，井井有法”。更奇怪的是，許多鬼狐賢妻均能理家致富，如阿寶“善居積，亦不以他事累生，居三年，家益富”；紅玉在馮生遭大獄家貧至極時(shí)，未明即起，夙興夜作，卻要馮生“但請(qǐng)下幃讀，勿問盈歉”，“約半年，人煙騰茂，類素封家”。蒲松齡家境清貧，全家大小都靠他在外設(shè)帳教學(xué)所得度日生活。這種日子使他倍受辛酸。假使他要有一位如此賢良的夫人，家境也不會(huì)如此清寒，他也不會(huì)漂流在外設(shè)帳教學(xué)五十余載。如果他的夫人能像青梅那樣“勸勿以內(nèi)顧誤讀，經(jīng)紀(jì)皆自認(rèn)之”，就是不富貴，讓他能一心一意從容攻讀，治舉子業(yè)，不再為生活疲于奔命，說不定他就能科場得中。作者如此想，其心之悲酸可想而知。這不是他夫人劉氏的錯(cuò)，他不能埋怨，只能深埋于心中，把這些隱秘都悄悄地流進(jìn)了書里。

作者心中的理想女性是容貌美、才華高的，是安分守己、不嬌不妒的。所以在書里，作者對(duì)妒婦這一形象極為關(guān)注?！督恰贰ⅰ恶R介甫》、《崔猛》、《云夢公主》等，而且大多數(shù)悍婦還悍得出奇，打罵丈夫、凌辱公婆、逼殺妻妾。作者還常說“懼內(nèi)，天下之通病也”、“女子?jì)啥?，其天性使然也”。這種對(duì)悍妒女性的嘲弄與侮辱，作者視之為不可推卸的責(zé)任。“悍妻妒婦，遭之者如蛆附于骨，死而后己，豈不毒哉？”，還常說“天下賢婦十之一，悍婦十之九”。這種痛罵在書中是經(jīng)常的，對(duì)其處罰則更為狠毒。《邵臨淄》中李氏只不過是“指罵夫婿以為?！?，卻被縣令拘去，痛打三十大板，直至“臀肉盡脫”。最后作者還借異史氏講“公豈有傷心于閨榻耶？”。言外之意，若有此悍婦，回去依此法好好款待，把痛打悍婦變成所有男人的責(zé)任，理直氣壯。蒲松齡為什么如此痛恨悍妻妒婦呢？原因有三：一是好友王鹿瞻之妻，虐待公爹。公爹被迫離家，慘死外邊。蒲松齡激于義憤寫信正告王鹿瞻，要他馬上趕赴其父親去世的地方處理喪事，否則會(huì)引起公憤的。這種不孝的兒媳最入不得作者法眼，對(duì)其痛恨非常。二是作者幾個(gè)嫂嫂結(jié)為一黨，制造家庭矛盾，最后才鬧得分家。這些作者深有體會(huì)。在其母董氏病篤時(shí)，只有他一人在旁照料，“四十余日，衣不一脫，目不一瞑”。妯娌之間常為雞毛蒜皮之事爭吵不休，造成兄弟之間的感情不和。作者最忌恨這種小人。三是孫惠妻妾。孫惠是作者的同鄉(xiāng)好友，常年在外做官，其妻妾眾多，大都留于老家。蒲松齡對(duì)其妾顧青霞有好感，兩人有許多詩詞往來?？墒菍O惠雨露不均，弄得妻妾不和。顧青霞在中受盡欺侮與寂寞，與其交往甚深的作者對(duì)此寄予了深切的同情。這是作者對(duì)妒婦深為痛恨的現(xiàn)實(shí)隱情。

作者情場上的失意，促使他到虛幻中尋求心理補(bǔ)償。他用嬌妻美妾來撫慰婚姻的傷痕，用紅袖添香夜讀書來達(dá)成科場上的春風(fēng)得意，用鬼狐花妖的理財(cái)聰慧來坐享神仙帝王般的富貴。他平生最見不得女人悍妒，于是描寫那悍婦妒妻的悲慘下場、那些勤家致富的女性的美滿幸福。作者所寫，沒有填補(bǔ)不了的人生空白，沒有騰達(dá)不了的青云之志。在聊齋的虛幻里，一切都變得簡單，功名與富貴唾手可得。

“先生有意在作文，鏡花水月，雖不必泥于事實(shí)，然時(shí)代人物，不盡鑿空?！保T鎮(zhèn)巒）的確如此，《聊齋志異》不僅僅是寄托著作者一人的孤憤，也滲透著蕓蕓眾生不盡如意的辛酸?！胺记橹蛔远?，雅趣向誰言？” [5]這種內(nèi)心的痛，永遠(yuǎn)也無法愈合。只能在另一虛幻中去尋求心理自慰，平衡一下人生理想與殘酷現(xiàn)實(shí)沖突所造成的內(nèi)心落寞。生活的清貧，迫使他遠(yuǎn)離士子生活，沒了吟詩會(huì)友、游樂山水的愜意。作為一介書生，那種本來應(yīng)得的生活就此煙消云散，詩情畫意的青春熱情也就此了結(jié)。教學(xué)的孤苦，勾起了他對(duì)家庭倫常生活的強(qiáng)烈渴望。他需要妻子的溫柔，兒女的歡笑。但是妻子兒女需要生活，作者卻必然要承擔(dān)責(zé)任。所以作者只能遠(yuǎn)離家庭的溫馨，走向坐館生活的單調(diào)孤苦中。在五十載的晨思暮想中，他對(duì)自己的追求一直沒有放棄。在坎坷名利路上，他一直追逐到底，直至年已七十有余?？瓶嫉膶覒?zhàn)屢敗，沒有消盡他對(duì)富貴功名的熱情，反而促使他屢敗屢戰(zhàn)。在他科舉之路徹底絕望時(shí)，他的夢也就終結(jié)了。科舉是一切的關(guān)鍵。美貌的賢妻、功名富貴，全寄押在其上。作者科考之失，滿盤皆輸。作者是何其悲憤！這種欲求功名富貴而不得的孤憤，他全都寫進(jìn)了《聊齋志異》，在另一個(gè)世界鬼狐花妖中尋求著人生得意的快感?！八氖ネ呤撸」乔飦硐扔X”（《念奴嬌》），可見作者為此付出了多少艱辛。甚至年老時(shí)，他已感“邇來倍覺無生趣，死者方為快活人”（《悼內(nèi)》）。作者有多少丘壑在胸中，讀一下孤憤之書《聊齋志異》，你也許會(huì)明白一些，但作者仍然在喊：“知我者，其在青林黑塞間乎！”只有那虛幻之中的鬼狐花妖才知道作者的孤憤有多深，苦悶有多少。

參考文獻(xiàn)：

[1]（宋元）羅燁.醉翁談錄[M].北京：古典文學(xué)出版社，1957.

[2]張友鶴校.聊齋志異（會(huì)校會(huì)注會(huì)評(píng)本）[M].上海：上海古籍出版社，1978.

[3]（東漢）張衡.論衡[M].上海：上海人民出版社，1974.

[4]雷群明.聊齋寫作藝術(shù)[M].上海：學(xué)林出版社，2006.

[5]蒲松齡.聊齋志異（經(jīng)典版）[M].烏魯木齊：新疆人民出版社出版，1995.

[6]曹雪芹.紅樓夢[M].北京：人民文學(xué)出版社，1979.

[7]蒲松齡著，蒲先明整理.聊齋俚曲集[M].北京：國際文化出版公司，1999.

[8]馬瑞芳.馬瑞芳說聊齋[M].北京：東方出版社，2006.

[9]蒲松齡.蒲松齡全集[M].上海：上海古籍出版社，1962.

[10]朱振武.《聊齋志異》的心理論略[J].文學(xué)評(píng)論，2001（3）.

[11]丁夏.咫尺千里·明清小說研究[M].北京：清華大學(xué)出版社，2002.

[12]羅隱著，雍文華校輯.羅隱集[M].北京：中華書局，1983.