我挨著一首詩坐下。
仿佛一個(gè)被夢驅(qū)逐出來的人
一只低垂的黑鴉
只剩下回想?;叵搿?/p>
沒有一片葉子顫動(dòng),沒有一絲聲音
打動(dòng)我。
直到,林子遠(yuǎn)處一只鳥叫了
另一只鳥應(yīng)和
一群月亮在柳蔭深處
白得像雪
豐收的谷物被大光
照亮。
我才相信
一物安靜,是為了一物響起
我才相信,我誤入了九月的愛情
你的果實(shí)和蜂蜜
啊,那蜂群,那烈焰的嘴唇
它如何懂得安靜?
最美好的時(shí)光竟然是捕魚的日子
她每天勞作
再三寫到魚。仿佛它是精美的植物,栽種在水里
隨時(shí)可以用涼涼的手,撫摩它
以期和它說話,喂它魚餌
“吃啊!吃吧,請你吃吧!”
她開始把繩子往回拉
她的嘴唇微微張開:“死了?”
她端上水煮魚片,燈籠已經(jīng)亮起來
小窗里出現(xiàn)魚群的眼睛
她發(fā)現(xiàn)與人的目光驚人地相似:空洞
她想:很多人只向它們要一些鱗片
或者一根水草
一枚貝殼。她卻向它們要
一條命。
去超市買魚一條、小蔥一把。
魚不停地在推車?yán)飹暝?/p>
她不停地說:“乖嘛,莫鬧!”
他們驚訝地看她,真是讓她難堪。
她想解釋
她是真心的,她沒干什么見不得人的事
她是懷著相當(dāng)美好的心情說“乖”的
她是虔誠的。
像那群男人,把遮光簾往下拉一點(diǎn)。
電視上,一只羚羊從懸崖上摔了下去。獵人們
開始叫它:“寶貝兒,乖!”
它終于死得幸福
死得乖。
當(dāng)然,他們也可以說:“你們來看呀!
它完完全全地死了?!?/p>
11點(diǎn)24分她收到一個(gè)男人的短信:
晚上八點(diǎn)
我在動(dòng)物園門口。等。
我這樣厭倦了詞語。但它必需。
仿佛放出的狂風(fēng)
季節(jié)和葉片倒折在落日的田野
記憶中的名詞拔起它的深根。
我這樣厭倦了我的腳步聲。但它必需。
它將驚醒我的黑蛇
——這預(yù)言者。請告訴我。他
現(xiàn)在在什么地方,是站著還是坐著
他在走嗎?
或許,他沉默不語
寄生在時(shí)間的種子,睡去。
那最終將我流放的、那饑餓中等待的
暗夜的掘墓人啊
我貫穿在你的唇齒、你的骨頭、你的大莊嚴(yán)之間
在你來無所從的昨日
在你去無所至的明日
我在詞語中為你引路。像秋風(fēng)中的愛情
在最低的夜里,發(fā)出最熱烈的聲音
我用谷子的沉默
低聲。
金鈴子,二十世紀(jì)七十年代出生于重慶,中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員。出版詩集《奢華傾城》,曾獲“2008年度先鋒詩歌獎(jiǎng)”、第二屆“徐志摩詩歌獎(jiǎng)”等。