田禾

洛杉磯

乘車(chē)離開(kāi)拉斯維加斯到洛杉磯，道路兩旁是一望無(wú)際的沙漠，看去一片荒寂，少有人煙。車(chē)行三四個(gè)小時(shí)，到內(nèi)華達(dá)州與加利福尼亞州的交界處，才能看到一些人工種植的適合沙漠氣候生長(zhǎng)的駱駝刺、喬木、灌木等耐高溫、耐干旱、耐沙埋和繁殖能力較強(qiáng)的植物。我們真正看到更多的綠色草地和繁茂的花木、森林，還是在洛杉磯的城內(nèi)。

洛杉磯坐落在美國(guó)西海岸的加利福尼亞州南部，是僅次于紐約的美國(guó)第二大城市。她瀕臨浩瀚的太平洋東側(cè)的圣佩德羅灣和圣莫尼卡灣沿岸，是美國(guó)西海岸邊一座風(fēng)光秀麗、璀璨奪目的海濱城市，有一望無(wú)垠的金色沙灘和長(zhǎng)年明媚的陽(yáng)光。聞名遐邇的“電影王國(guó)”好萊塢，使洛杉磯成為一座舉世聞名的電影城和旅游城。車(chē)一進(jìn)城，導(dǎo)游就指著北面遠(yuǎn)處的一座山坡說(shuō)，大家看，那就是好萊塢。我們順著導(dǎo)游所指的方向望去，幾個(gè)大大的白色英文字母“HOOLYWOOD（好萊塢）”，很醒目。導(dǎo)游告訴我們，從遠(yuǎn)距離看，英文字似乎很小，實(shí)際上它的高度達(dá)13.7米，矗立巍峨，非常氣派。

到洛杉磯，人們一定首先想到的是洛杉磯的好萊塢、星光大道、電影城。其實(shí)人們都忽略了，洛杉磯還是世界上極有盛名的“體育王國(guó)”，是一座體育城。喜愛(ài)體育的人都知道，洛杉磯是世界上屈指可數(shù)的舉辦過(guò)兩屆夏季奧運(yùn)會(huì)的城市，1932年和1984年分別在這里成功舉辦了第10屆和第23屆夏季奧運(yùn)會(huì)。在第23屆的洛杉磯奧運(yùn)會(huì)中，當(dāng)時(shí)創(chuàng)造了世界體育史上盈利高達(dá)2.15億美元的奇跡。洛杉磯還有許多宏偉氣派的體育場(chǎng)館，其中最著名的有紀(jì)念體育場(chǎng)、羅斯圓形體育場(chǎng)、長(zhǎng)灘會(huì)議中心體育場(chǎng)、洛杉磯競(jìng)技館、道奇體育場(chǎng)、福勒姆體育館和洛杉磯奧運(yùn)村?？赡苁菚r(shí)間關(guān)系，導(dǎo)游沒(méi)有為我們作參觀安排，對(duì)于其中的許多體育愛(ài)好者來(lái)說(shuō)，不能不說(shuō)是一個(gè)遺憾。

在寫(xiě)其他文章時(shí)我曾談到過(guò)，我是一個(gè)NBA的老球迷（或許算半個(gè)吧）。洛杉磯這個(gè)人口不到400萬(wàn)的城市，卻有兩支NBA資深老牌球隊(duì)，一支是洛杉磯湖人隊(duì)，一支是洛杉磯快船隊(duì)?？齑?duì)在NBA歷史上的戰(zhàn)績(jī)和球隊(duì)的地位，雖然遠(yuǎn)不能與湖人隊(duì)相比，但中國(guó)人對(duì)NBA的真正癡迷，還是中國(guó)球員王治郅于2002年與快船隊(duì)的簽約，王治郅是中國(guó)第一位加盟NBA的球員。王治郅的加盟，使快船隊(duì)成為最受中國(guó)球迷關(guān)注的NBA球隊(duì)之一。2002-2003賽季，快船隊(duì)是全聯(lián)盟中打球最好看的一支球隊(duì)，深得中國(guó)球迷的喜愛(ài)。那個(gè)賽季只要有快船隊(duì)的比賽，再忙我也要擠出時(shí)間觀看，就像我后來(lái)瘋狂癡迷姚明加盟的休斯頓火箭隊(duì)一樣。

湖人隊(duì)是全NBA聯(lián)盟中戰(zhàn)績(jī)卓著的一支球隊(duì)，該隊(duì)在NBA歷史上奪冠次數(shù)僅次于凱爾特人隊(duì)，共獲得16次總冠軍，是NBA的常青樹(shù)。湖人隊(duì)歷史上最偉大的球員有賈巴爾、張伯倫、約翰遜、韋斯特、貝勒、麥肯、蘭比斯、迪瓦茨、麥卡杜、科比、奧尼爾等。這些球員以極具的天賦、過(guò)人的能力和在球場(chǎng)上光電般的速度，各自扮演了在自己的湖人時(shí)代統(tǒng)治力的作用，打造了“湖人王朝”，受到了廣大球迷的尊敬和喜愛(ài)。比如，人們?cè)谠u(píng)價(jià)魔術(shù)師約翰遜時(shí)說(shuō)，約翰遜是湖人的一個(gè)傳奇，他用令人驚嘆的球藝徹底改變了籃球的面貌，他將更多的籃球理念、智慧和技巧帶到了比賽場(chǎng)上，使得籃球這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的觀賞性和競(jìng)爭(zhēng)性在80年代上升到了一個(gè)新的高度。有人說(shuō)，籃球史上，可能不會(huì)再出現(xiàn)這樣的魔術(shù)師了。

這些年，我成了湖人隊(duì)的忠實(shí)球迷，因?yàn)槲姨矚g球隊(duì)中的超級(jí)巨星科比了。雖然球隊(duì)還有另一名大牌球星奧尼爾，奧尼爾在湖人隊(duì)也是靈魂球員，他的賽場(chǎng)表演也像神話一樣，不斷地給球隊(duì)帶來(lái)巨大的榮譽(yù)和驚喜，有很多人喜歡奧尼爾，但我更喜歡科比。我喜歡科比就像喜歡中國(guó)的球員姚明，所以我一樣喜歡湖人隊(duì)和休斯頓火箭隊(duì)。前幾年看球，有時(shí)兩個(gè)隊(duì)同時(shí)比賽，一個(gè)也不想耽誤，真是愁死我了。沒(méi)有辦法，我有時(shí)把遙控器調(diào)來(lái)調(diào)去，累死了遙控器，累死了電視機(jī)，也累死了我。后來(lái)，我把電視機(jī)切換成兩部分，雖然兩支球隊(duì)的比賽都能看到，但兩個(gè)頻道只有一個(gè)頻道出聲音。最發(fā)愁的是突然停電了，記得有兩次我是急急忙忙開(kāi)車(chē)跑到賓館開(kāi)的鐘點(diǎn)房，看完就把房間退了。還有時(shí)看完球，喊家里人的名字時(shí)，喊成科比或者姚明了。

科比的全名是科比·布萊恩特，1978出生在美國(guó)賓夕法尼亞州費(fèi)城，父親喬·布萊恩特是前NBA籃球運(yùn)動(dòng)員及前洛杉磯火花隊(duì)的主教練，是籃球世家?？票葟?996年起效力于NBA洛杉磯湖人隊(duì)，被公認(rèn)為是NBA歷史上最有天賦最有價(jià)值的球員之一，是湖人隊(duì)真正的核心球員和當(dāng)家王。1999年以來(lái)，湖人隊(duì)在科比的帶領(lǐng)下，成功拿下了五次NBA季后賽總冠軍，尤其最近的兩連冠，都是在奧尼爾離開(kāi)球隊(duì)后取得的，也助成湖人隊(duì)取得了NBA60年來(lái)最偉大球隊(duì)的稱(chēng)號(hào)。

科比是堪稱(chēng)NBA個(gè)人技術(shù)最全面的球員，他的彈跳、突破、投籃、罰球和防守都駕輕就熟，而且組織能力極強(qiáng)，經(jīng)常擔(dān)任球隊(duì)進(jìn)攻的第一發(fā)起人。他還能利用自己的速度和運(yùn)動(dòng)能力來(lái)躲開(kāi)防守球員對(duì)他的嚴(yán)防布控以完成進(jìn)攻?？票鹊淖罴褎?dòng)作是他的轉(zhuǎn)身跳投、低位單打和后仰跳投?？票冗€是一名高產(chǎn)的得分手，創(chuàng)造過(guò)單場(chǎng)比賽81分的個(gè)人紀(jì)錄，他的職業(yè)生涯場(chǎng)均得到25.3分，還有5.3個(gè)籃板、4.7次助攻和1.5次搶斷（截止到2010-2011賽季常規(guī)賽結(jié)束）。他還與人分享過(guò)NBA單場(chǎng)命中12個(gè)三分球的NBA紀(jì)錄。我看球時(shí)經(jīng)常形容科比的精彩跳投是“老鷹抓雞，一捉一個(gè)”。他的進(jìn)攻動(dòng)作我認(rèn)為是NBA現(xiàn)役球員中最具觀賞性的一位，而且每次出手都像藝術(shù)那么完美那么漂亮。所以我還要說(shuō)，我太喜歡科比了。我喜歡湖人喜歡科比，我也就喜歡上洛杉磯了。洛杉磯，我向往了多年，今天我來(lái)了，我站在洛杉磯的好萊塢星光大道上大聲喊道：洛杉磯，我來(lái)了！

好萊塢星光大道是洛杉磯最繁華的一條街，每天吸引著來(lái)自世界各地的大量游客。全世界最著名的影星都留在這里了，有2000多位。在花崗巖人行道板上分兩排每隔一米左右鑲嵌著一顆五角星，五角星中再鑲上電影明星的名字。每顆星皆由一顆水磨石制成：將其制成粉色五角星，鑲上青銅，然后嵌入深灰色的方塊中。這些影星包括夢(mèng)露、史泰龍、施瓦辛格、皮特、羅伯茨、杰克遜、金斯利、霍夫曼、費(fèi)因斯、斯塔莫斯等等。聽(tīng)說(shuō)還有中國(guó)的成龍、李小龍、李連杰、周潤(rùn)發(fā)，都是英文，很難找，我找了半天，多虧導(dǎo)游的指點(diǎn)，才找到李小龍的名字。據(jù)說(shuō)，最初星光大道上只有電影明星，現(xiàn)在擴(kuò)大到電視、音樂(lè)、劇場(chǎng)、廣播等行業(yè)及已故藝人。好萊塢商會(huì)每年要收到希望在星光大道上留名的有200多人，經(jīng)審查委員會(huì)慎重篩選，每年只有不超過(guò)20位明星的名字鑲嵌在這里。星光大道見(jiàn)到最多的就是形形色色的乞討藝人。這些人都將自己裝扮成好萊塢巨片中的蝙蝠俠、外星人或卓別林等，那個(gè)卓別林裝扮得像真的一樣，我上去與他照了一張合影，給了一美元小費(fèi)。讓我最難忘的，臨走時(shí)卓別林取下手套與我握了一下手。

在好萊塢中國(guó)劇院門(mén)前有200多位好萊塢影星和名人留下的手印、腳印。我當(dāng)時(shí)一激動(dòng)便脫掉了腳上的鞋和襪，腳印套著明星的腳印在上面走來(lái)走去，有時(shí)還把雙手套在明星的手印上，腳印套著腳印，手印套著手印，昂起頭，要同伴為我照相。那相片上的神態(tài)，簡(jiǎn)直像個(gè)街頭的瘋子，我自己都感到好笑。

讓我感到特別高興的，就在我們從美國(guó)回武漢不久的北京時(shí)間2011年2月20日，洛杉磯湖人隊(duì)的球星科比在好萊塢星光大道上留下了自己的手印和腳印，科比成為歷史上第一位在好萊塢星光大道上留下手印和腳印的體育界名人。遺憾的是我沒(méi)有看到。

沿著星光大道步行，我們不經(jīng)意地走進(jìn)了奧斯卡頒獎(jiǎng)大廳，走進(jìn)裝飾得富麗堂皇的奧斯卡頒獎(jiǎng)大廳，似乎讓我們已經(jīng)感受到了好萊塢電影節(jié)的氣派、奢華和神圣。沿著一條深紅色大理石裝飾的階梯向上緩步行走，就能看到樓梯兩旁方柱上懸掛著的近幾年來(lái)獲得奧斯卡金獎(jiǎng)的許多明星頭像。這些明星有許多我在好萊塢電影中見(jiàn)過(guò)，我女兒還收藏過(guò)，女兒床頭至今還貼著金斯利、費(fèi)因斯等明星的照片。

到了洛杉磯，好萊塢環(huán)球影城是一定要去的。有人說(shuō)，到洛杉磯不去環(huán)球影城，等于沒(méi)來(lái)洛杉磯。我知道在好萊塢電影人制作的諸多大片中，很多震撼人心具有宏大場(chǎng)面的電影就是在好萊塢環(huán)球影城拍攝的。進(jìn)環(huán)球影城安排我們的第一個(gè)項(xiàng)目，是看3D電影，戴上3D眼鏡，在此可以讓你真正體驗(yàn)全方位立體效果的震撼感。六個(gè)人坐一個(gè)小影室，燈光全滅了，里面一片漆黑。突然間電閃雷鳴，山搖地動(dòng)，天崩地裂，一道光電把我們帶入了夢(mèng)幻般神奇的太空。又突然各種動(dòng)物向你迎面撲來(lái)，伸手就來(lái)抓你，張牙舞爪地像要吃你，蛇吐舌可以舔到你臉上，狗打噴嚏濺你滿身的水，讓你猛然一驚。還有驢與恐龍周旋，吞云吐霧。這時(shí)，我的座椅在拼命地顛簸、抖動(dòng)，驚嚇得讓我像要從高空栽下來(lái)。這種驚心動(dòng)魄的恐怖場(chǎng)面，對(duì)于有心臟病有高血壓的人卻是一個(gè)不小的考驗(yàn)。我緊緊地抓著扶手，被驚嚇得尖叫起來(lái)，同時(shí)，影室里出現(xiàn)了一片恐懼的尖叫聲，叫得最厲害的是此次旅行團(tuán)的秘書(shū)長(zhǎng)錢(qián)道波，為了給我們服務(wù)，她吃了不少苦。燈光亮?xí)r，她嚇得滿頭都是汗珠，從座位上半天起不來(lái)，記得是我攙扶她走出影室的。

接下來(lái)是電影車(chē)之旅，坐著有軌電車(chē)環(huán)游電影城，有軌電車(chē)由4節(jié)電車(chē)車(chē)廂連接而成。全程大約40分鐘，一路上開(kāi)始看到的大概都是拍攝電影時(shí)用過(guò)的道具，有街道、村莊、樹(shù)木、河流、橋梁，有低矮的房子、馬車(chē)、碾盤(pán)等，還有一頭牛站在路邊，哞哞叫著。因?yàn)槲覐男〕錾谵r(nóng)村，給我?guī)?lái)了一種親切感和樸素美。但是，接著就出現(xiàn)了另一番完全不同的恐怖場(chǎng)面，路上有恐龍朝我們尖叫、噴水，向我們猛撲。然后，天空突然電閃雷鳴，下起了傾盆大雨，緊接著屋檐滴水、街道淹沒(méi)、河流水漲、洪水暴發(fā)、木橋坍塌……還沒(méi)讓我回過(guò)神來(lái)，突然，轟隆一聲，山崩地裂，天塌地陷，發(fā)生地震了。頃刻間，村莊里許多房屋倒塌，汽車(chē)滾下了山坡，撞在鐵軌上，街道裂開(kāi)的巨大裂縫，吞食了汽車(chē)，吞食了垮塌的房子，巨大的洪水往地縫里涌，往電車(chē)行駛的隧道里涌，仿佛要把這個(gè)地球淹沒(méi)。還有碎石、磚頭、瓦塊、木頭，漫天飛舞，看去像在向我的頭頂砸來(lái)，感覺(jué)自己就要被一場(chǎng)地震卷走、吞沒(méi)。這種驚險(xiǎn)逼真的場(chǎng)景，我只是在汶川大地震時(shí)，從電視的畫(huà)面上看到過(guò)，今天是親身經(jīng)歷了。還有汽車(chē)爆炸、飛機(jī)失事，都給你制造一個(gè)個(gè)逼真的災(zāi)難現(xiàn)場(chǎng)，有給人真實(shí)的危難當(dāng)頭之感，十分驚險(xiǎn)，十分揪心，也十分刺激。我想，只有用這樣高端的高科技手段，才能把人們想象和夢(mèng)幻的情景活生生地再現(xiàn)出來(lái)，讓人們真真切切地得到一種切身的電影體驗(yàn)，電影藝術(shù)才能更加讓廣大民眾接受和喜愛(ài)。

隨后的《未來(lái)水世界》更是現(xiàn)場(chǎng)動(dòng)感十足，更震撼。真人表演，美國(guó)演員們的演技非常精到、高超，讓人驚嘆不已。這里有劇情，有故事情節(jié)，我看得有些暈，好多情節(jié)我都記不得了。好像表演的是一個(gè)英雄救美的故事，我記得有這樣一些細(xì)節(jié)：飛快的摩托艇爭(zhēng)斗，驚險(xiǎn)的高空落水，土匪沖進(jìn)了水城，把人吊起來(lái)丟進(jìn)水里，女主角空中逃生，男主角雙手緊握爆破筒，黑社會(huì)老大朝主角開(kāi)火，黑社會(huì)老大和男主角在空中打斗，黑社會(huì)老大身上起火，最后，現(xiàn)場(chǎng)變成一片火海，連水都燒著了。那些精彩的打斗爆破場(chǎng)面、鋼索飛人、信號(hào)彈、飛機(jī)墜落、火焰噴射、殺人劫貨等，處處充滿著驚險(xiǎn)，演員們都表演得出神入化，惟妙惟肖，驚心動(dòng)魄。再加上燈光、音響、煙霧的效果，讓人視聽(tīng)覺(jué)都得到了一種沖擊和享受，使人在驚險(xiǎn)刺激中感受到藝術(shù)與科技相結(jié)合所產(chǎn)生的無(wú)窮魅力。

我欽佩好萊塢的電影人，他們把一個(gè)近乎廢棄的電影拍攝基地，巧妙地包裝成這樣一個(gè)驚險(xiǎn)恐怖的游樂(lè)世界，了不起。我認(rèn)為，他們是最好的藝術(shù)家，也是最成功的商人。

最后，我們?cè)陔娪俺堑某隹谔幍焦沓沁M(jìn)入陰森的地獄與魔鬼打了一回交道?？赡苁菓峙屡c魔鬼直接面對(duì)面的恐怖場(chǎng)面，很多人沒(méi)有進(jìn)去，只有劉益善、梁必文、柯于明、錢(qián)道波和我進(jìn)去了，好像還有一位，不記得是誰(shuí)了。進(jìn)得大門(mén)，就是進(jìn)了鬼門(mén)關(guān)，里面只有極其微弱的燈光，可能只讓你能看見(jiàn)巷道的路徑就行。柯于明和梁必文膽子大，走在最前面，我緊隨著他們兩位。巷道兩邊都是各種各樣的妖魔鬼怪，有殺頭的，有鋸身子的，有割舌頭的，有上吊的，有挖心的，有取肺的；還有棺材鬼、雙人僵尸、白骨、鬼墓、閻王殿、鬼推磨、蛇精等等等等，什么鬼都有，十分恐怖。這時(shí)，我的心就開(kāi)始緊張起來(lái)，屏住氣，輕輕邁著步，跟在柯于明后面，屏住呼吸，半聲也不敢出。越往里走，越恐懼，仿佛進(jìn)入了十八層地獄，一層比一層艱險(xiǎn)。大概走到了鬼城的中間地段，正在你想退也退不出去的時(shí)候，突然有一個(gè)鬼向你猛撲過(guò)來(lái)，要抓你，要抱你，這一下把我的魂也給嚇掉了。我嚇得大叫起來(lái)，錢(qián)道波叫得更厲害，喊救命。再往前，出來(lái)嚇人拉人的鬼更多，好像有一個(gè)鬼，扯著了我的衣角，對(duì)我耳朵里咕嚕了一聲，那一刻我真的差點(diǎn)嚇暈過(guò)去。我用最后的一點(diǎn)力氣，猛力向前沖，一下沖到了柯于明的懷里，緊緊抱著他。我沒(méi)有感覺(jué)到柯于明害怕，后來(lái)他告訴我，他去過(guò)類(lèi)似的鬼城。那時(shí)候錢(qián)道波也在一樣地尖叫，如果不是劉益善護(hù)著她，她早嚇癱在地上了。到出口處我才知道抓人的鬼都是活人，不是真鬼。他們幾位都見(jiàn)識(shí)過(guò)，都有心理準(zhǔn)備，害得我和錢(qián)道波嚇個(gè)半死?；氐轿錆h，我說(shuō)給老婆聽(tīng)，老婆說(shuō)，活人裝鬼能把人嚇?biāo)馈Ｎ艺f(shuō)我還是劃得來(lái)，等于我又活了一回。

舊金山

舊金山，又一塊墨西哥的土地，被美國(guó)無(wú)端地侵占。美國(guó)，世界上典型的靠侵略靠掠奪發(fā)展起來(lái)的國(guó)家。美國(guó)一貫扮演“世界警察”的角色，喜歡在別國(guó)面前指手畫(huà)腳，卻原來(lái)它的屁股也是如此的不干凈。

舊金山位于美國(guó)加利福尼亞州西海岸圣弗朗西斯科半島，最初，是一名木匠在這里建造鋸木廠時(shí)，他在推動(dòng)水車(chē)的水流中發(fā)現(xiàn)了黃金，引發(fā)了全世界的淘金熱。一時(shí)間，有許多淘金者涌向舊金山，其中有許多被作為勞工販賣(mài)到此挖金礦的華人。多年以后，便有大批華人勞工在這里安家落戶。因?yàn)榻鸬V的緣故，就把此地叫作舊金山。舊金山如今已發(fā)展成為一座三面環(huán)水、氣候宜人、環(huán)境優(yōu)美的現(xiàn)代化山城。它的地理特點(diǎn)有點(diǎn)像我們中國(guó)的重慶，重慶也是一座山城，周?chē)鷰缀醣婚L(zhǎng)江和嘉陵江兩條江包圍著。但重慶卻是一座夏天的火爐，而舊金山一年四季如春，長(zhǎng)年陽(yáng)光充足，冬暖夏涼，好一派秀美的山海風(fēng)光。城下，煙波浩渺的蔚藍(lán)色大海，碧波蕩漾，鱗光閃爍。上面黛青色的高坡和山巒間，各式維多利亞風(fēng)格的樓房，紅瓦粉墻，拱型門(mén)窗，黑漆欄桿，十分雅致。城里各種花草樹(shù)木，生機(jī)勃勃，一片盎然。遠(yuǎn)看，舊金山如一幅精美絕倫的山水畫(huà)。

導(dǎo)游告訴我們，20世紀(jì)初，舊金山發(fā)生過(guò)一場(chǎng)大地震，地震引發(fā)大火，將全城燒成了一片廢墟。經(jīng)過(guò)一場(chǎng)浩劫，舊金山?jīng)]有沉落，如鳳凰涅槃，浴火重生，在虛墟中又重新崛起，且發(fā)展迅速。不說(shuō)別的，單就舊金山走出來(lái)33位諾貝爾獎(jiǎng)獲得者，就讓世界震驚。中國(guó)唐代詩(shī)人白居易的詩(shī)“野火燒不盡，春風(fēng)吹又生”，就印證了這里。

到舊金山，漁人碼頭是我們參觀游覽的第一個(gè)景點(diǎn)。漁人碼頭巨大的“鐵螃蟹”，是漁人碼頭的標(biāo)志性雕塑，我們坐在車(chē)上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看到了。漁人碼頭附近沿海盛產(chǎn)肥美的螃蟹、蝦、鮑魚(yú)、槍烏賊、海膽、鮭魚(yú)和鱈魚(yú)等海鮮產(chǎn)品。導(dǎo)游說(shuō)，現(xiàn)在的漁人碼頭和過(guò)去相比，已經(jīng)非常商業(yè)化了，它本原的功能現(xiàn)在體現(xiàn)得不是很突出了，商業(yè)氣息太濃。我抬頭看了看四周，的確密密麻麻擠滿了許多商場(chǎng)、畫(huà)廊、古董店、餐館、紀(jì)念品店、購(gòu)物中心和賓館等等，漁民們只能在碼頭邊設(shè)攤子販賣(mài)海鮮。

我平時(shí)經(jīng)常請(qǐng)別人吃海鮮，自己對(duì)海鮮卻不怎么感興趣，碼頭上再好吃的海鮮也沒(méi)能吸引住我。只是漁人碼頭廣場(chǎng)上一群可愛(ài)的海鷗，我真是太喜歡了。好大的一群海鷗，至少有兩三百只。它們看去與我在其他地方看到的海鷗似乎有些不同，長(zhǎng)得有點(diǎn)像鴿子，我開(kāi)始以為就是鴿子，差點(diǎn)弄出笑話。是旁邊其他團(tuán)的中國(guó)游客正在談?wù)撨@群海鷗真好玩時(shí)，我才知道它們是海鷗。你看，我這老土！

海鷗同人的關(guān)系很融洽，我走到它們身邊時(shí)，它們一點(diǎn)也不害怕，我伸手去撫摸它們，海鷗也不逃避，也不躲，還有意靠近我，與人親昵，可愛(ài)極了。我看見(jiàn)有人在旁邊商店里買(mǎi)來(lái)食物喂它們，我也去買(mǎi)了一包。海鷗見(jiàn)我拿著食物，立時(shí)有幾十只向我攏過(guò)來(lái)，有的故意擺著很好看的姿勢(shì)，有的過(guò)來(lái)親近我，有的舉著頭看著我，有的叫個(gè)不停，像在與我說(shuō)話。其實(shí)，時(shí)時(shí)刻刻都有游客喂給它們食物，海鷗并不餓，可能是它們天性會(huì)逗樂(lè)人，天生可愛(ài)，讓游客難舍得一步一回頭。

不遠(yuǎn)處的漁人碼頭北面有一座小島叫魔鬼島。魔鬼島這個(gè)名字聽(tīng)起來(lái)都很恐怖，導(dǎo)游沒(méi)有安排我們上島，覺(jué)得也沒(méi)什么后悔，不然，看到一些有關(guān)惡魔的情景再現(xiàn)，晚上一定做惡夢(mèng)。魔鬼島以前是美國(guó)聯(lián)邦政府囚禁罪惡性重大的囚犯的監(jiān)獄，曾經(jīng)在這里關(guān)押過(guò)的惡徒包括芝加哥“教父”卡邦、殺人如麻的惡魔史特勞德和殺人犯凱利等，魔鬼島號(hào)稱(chēng)世界七大著名監(jiān)獄之一。魔鬼島四面環(huán)水，四周都是冰冷洶涌的波濤，而且還有兇殘嗜血的鯊魚(yú)，要想逃獄活命絕無(wú)可能。透過(guò)冰冷的鐵窗，囚犯?jìng)円老】梢?jiàn)美麗而生機(jī)無(wú)限的舊金山，這對(duì)于那些囚犯來(lái)說(shuō)無(wú)疑是更加殘酷。導(dǎo)游說(shuō)，從1934年監(jiān)獄成立到1963年聯(lián)邦政府放棄該監(jiān)獄的近40年時(shí)間里，有80人企圖逃離這里，其中62人被抓回，1人淹死，另有17人下落不明，估計(jì)他們不是淹死、凍死，就是被鯊魚(yú)吃掉了。

回國(guó)后，我從有關(guān)資料上查到，魔鬼島曾經(jīng)還關(guān)押過(guò)具有世界重要影響的科學(xué)家中國(guó)導(dǎo)彈之父錢(qián)學(xué)森。錢(qián)學(xué)森曾在30年代加入了美國(guó)國(guó)籍并得以進(jìn)入美國(guó)導(dǎo)彈研究的主流，中華人民共和國(guó)成立以后錢(qián)學(xué)森提出回國(guó)，遭到了美國(guó)政府的反對(duì)并以叛國(guó)罪把他監(jiān)禁在魔鬼島，周恩來(lái)總理動(dòng)用了大量的國(guó)際關(guān)系才將他營(yíng)救出來(lái)。錢(qián)學(xué)森被驅(qū)逐出美國(guó)的時(shí)候，他所有的行李都經(jīng)嚴(yán)格檢查，甚至連一張小紙片都不允許帶出國(guó)境，錢(qián)學(xué)森完全是用他的大腦將最核心的導(dǎo)彈技術(shù)帶回了祖國(guó)。

舊金山有一條依山勢(shì)的陡峭和彎曲建造的街，被稱(chēng)為世界上最彎曲的街道，因?yàn)闈M街都是被鮮花裝飾著，所以人們稱(chēng)這條街為“九曲花街”。當(dāng)導(dǎo)游說(shuō)花街如何如何陡峭時(shí)，我們同行的有很多人猶豫了，不想上去了，大多數(shù)人都在花街下面的一個(gè)華人商店里購(gòu)物。我開(kāi)始也很猶豫，因?yàn)槲疑砩系腻X(qián)在拉斯維加斯時(shí)都輸完了，看別人買(mǎi)東西，自己坐在商店里像個(gè)傻子不說(shuō)，還被人看不起，便起身追前面的人群去了。

從華人商店到九曲花街，首先要攀越一段至少有三四百米長(zhǎng)的陡坡，當(dāng)我走完這段陡坡，人已經(jīng)累得氣喘吁吁，上氣不接下氣了，這時(shí)，我好像真的找到那幫伙伴們不來(lái)的理由了。其實(shí)，不來(lái)才是錯(cuò)誤的，后來(lái)說(shuō)給他們聽(tīng)時(shí)，他們都后悔了。

九曲花街其實(shí)是一個(gè)很短的街區(qū)，但在這個(gè)很短的街區(qū)里，卻有八個(gè)急轉(zhuǎn)彎，彎曲得像個(gè)“Z”字，路面坡度大約40度，所以車(chē)子只能往下單向行駛。由于花街特別陡峻和彎曲，為防止下坡時(shí)發(fā)生交通事故，舊金山人特意在彎曲的車(chē)道兩旁修筑了許多花壇，讓車(chē)輛繞著花壇盤(pán)旋行駛。車(chē)輛行駛時(shí)還有許多特別規(guī)定，規(guī)定車(chē)輛在正常情況下，不準(zhǔn)在花街上停車(chē)，如果出現(xiàn)故障，停車(chē)時(shí)車(chē)輛必須前輪傾斜，以防溜車(chē)；規(guī)定車(chē)速必須減至5英里以下，車(chē)輛必須繞著花壇盤(pán)旋行進(jìn)，不得對(duì)花壇造成任何損壞，否則會(huì)受到相應(yīng)的處罰。九曲花街上一路都是精心養(yǎng)護(hù)的鮮花，聽(tīng)說(shuō)夏天是玫瑰，秋天是菊花，冬天是繡球花，色彩搭配相宜，疏密得當(dāng)，錯(cuò)落有致，把花街點(diǎn)綴得花團(tuán)錦簇，絢麗多彩。一個(gè)幫我照相的來(lái)自上海的留學(xué)生告訴我，駕車(chē)自助游的旅客來(lái)到舊金山，大多都要來(lái)九曲花街考驗(yàn)一下自己的駕駛技術(shù)，他說(shuō)每年大約有75萬(wàn)人特意到花街排隊(duì)體驗(yàn)。我駕車(chē)的技術(shù)很一般，看到那些在花壇上行駛的車(chē)輛，我比那些司機(jī)還要緊張，生怕他們把車(chē)開(kāi)進(jìn)了花壇。

到了舊金山，我想好好寫(xiě)一下唐人街了。其實(shí)，美國(guó)有很多城市有唐人街，比如：波士頓、西雅圖、紐約、洛杉磯、芝加哥、費(fèi)城、華盛頓等。紐約、洛杉磯、費(fèi)城、華盛頓，雖然都去了，但都沒(méi)有安排去唐人街?？赡芤?yàn)榕f金山是美國(guó)最大的唐人街，導(dǎo)游就有意把游唐人街一項(xiàng)安排在舊金山了。

唐人街，就是華人聚居的地方，舊金山的唐人街，居住著10萬(wàn)華人，像中國(guó)人在這里建立了一個(gè)國(guó)中之國(guó)。19世紀(jì)末時(shí)，中國(guó)人像“豬仔”被販賣(mài)到加利福利亞洲修筑太平洋鐵路和挖金礦，他們與亞裔移民、黑人、窮白人一樣，被當(dāng)時(shí)的政府視為“次等公民”，并規(guī)定他們居住在特定區(qū)域，以免“污染”他們的生活，受盡了糟踐、凌辱、歧視和欺侮。后來(lái)遷居到此，經(jīng)過(guò)不懈奮斗，頑強(qiáng)打拼，發(fā)展至今，便成了現(xiàn)在的唐人街。唐人街凝結(jié)著幾代華人的心血和汗水，唐人街是一部中國(guó)人的血淚史和奮斗史。

舊金山唐人街的入口在格蘭特街的南端，大門(mén)是一座中國(guó)式牌樓，綠瓦蓋頂，幾條生動(dòng)的龍很有中國(guó)味道。牌樓門(mén)框上方有孫中山先生的“天下為公”四個(gè)大字。穿過(guò)牌樓，就進(jìn)入唐人街了。唐人街掛滿了中國(guó)的大紅燈籠和繁體字的中文招牌，我記下了許多好聽(tīng)的名字：新月面館、華麗餅家、五福糕點(diǎn)、再興黃毛雞粉、和記燒臘、福順牛肉等等，與中國(guó)內(nèi)地的店鋪和招牌基本沒(méi)什么區(qū)別，惟一的一點(diǎn)區(qū)別這里都是繁體字。那家和記燒臘店鋪的櫥窗里掛滿了剛剛出爐的燒鴨﹑燒雞﹑燒鵝、燒魚(yú)和燒豬蹄，香氣熏人。街上還有眾多的工藝品店、古董店、中藥店﹑中醫(yī)館﹑參茸店﹑水果店、中餐館﹑戲院﹑學(xué)校、教堂、劇院、銀行、金鋪、干貨、鮮貨等等。琳瑯滿目，在中國(guó)能買(mǎi)到的、看到的，唐人街應(yīng)有盡有。聽(tīng)說(shuō)每逢中國(guó)的傳統(tǒng)節(jié)日，如：春節(jié)、元宵節(jié)、國(guó)慶節(jié)、中秋節(jié)等，唐人街就要擺街會(huì)，有舞龍、舞獅、踩高蹺、歌會(huì)、戲曲等，各地方的民風(fēng)、民情、民俗都匯聚在這里，更加熱鬧，萬(wàn)人空巷，十多萬(wàn)人涌向唐人街。我想，那時(shí)候如果從空中俯瞰唐人街熙熙攘攘的人群，唐人街一定像一條剛剛蘇醒的巨龍，極為壯觀。

我早就知道，舊金山還是中國(guó)民主革命的先行者孫中山先生百年前在海外從事革命活動(dòng)的重要城市之一。從舊金山唐人街到加利福尼亞州薩克拉門(mén)托三角洲的幾個(gè)華埠，都留下了孫中山先生大量的革命足跡。在舊金山，我循著孫中山先生當(dāng)年的革命足跡一路走來(lái)，仿佛看到了孫中山百年前為革命奔走的身影和依稀聽(tīng)到他為革命吶喊的聲音。在舊金山唐人街圣瑪麗公園，竣工于１９３７年１１月的孫中山雕像如今依然矗立于花園一角，我正想前去瞻仰時(shí)，導(dǎo)游說(shuō)沒(méi)有時(shí)間了。據(jù)說(shuō)于１９１１年７月，也就是在這座公園里，孫中山和同盟會(huì)成員誓師出發(fā)，為辛亥革命籌募經(jīng)費(fèi)。今年是紀(jì)念辛亥革命100周年的日子，辛亥革命武昌起義的地址又恰恰是在我現(xiàn)在生活和工作的武昌，到時(shí)我準(zhǔn)備為辛亥革命寫(xiě)一首詩(shī)，題目已經(jīng)想好了，就叫《孫中山的拐杖》。因?yàn)?，孫中山一生就是拄著拐杖四處為革命奔走呼號(hào)，他把拐杖當(dāng)武器，向腐朽的清王朝打去，才打垮了兩千多年的封建帝制。

在美國(guó)，到處都聽(tīng)說(shuō)，所有居住在國(guó)外的華人都有自己的故土情結(jié)和愛(ài)國(guó)情懷，他們身居異鄉(xiāng)，卻時(shí)時(shí)心系祖國(guó)，非常想念自己的祖國(guó)。當(dāng)年，“九一八”事變的消息傳到美國(guó)時(shí)，廣大華僑憂心如焚，紛紛組織抗日救國(guó)會(huì)等，并舉行大規(guī)模的反日示威游行，發(fā)起抗日募捐救國(guó)運(yùn)動(dòng)。1949年，新中國(guó)成立的喜訊傳到舊金山，僑胞們非常興奮，相互奔走呼告。60多年來(lái)，無(wú)論祖國(guó)遭受百年不遇的水災(zāi)、雪災(zāi)、旱災(zāi)，還是地震，特別是2008年的汶川大地震，舊金山的僑胞們都紛紛慷慨解囊，一份份愛(ài)心捐款承載著血濃于水的深情，穿越千山萬(wàn)水送往災(zāi)區(qū)，給祖國(guó)和人民送去了無(wú)數(shù)的溫暖和感動(dòng)。

到了舊金山，一定要去金門(mén)大橋參觀。因?yàn)?，金門(mén)大橋不僅是舊金山的地標(biāo)，也是世界橋梁史上的一項(xiàng)奇跡，更是舊金山人乃至所有美國(guó)人引以為驕傲的傳世杰作。金門(mén)大橋的巨大橋塔就高達(dá)227米，每根鋼索重6412公噸，由27000根鋼絲絞成，橋身用紅色的鋼材鋪就，在藍(lán)天碧海之間尤為醒目亮麗。但是，聽(tīng)說(shuō)天一下雨，鋼塔就會(huì)生銹，于是，油漆匠們必須日復(fù)一日地在上面刷上油漆。

金門(mén)大橋的設(shè)計(jì)者是約瑟夫·斯特勞斯。人們?yōu)榧o(jì)念約瑟夫·斯特勞斯在世界橋梁史上的杰出貢獻(xiàn)，把他的全身青銅塑像立在橋畔。銅像形象生動(dòng)，神情自若。金門(mén)大橋于1933年動(dòng)工，1937年5月竣工，用了4年半時(shí)間和10萬(wàn)多噸鋼材，耗資達(dá)3550萬(wàn)美元。整座大橋造型宏偉壯觀，橋身呈朱紅色，橫臥于碧海波濤之上。

舊金山的氣候特點(diǎn)多雨多霧，我們第一天去參觀金門(mén)大橋時(shí)，天剛好下雨，大橋被雨霧籠罩。云霧彌漫，霧鎖金門(mén)，朦朧中，大橋在我們的視野里一片模糊。導(dǎo)游說(shuō)，來(lái)舊金山的十個(gè)旅行團(tuán)，有九個(gè)遇霧，很難看見(jiàn)大橋的真容?？床灰?jiàn)大橋，對(duì)于一個(gè)詩(shī)人來(lái)說(shuō)，有時(shí)未必不是一件好事。用一個(gè)詩(shī)人的想象思維，去盡情地想象金門(mén)大橋是一個(gè)什么樣子，或許是一件更美的事情。有時(shí)看得太清楚了，詩(shī)歌就寫(xiě)不出來(lái)了。比如我，第一天，在雨霧中，金門(mén)大橋披著一片神秘的面紗，如夢(mèng)如幻，本想回武漢好好寫(xiě)一首詩(shī)的?？墒堑诙欤覀?nèi)ゼ{帕山谷的葡萄酒莊參觀，正好經(jīng)過(guò)金門(mén)大橋，而且這一天天氣晴朗，陽(yáng)光燦爛，一掃了昨天的霧霾。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，一座長(zhǎng)約3公里的紅色大橋高懸在金門(mén)灣與馬林岬角的金門(mén)海峽上，光彩奪目，熠熠生輝，使我看見(jiàn)了一座如巨龍凌空的真實(shí)的金門(mén)大橋。可我回武漢這么久了，一句詩(shī)也沒(méi)寫(xiě)出來(lái)。

然而與建設(shè)金門(mén)大橋的目的頗不合拍的是，有一些人來(lái)到這里并不是像大多數(shù)游客那樣游覽大橋，參觀大橋。而是到這里懷著另一種目的：自殺！據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，自舊金山金門(mén)大橋建成以來(lái)，已經(jīng)有一千多人在這里跳橋自殺，還有一些人正在自殺的路上。因?yàn)闃蛱撸瑯蛎婧退嫦嗑?0米，在跳橋自殺的人中，有些人跳下后立即匯入了滾滾的浪濤中，尸體都找不到了，有些人在幾十海里以外浮現(xiàn)，內(nèi)臟被強(qiáng)大的沖擊力震得粉碎，有些人落入水中很快就被鯊魚(yú)吞食掉了。這些自殺的人，有的厭世，仇恨社會(huì)，有的是生活壓力大，尋求一種解脫?？赡苡械氖菍で笠环N悲壯，但有的甚至連尋求死亡的理由都找不到。比如，埃瑞克·斯帝爾在拍《金門(mén)大橋》的紀(jì)錄片時(shí)寫(xiě)到：有一位年輕的父親，抱著兩歲的小女孩，原本好好地走著，與一群游客一起欣賞金門(mén)灣的風(fēng)景，應(yīng)該還照了一些相片?？墒呛鋈?，他把孩子扔下海，自己隨即跳下。沒(méi)有任何先兆，也沒(méi)有任何理由。金門(mén)大橋，殺人之橋！血淚之橋！

看到這些情景，一種傷感在我心中油然而生，為那些與社會(huì)抗?fàn)幒蜑樯顬轱埻胨榷陻嘟痖T(mén)橋的苦難人們感到痛惜，感到悲哀。人，縱然有一死，但要死得其所，死得光彩，死得值得，死得有意義。即使世道人心冷漠，生活工作壓力再大，困難再多，也不應(yīng)該隨隨便便選擇死亡，了卻一生，因?yàn)槟切┒疾皇撬劳龅睦碛?。人生本?lái)是苦難的，有點(diǎn)挫折那又算得了什么。生命在于一搏，重新打起精神，多從好處著想，困難會(huì)轉(zhuǎn)化成美好，苦難會(huì)轉(zhuǎn)化成幸福，絕望會(huì)轉(zhuǎn)化成希望。死亡，是一個(gè)人極其不明智的選擇，死亡，是一種對(duì)家庭對(duì)社會(huì)極其不負(fù)責(zé)任的行為，是最愚蠢的行為。

好好活著，活著，生命意味著一切！

責(zé)任編輯 易山