張佳羽，1996年生，中國小作家協(xié)會會員。目前就讀于甘肅省蘭州市新亞中學高一（3）班。已在《意林》《少年文藝》《西北軍事文學》《中學生》等報刊發(fā)表詩文200余篇（首），出版《最女孩》一書。被中國國際文化產業(yè)網、華語詩人網、華夏作家網、百訊網等八家網站聯(lián)合評選為“2010中國90后十佳少女作家年度人物”之一；獲第九屆“葉圣陶杯”全國中學生新作文大賽“全國十佳小作家”第一名。

趣意哲思

用耳朵交換愛情的向日葵

◇甘肅省蘭州市新亞中學高一（3）班張佳羽

不得不承認，西方人比東方人愛走極端。西方人玩刺激，近乎不要命，玩的是超極限的或生或滅之舉；東方人實在太中性，講究中庸之道，圓滑相處，所以玩不出西方人那種轟轟烈烈。也正因為玩不出西方人的超級驚險，所以就誕生了許多關于愛情的悲悲憫憫、哭哭啼啼的小說、戲劇和神話故事?？次覀兊臍v史，男子喜歡女子，要么男子大膽到翻墻幽會，要么女子為男子哭得死去活來，要么與家庭抗爭到出家當和尚或尼姑，要么雙雙私奔，要么雙雙殉情變成蝴蝶，除了這些，真的再找不出更為美妙的記載來了。中國是感情中性的代表國，再沒有比我們國家更東方化的替身了。

梵高出生在法國，他對愛的追求，一點沒有沾染東方的溫良。他可能不認識我，我卻不能不認識他。我與他在我們中國的初中美術課本上相遇。當時，新課本一來，我急急切切地翻閱著圖片，他的《向日葵》便冒冒失失撞入了眼簾，于是我記住了畫家梵高。他的向日葵一朵與一朵不重復，從初妍到枯死，生命的體態(tài)一應俱全。你可以把它們看做一把人生，插在花瓶里，體味它們是怎么由年輕氣盛轉到垂暮掙扎。梵高特別傾情于他的《向日葵》，也許它們就是他人生的濃縮版。

梵高早先設想的人生，應該美好得一如偉大的太陽。向日葵與太陽一樣金黃，它總是跟著太陽的腳步走。梵高覺得自己就是太陽，別人應該跟著他的腳步走。但事實有時恰恰相反，尤其在愛情方面。梵高的畫家性格，在常人眼中自然很反常。普通人沒法適應他的過于熱情或者過于冷酷的特點。他就是這樣極端，所以總也找不到可以與他的性格完全匹配的異性。但他并沒有就此止步。他堅信總有美麗的身影在等他靠近。其實這完全是一廂情愿，世上并沒有十分巧合的如意之事?，F實就是這樣與他的設想不成正比。他想當太陽，而當不期而至的美少女搶奪先機，成為他眼中無可爭議的太陽天使之時，他就只好當向日葵。他的個性逼著他——不在寂靜中死亡，就在瘋狂中爆發(fā)。

奇怪的是，他的種種出乎意料的反常舉動，幾乎青一色是準備給那些剛剛涉世、還沒有一點精神準備的美少女。長得成熟得像根蒸浴好了的玉米棒一樣可口的美婦人，他卻極少傾情而出。因為他清楚，他的情商，只夠對付單純的少女，而對于有豐富經驗的美婦人，他沒有足夠的精力和耐力去拼消耗戰(zhàn)。他舉雙手向美婦人投降，繞過她們，去追尋簡單得可以隨時操作的一見鐘情的愛情。他盡量把過程縮短到在太陽東升西落的距離里就看到結果。可這完全是他超智商的自作聰明，把少女們想象得過于容易駕馭和獵獲。少女們情竇初開時，總是愿意把過程扯得很長，品味人類最初級的、最純真的、最朦朦朧朧的愛與被愛的感覺，幾乎不想要結果。梵高犯了致命的錯誤，這說明他不懂愛情。

當他和朋友聚會，見到那個她時，他被人家的美貌吸引，完全不理睬人家還是個小姑娘。在他眼里，唯美的化身，就應該屬于他。他幾乎是在零點幾秒的時間里做出決定，向她求愛。朋友也無法制止他的莽撞，他一意孤行，在大庭廣眾之下，跪成一座雕像，擋住美少女的去路。美少女嚇了一跳，感覺他莫名其妙。當知道跪在她面前的是梵高時，她簡直不敢相信為藝術顛狂的大畫家竟是如此荒唐和卑微。難道愛情需要這樣打劫么？

美少女天真爛漫，內心里哪有愛情這兩個字的位置呢？倒是偶爾有忽明忽暗的愛與被愛的意識，但那也只是在臆想中把自己交給白馬王子而已，并沒有來真實的。她還處在做夢的年齡，心根本沒有游走在現實中。該死的梵高，一把年紀，可以給她當爺爺了，跪下來擋道，完全是強人所難。她真的有些驚慌失措，這太突然了，比野犬咬著自己還難受。美少女恨恨地瞪著他。他卻無所謂，只要她答應他。

“有什么條件嗎？”他問。

美少女無動于衷。

“你可以任意提條件?！彼叽佟?/p>

有人給美少女耳語。

“好吧，誰都可以給她出主意?！彼膭哟蠹乙黄饋碡熾y他。

美少女鼓起勇氣：“我提了，你做不到，立馬走人，不許糾纏，不許耍賴?！?/p>

“我用人格保證，說到做到。”他非常堅決。

“我要你的左耳朵?！泵郎倥f。

“真的？”他問。

“真的?！泵郎倥倚?。

周圍的人都以為梵高會選擇知難而退，想看他狼狽而去的樣子。

可梵高沒有站起來。

美少女只是這樣說說，嚇唬嚇唬他而已。她繞過他，揚長而去。

梵高片刻的猶豫后，掏出小刀，真的割下自己的左耳朵。

他把熱騰騰的耳朵用手帕包裹了，起身，追上美少女，雙手捧向她：“請接受我的禮物。”

美少女愣了一下。打開手帕一看，啊，一只血淋淋的耳朵！再看看梵高一側的耳朵沒了，血順著脖子往下淌……

美少女哪兒見過這陣勢，當場就嚇暈了。

梵高為了一句戲言，勇敢地獻上了他的左耳。他以為這就是為愛情獻身！他真玩命，以為一只血淋淋的耳朵，就可以把美少女的心兌換成他所企盼的愛情，錯，錯，錯！

美少女至死都認定他是個瘋子，說啥也不可能跟一個瘋子交往。他堅持認為自己所做的一切只是為了愛情，就是再割一只耳朵也在所不惜。

事實證明，梵高的壯舉可以成為佳話，但他憑一時感情沖動而單方面下定義的愛情，其實是非常失敗的。極端的想法，加上極端的行為，正常的美少女是絕對不會動心的，只會感到恐懼。愛情是培植幸福的搖籃，豈能成為殘害健全的工具！美好的愛情，肯定是要享受漫長的過程的，哪能走捷徑，直通婚姻？梵高注定是一個悲劇人物，他近乎瘋狂的做法，最后得到真切的驗證，他的確患有精神病。1890年，在阿爾的原野上，他用手槍對準自己的腹部，一聲槍響，一只耳朵的向日葵凋零了，恐懼式的求愛結束了……

所以呀，不要太迷信太陽的光斑，向日葵也有病態(tài)的時候；不要太迷信向日葵的燦爛，太陽也有潮濕的日子。極端的瘋狂，不是忠誠的展示，而是病態(tài)的大暴露。愛，在病態(tài)的糾纏中，不可能有正常的結果。提醒各位，不要以為梵高是藝術大師，就迷戀他荒唐的行為。他的悲劇告誡我們：藝術上的瘋狂，有助于使藝術造詣走向高端；求愛過于瘋狂，只會把愛情扼殺在搖籃中。在這一點上，不要崇拜西方，那只是個傳說。

親情感悟

就這樣堅實地彼此相愛著

◇甘肅省蘭州市新亞中學高一（3）班張佳羽

翻開家里舊舊的相冊，那些泛黃的照片是記憶永存的見證，莫名的感慨太多，太多……

指著一張發(fā)黃、邊角微微翹起、圖像依然十分清晰的相片，我問父親：“相片中的女孩為何如此悠然自得，眼神清澈明亮，微笑的表情雖帶有絲絲的狡黠，卻依然爽朗？”父親在閑聊中相告：這，就是年輕時的母親。相片引領著我們，向過往的縱深處推進，我又得知了更多關于他們那時的愛情故事。

原來母親在老家陜西讀高中時，曾是學校里的?；?，長相出眾，心地善良，學習也很優(yōu)秀，簡直就是德才兼?zhèn)涞耐昝琅?。而父親只是一名普普通通的男生，一天只顧著埋頭苦讀，別的事情都不關注。事情就是這樣陰差陽錯，父親與母親相識了，還不是一般意義上的相識。我總是好奇地問父親：“你是怎么做到的？”父親咿咿呀呀地含糊過去。我想大概是不好意思對我說吧，我也再沒有追問下去。就這樣他們處朋友，還沒等到有什么下文，高中生活就結束了。

父親留在農村，母親回到自己生活的城市。后來好像父親很努力，考上了軍校，在部隊很能干，發(fā)展得不錯，就從甘肅的一個山溝里調到母親生活的城市，也就是我們現在所生活的蘭州。我笑著對父親說：“你頭頂的黑森林都快被伐光了，簡直就是傻大兵，哈哈?！备赣H不樂意地反駁：“傻怎么了？沒有傻傻的付出，哪有后來的風光？傻人有傻福嘛。”父親在部隊事業(yè)有成，閑暇之余，也會翻著自制的相冊，回憶爬滿高中時代的空間，想念那時的母親。他也常常覺得惋惜，因為他在高中時代還是個膽小的男生，沒有留下母親的聯(lián)系方式。

父親在部隊“發(fā)奮涂墻”了幾年以后，爺爺奶奶催著他在愛情方面也要有所收獲。為了不讓家人擔心，父親就開始了漫長的相親之旅。經人介紹，他見了幾朵盛開在城市里的花兒，但是始終沒有遇到心儀的。父親很糾結，正準備放棄時，有位戰(zhàn)友從中牽線搭橋，讓父親和母親再次重逢。父親和母親相見恨晚，他們毫不猶豫地開始了幸福的戀愛。

父親說，那時候他很窮，窮得像小品里的黑土，只有向白云送菠菜的經濟實力。他第一次去母親家見長輩時，身上帶的錢少得可憐，他在市場左挑右選，從早上選到了下午，最后想著可能要留在人家家里吃飯，索性買把韭菜提過去算了。父親認為韭菜也很好看呀，春意盎然嘛，又很經濟實惠。所以父親就傻乎乎地提了一把韭菜去了母親家。他去的很不是時候，母親家正好來了幾位比他洋氣的男性，而且還在與母親有說有笑，談得十分投機。父親誤判了形勢，一氣之下，把韭菜往母親家的桌子上一扔，扭頭就走。父親自認為自己很有骨氣，應該表現出男子漢氣概。誰知母親也不甘示弱，不等父親走下樓梯，就大聲叫住父親，還一下把韭菜撇向父親，咆哮著讓父親滾蛋。

父親軍人的烈性子因此激發(fā)出來，發(fā)誓非要得到并馴服母親。那次事件后，父親就橫下一條心：必須攻下母親的傲氣，非這位悍女不娶。

父親果然做到了，盡管中間有很多的磕磕絆絆，吵吵鬧鬧。母親的歸順讓父親很有成就感，他們的婚禮舉辦得異常完美。結婚那天是8月8日，很吉利的日子。父親說，婚禮放在八一建軍節(jié)后，是向世人宣示：軍隊在他心中巍峨如金山，心中先有軍隊，后有自己的幸福。那天，沒有華麗的花車隊伍隨行，沒有靚麗的婚紗禮服包裝，他們輕裝簡行地走到一起，接受著少量親朋好友殷切祝福的話語，已感到很知足了。

父親又告訴我，結婚那天下著小雨，打濕了他本來挺飽滿的情緒。我急忙補充道：“這是老天在嫉妒你們有情人終成眷屬，所以特意送上非同一般的賀禮，此禮叫‘情深深雨蒙蒙?！备赣H聽后滿意地笑了。

父親和母親的故事，總是盤踞在我的心上。我對故事的許多細節(jié)，總想打破砂鍋問到底。父親的回答卻始終有所保留。我壞笑著問父親：“你們有愛情誓言嗎？”父親認真地說：“沒有信誓旦旦和豪言壯語，只想和我的傻老婆過一輩子。”我聽后有種無以言表的感動。

有一天，父親的故交談伯伯請我們一家吃飯。在飯桌上談起家庭時，父親沒有說母親一個不字，都是說多年來他們一起經歷的感動，大家聽著無不流露出羨慕的神情。是啊，當年德才兼?zhèn)?、漂亮完美的校花，被歲月剝奪了動人的容顏，現在只剩下大愛無聲的微笑，用愛的眼神撫摸著身邊的我和父親，以此闡釋著自己獲得的財富。

母親的微笑和父親的朗笑撞了個滿懷，我感覺那笑容是那樣神圣，那樣幸福，那樣無與倫比。

父親對母親的愛，經受著歲月的摩擦，依舊光芒四射，純真美好。

我很羨慕他們這樣的愛情。不論春夏秋冬，不論嚴寒酷暑，他們彼此之間，就這樣一直堅實地愛著對方。

一杯水

◇甘肅省蘭州市新亞中學高一（3）班張佳羽

1

一杯水的重量

一只手

輕輕端起

它可以

使一株打蔫的夏天

恢復生機

使冒火的嗓子

滅去焰

和沙啞的暴戾

使焦渴的心中

發(fā)芽出一首

翠綠的詩

2

一杯水的清澈

一雙眼

輕松透視

它可以

使藍天白云

在水面游弋

使風

奔跑出

向心的漣漪

使生活

澄亮亮地接納

開枝散葉的詩

3

一杯水的平靜

一張桌

舉成記憶

它可以

使充沛的日子

淡出睡意

使遺落的笑聲

思念成

感人的故事

使?jié)馐a蔽日的愛

圍著一凹清涼

朗誦恬淡的詩

【寫作感言】

風華正茂的年齡可以撥動世間少許傳統(tǒng)的滄桑，這是我對文學新的認識。寫作，不僅僅是要用筆去寫自己的所想所見，來完成一篇篇作品；它還是要用心去寫你對它的熱愛與支持。

寫作是誰都會寫的，但是，如果讓都已步入社會的成人作家和低齡學生來寫同一個問題，誰會寫得更深刻？有人肯定會回答，那當然是作家了。其實也對也不對，不是誰都可以不虧待文字的。作家往往會比普通人更謹慎地運用文字，不會直觀地說出對一個問題的看法，而是運用另一種思維方式來詮釋，這會讓很多人都難以揣摩文章的意思。

可還有一部分人不會收束自己的語言，會把問題透徹地說明出來，對就是對，不對就是不對，不需要掩飾什么。世間滄桑與傳統(tǒng)，或許就可以被這種風格所改變。而我就正喜歡這種無拘無束的風格。