初秋的江邊，晚上七點(diǎn)鐘還有很多納涼的人在走動(dòng)。我們一行四個(gè)人帶了幾包剛從超市采購(gòu)來(lái)的啤酒和零食走到江邊，找個(gè)地方坐下來(lái)，攤開(kāi)報(bào)紙把東西放出來(lái)。打開(kāi)啤酒，撕開(kāi)食品包裝袋，男人們掏出煙來(lái)點(diǎn)上。

今天是十五，沒(méi)有月亮，但是，對(duì)江岸邊有一盞雪亮的探照燈高高立著，燈光的影子一路長(zhǎng)長(zhǎng)的照在江面上。比月亮的投影還亮。

我吃著東西走過(guò)去看一個(gè)捕魚(yú)人撒網(wǎng)。捕魚(yú)人手里握著兩根竹竿子，用很可笑的動(dòng)作抖動(dòng)竹竿，我在想，這么抖法，魚(yú)有那么傻嗎？一網(wǎng)起來(lái)，果然是空的。不過(guò)就著燈光看著漁網(wǎng)一點(diǎn)點(diǎn)起來(lái)，水不斷落回江里，看上去有點(diǎn)夢(mèng)幻般的美。

這使我跟著捕魚(yú)人走了很長(zhǎng)一段路。

我喜歡和陌生人說(shuō)話，沒(méi)話找話。我說(shuō)，你打上來(lái)的魚(yú)賣(mài)嗎?他說(shuō)，賣(mài)也可以的，不過(guò)只有小魚(yú)，已經(jīng)很多年撈不到大魚(yú)了。然后我又問(wèn)他你不會(huì)就靠這個(gè)吃飯吧？他回過(guò)頭來(lái)朝我看了看，像看一個(gè)白癡，他說(shuō)，這怎么可能，我只是喜歡撈魚(yú)。我很想說(shuō)，可不可以讓我打一網(wǎng)，但是，我忍住了。一個(gè)中年婦女有時(shí)候得控制好自己的言行。鬧不好就會(huì)被人當(dāng)做裝可愛(ài)或者二百五，那太討厭了。

我又走回去，他們?cè)诹奶斐詵|西，紅在抽煙，她問(wèn)我要不要來(lái)一根。來(lái)一根就來(lái)一根。那么好的天氣，那么自由的朋友，江水在親近地碰觸我們坐著的臺(tái)階。我很快活地點(diǎn)上一支煙。這是夜晚，燈光幽暗，密匝匝的樹(shù)種在堤岸上攔住了城市里的燈光。沒(méi)有太陽(yáng)照著，世界就收起了白天的面貌和規(guī)則，黑夜讓人變得自由和輕松。如果愿意女人當(dāng)然也可以抽抽煙，來(lái)一根就來(lái)一根。

紅把手機(jī)打開(kāi)了放音樂(lè)。她是個(gè)會(huì)生活的人。我們是高中同學(xué)，不聯(lián)系了十幾年后又碰上了。重新碰上她后我才知道原來(lái)人還可以這樣生活。她打麻將，跳舞，抽煙，沒(méi)完沒(méi)了地和別人聊天。也上班，做一天，休息兩天。錢(qián)掙得多不多她不在乎，她說(shuō)這樣生活她已經(jīng)很開(kāi)心了。她理直氣壯地說(shuō)她不想為了多掙幾個(gè)工資把自己全賣(mài)了。

會(huì)跳舞的人聽(tīng)見(jiàn)音樂(lè)就坐不住，紅站起來(lái)扭動(dòng)身體，手里拿著一罐啤酒，一邊喝一邊跳。紅的麻將搭子、舞搭子起來(lái)應(yīng)和她。

因?yàn)榧t，我才認(rèn)識(shí)了她的舞搭子阿青。然后又認(rèn)識(shí)了阿青的鐵兄弟林風(fēng)。林風(fēng)坐著沒(méi)動(dòng)。他不會(huì)跳舞。白天黑夜他都戴著一副墨鏡。不過(guò)，他好幾次糾正我說(shuō)，那不是墨鏡，是深色晶體眼鏡，他是個(gè)近視眼，深度近視。

白天看林風(fēng)，比起和他同齡的阿青他看起來(lái)老相多了。他臉上好像被涂上了一層顏料。是那種黯淡的褐色。皮膚很粗，有突起的顆粒。笑的時(shí)候沒(méi)有一顆牙是白的，抽煙的歷史應(yīng)該很久了。

紅告訴我，林風(fēng)父親早年曾經(jīng)是我們這個(gè)城市的公安局副局長(zhǎng)，他小時(shí)候長(zhǎng)得很漂亮，深受家里人寵愛(ài)，脾氣很壞的。年輕的時(shí)候打起架來(lái)很瘋，不要命，人送綽號(hào)瘋子。和他們一起玩也有一年多了，但是我怎么看也看不出來(lái)他是紅嘴里描述的那一類(lèi)人。林風(fēng)和我們?cè)谝黄鸬臅r(shí)候，仿佛只帶了身體而沒(méi)有把他的靈魂一道帶來(lái)，他菜吃得極少，喝酒抽煙時(shí)沒(méi)什么表情，話也很少，更沒(méi)見(jiàn)他發(fā)過(guò)脾氣，以我閱人的經(jīng)驗(yàn)，他也就是一個(gè)本人無(wú)能又倒了靠山的可憐蟲(chóng)罷了。和他在一起，你不用聽(tīng)他的意見(jiàn)，不用介意他存在。他本人也沒(méi)有那樣的需求。他并不令人討厭。

紅個(gè)子細(xì)長(zhǎng)高挑，阿青粗壯魁梧，兩個(gè)人舞姿極優(yōu)美，又隨意。我突然發(fā)現(xiàn)紅看著阿青的樣子有點(diǎn)像戀愛(ài)中的小女孩。我好像看了不該看到的東西，立刻移開(kāi)視線看江心里的探照燈的投影。

我和林風(fēng)隔了一個(gè)人的位置坐著，他和往常一樣，手里拿了一聽(tīng)啤酒，另一只手抽煙，戴著深色眼鏡，安安靜靜的。

我閉著眼睛聽(tīng)音樂(lè)，享受微風(fēng)，真是愜意。

林風(fēng)突然對(duì)我說(shuō)，大作家，如果，再來(lái)一次文化大革命你會(huì)做什么？

我笑著說(shuō)，我只是一個(gè)小企業(yè)的小會(huì)計(jì)，不問(wèn)政治。一個(gè)自食其力的小人物應(yīng)該不礙別人什么事吧。我確實(shí)在一個(gè)親戚開(kāi)的小工廠做會(huì)計(jì)，寫(xiě)作僅僅是愛(ài)好，有幾個(gè)人能幸運(yùn)地以寫(xiě)作為生？

他低頭抽了會(huì)兒煙，他說(shuō)，你根本沒(méi)好好讀過(guò)歷史。

我當(dāng)然讀過(guò)，讀過(guò)很多本。出于一個(gè)寫(xiě)作者的本能。如果說(shuō)世人可以把歷史當(dāng)成一個(gè)淡淡的影子來(lái)看，甚至可以從來(lái)不去想起它們來(lái)，作為一個(gè)寫(xiě)作者我是把它們深翻出來(lái)過(guò)的。當(dāng)然，歷史是無(wú)法被真實(shí)還原的，因?yàn)樗鼈儽挥涊d下來(lái)的時(shí)候不是有血有肉的，而只是幾個(gè)簡(jiǎn)單描述的事件。

如果他林風(fēng)想賣(mài)弄一下自己對(duì)文化大革命有多了解我當(dāng)然可以奉陪。不過(guò)我更愿意靜靜地坐著，享受那樣安靜美好的夜。事實(shí)上，我不認(rèn)為我能和他聊出點(diǎn)什么來(lái)。

他說(shuō)，算了，不和你說(shuō)這些了。女人都這樣，很正常的，眼光只能看見(jiàn)自己身邊的東西。我打賭你只會(huì)寫(xiě)所謂的愛(ài)情。這樣的小說(shuō)我是從來(lái)不讀的。

我被激怒了。

我一直認(rèn)為自己是一個(gè)在思考著的有深度的人。從來(lái)不覺(jué)得感情才是人類(lèi)生活唯一的重心，即使身在太平盛世。除了人類(lèi)的所有情感和各種可能發(fā)生的人類(lèi)行為，我還關(guān)心整個(gè)社會(huì)的所有問(wèn)題，關(guān)心歷史、政治、體制、經(jīng)濟(jì)等等。

我冷笑著問(wèn)他，那你思考過(guò)文化大革命對(duì)普通老百姓來(lái)說(shuō)最可怕的東西是什么嗎？

憤怒的情緒使我不想等待他的回答，我自己一口氣說(shuō)下去，我說(shuō)就算你的童年是在文化大革命時(shí)期度過(guò)的，而我不是，但是，我知道老百姓最大的恐懼是被卷入，被強(qiáng)迫作出選擇，選擇革命還是不革命。無(wú)論哪種選擇都沒(méi)安心日子過(guò)。人生活在不可把握的非理性瘋狂和恐懼中的滋味你能明白嗎？！你不可能明白的。

紅和阿青停了下來(lái)。他們坐下來(lái)。有點(diǎn)莫名其妙地看著我們。

林風(fēng)用他戴著的那副裝模作樣的墨鏡裝模作樣地看著那盞雪亮的探照燈。他答不上來(lái)了。他使勁地抽他的煙。

他說(shuō)，你果然是個(gè)寫(xiě)作的。

我得意地笑了。那是當(dāng)然。我輕松地打開(kāi)一罐啤酒喝起來(lái)，頭有點(diǎn)發(fā)熱，不是啤酒的原因，我只是情緒激動(dòng)。接下來(lái)我打算和紅和阿青聊聊下次去大青農(nóng)莊釣魚(yú)要帶點(diǎn)什么東西。我更喜歡這樣聊聊。

但是。林風(fēng)又開(kāi)始說(shuō)話了。

他說(shuō)，你說(shuō)得都對(duì)，可是，你知道最最可怕的是什么？不是被逼迫做出選擇，被迫卷入，而是你身邊的人，也許是親人，也許是最好的朋友，那些最了解你的人會(huì)出于需要，出賣(mài)你，無(wú)情地迫害你，甚至置你于死地！正是這樣的人性才讓運(yùn)動(dòng)顯出了它的殘酷。他說(shuō)這句話的時(shí)候沒(méi)看我們?nèi)魏我粋€(gè)人。他抬頭看著黑暗。好像無(wú)法面對(duì)我們這群朋友坦然地說(shuō)這樣的話。

紅笑起來(lái)，瘋子，好好的夜晚，我們是來(lái)享受的，不是來(lái)鬧不痛快的。

阿青說(shuō)，我們現(xiàn)在不是活得好好的嗎？不會(huì)再有那樣的事了。

林風(fēng)固執(zhí)地說(shuō)，我只是說(shuō)假如，不一定還是文化大革命那樣的形式，假如再有一場(chǎng)運(yùn)動(dòng)，一場(chǎng)革命我們會(huì)怎么做？還是重復(fù)以前人們所有的行為嗎？

他看到我們不置可否的表情有點(diǎn)生氣地說(shuō)，難道你們覺(jué)得以后人類(lèi)社會(huì)都不可能再有運(yùn)動(dòng)和革命發(fā)生了嗎？世界已經(jīng)找到了永恒的和平？還是人性真的會(huì)改變？一想到這些問(wèn)題我就會(huì)覺(jué)得很怕。假如有那么一天，一覺(jué)醒來(lái)，本來(lái)正常的生活被一掃而空，我該躲到哪里去？

這個(gè)男人也太可笑了。

我嘲弄他，我說(shuō)，假如，真的再有這么一場(chǎng)革命來(lái)了，也沒(méi)什么好怕的。你可以選擇死，一旦死了這個(gè)世界無(wú)論發(fā)生什么事情都與你無(wú)關(guān)了。你也可以選擇忍受任何的折磨生存下去，人活著本來(lái)就是來(lái)看世界來(lái)了，你該看到什么樣的就是什么樣的，沒(méi)辦法選擇，任何人都沒(méi)有辦法，不是只有你才會(huì)。但是，請(qǐng)你不要隨便懷疑親情和友情。

紅說(shuō)，是啊，我們都是把你當(dāng)最好的朋友的，你這么懷疑也太不應(yīng)該了。

我說(shuō)，以自己的想法來(lái)衡量別人是不公平的。

阿青說(shuō)，林風(fēng)，你放心，假如有那么一天我是不會(huì)那么做的。

林風(fēng)突然站起來(lái)跳進(jìn)江里。就穿著他的短袖和長(zhǎng)褲，還戴著一只手表。

我和紅驚叫起來(lái)。

阿青也慌亂地站了起來(lái)。

林風(fēng)以標(biāo)準(zhǔn)的泳姿一劃一劃地往前直游。我們都松了一口氣。

紅氣惱地罵他，瘋子，玩笑別開(kāi)過(guò)分了。

我們?nèi)颊局戎掷锏钠【?，等著他游回?lái)再好好罵他一頓。

他一直游一直游，我們開(kāi)始感到不安。我們喊他回來(lái)，也不知道他有沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)。反正他一個(gè)勁往前游。

紅對(duì)阿青說(shuō)，會(huì)不會(huì)出事啊，要不你下去拉他上來(lái)？

阿青有點(diǎn)猶豫，他不想下水，他安慰我們，“沒(méi)事，我們年輕的時(shí)候這條江能來(lái)回游一趟，大概也就千把米吧，雖然他現(xiàn)在不太游了，應(yīng)該也沒(méi)問(wèn)題。他肯定是心情不好，游一游就好了。再說(shuō)我現(xiàn)在游過(guò)去也趕不上。就等他自己游回來(lái)吧?！?/p>

突然有只挖沙船從橋底下冒出來(lái)了。船很長(zhǎng)，吃水很深，開(kāi)得也慢，它慢慢擋住了我們的視線。我們看不見(jiàn)林風(fēng)高出水面的頭了。我們的心都拎起來(lái)了。我說(shuō)，要不我去找找剛才打漁的那個(gè)人，出點(diǎn)錢(qián)，叫他幫著和你一起游過(guò)去看看？

阿青說(shuō)好的，說(shuō)著就開(kāi)始脫衣服下水。我飛跑著去找著了捕魚(yú)人，他一聽(tīng)我說(shuō)有人落水了，立刻就過(guò)來(lái)了，動(dòng)作麻利地下了水。

過(guò)了很久，紅說(shuō)，你看你看，林風(fēng)在那里！我一看，他就在探照燈照亮的那一片水域里。已經(jīng)快接近江那邊了。他停住不游了。大概看到阿青他們游過(guò)去了。

他們?nèi)齻€(gè)人氣喘吁吁地上了岸。捕魚(yú)人一直在罵罵咧咧的。他說(shuō)，我都一把年紀(jì)了，差點(diǎn)把命搭進(jìn)去，你們開(kāi)什么玩笑！他累得癱在地上抽了兩支煙才走。一邊走他還一邊說(shuō)，再也不來(lái)這個(gè)鬼地方釣魚(yú)了。釣不到魚(yú)還老是救人，總有一天會(huì)把自己的命搭進(jìn)去的。

林風(fēng)整個(gè)人水淋淋地坐在臺(tái)階上，他眼睛看著江面抽煙。我們誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)一句話。

又坐了一會(huì)兒，林風(fēng)起來(lái)說(shuō)，我先回去了。

他站起來(lái)盯著我看，看了有好一會(huì)兒，當(dāng)然，我其實(shí)看不到他的眼睛。他說(shuō)，大作家，我落水了，你們都會(huì)著急，會(huì)來(lái)救我，陌生人都會(huì)，哪怕是冒著自己的生命危險(xiǎn)都會(huì)。但是，假如，有那么一天，又有政治運(yùn)動(dòng)來(lái)了，到了節(jié)骨眼上，你敢說(shuō)你們都不會(huì)出賣(mài)我嗎？你敢說(shuō)沒(méi)有人會(huì)出賣(mài)你嗎？他講最后一句話的時(shí)候有點(diǎn)狠狠的。說(shuō)完話他就踩著他浸飽了水的鞋子嘎嘰嘎磯地走了。

聽(tīng)完他說(shuō)的話，我心里很不痛快。我對(duì)阿青說(shuō)，你怎么會(huì)有這樣莫名其妙的朋友！

阿青穿上衣服點(diǎn)著了支煙，他說(shuō)你們也不能怪他，林風(fēng)讀小學(xué)的時(shí)候，他父親因武斗死了。帶頭整他的是他父親很要好的一個(gè)朋友，就在這條江里那個(gè)朋友曾經(jīng)冒死把他父親從江心救回來(lái)。最后他說(shuō)，他父親死得很慘，就是被那個(gè)人推進(jìn)硫酸池里才死的。

紅一邊收拾吃剩的食品，一邊嘆氣，好好一個(gè)夜晚就這么毀了。

我坐著，我說(shuō)，再給我來(lái)根煙吧。

我們一起抽了支煙，就離開(kāi)了。

走上堤岸的時(shí)候我回過(guò)頭去看了看，江面很平靜，探照燈靜靜的雪亮著，那些樹(shù)安然不動(dòng)。只要不提及，那些血腥的歷史事件其實(shí)也就像從來(lái)也沒(méi)有發(fā)生過(guò)。

更重要的是，歷史記錄的是社會(huì)的歷史，而非人的歷史。我突然明白了這是一句非常真實(shí)的話。