康楠
景因人而傳世,人因景而得彰,當(dāng)名人逝去,那些散落于大街小巷的傳統(tǒng)府宅或簡陋房舍,無不記錄著他們的人生印跡。
而一旦這些承載著歷史積淀和文化內(nèi)涵的故居也隨著名人一起“逝去”,我們的文化必將失去內(nèi)涵,而歷史的車輪向前,還有什么可以留存?若要明白現(xiàn)在,就要知道過去,當(dāng)這些不可移動的文物日漸消亡,而保護(hù)也顯得無能為力,我們應(yīng)該意識到,搶救名人故居——已刻不容緩。
消失的故居
極力倡導(dǎo)掛牌保護(hù)文化名人故居的著名作家舒乙強(qiáng)調(diào):“文物都是不可再生的,一次的破壞,就是永久性的毀滅?!?/p>
隨著城市化進(jìn)程的加快,名人故居的留存與現(xiàn)代城市的建設(shè)沖突,更多的故居不幸“逝去”。2011年底,國家文物局第三次全國文物普查統(tǒng)計結(jié)果顯示,全國范圍內(nèi)不包括港、澳、臺地區(qū),共登記不可移動文物總量766722處。其中,全國登記的不可移動文物總量當(dāng)中,新發(fā)現(xiàn)登記不可移動文物總量為536001處,約4.4萬處不可移動文物消失。
如今,曾位于北京市東城區(qū)北總布胡同的梁思成、林徽因故居已經(jīng)被拆除殆盡。此前,曹雪芹在北京的故居“蒜市口十七間半”,于1999年被拆除。10年前,著名詩人、作家徐志摩在上海延安中路的故居被拆除。此后,北京市東城區(qū)“紅星胡同5號”的梅蘭芳故居,魯迅、周作人曾居住的北京市西城區(qū)的八道灣后院及書房、著名詩詞學(xué)者葉嘉瑩在北京已有200多年歷史家族私宅,北京宣南古城區(qū)的名人故居近年間相繼在拆建中消失。
雖然,部分被拆除的故居被異地重建,但已算不得真正的名人故居。坐落于菜市口附近的林白水故居便是“異地重建”而來,很多專家學(xué)者痛心不已,從環(huán)境到地址到建筑材料,已不是歷史的原貌。
拆掉的是房子,更是歷史、是文化。名人故居一般位于老城區(qū),尤其在歷史悠久的我國老城區(qū),其具有建筑的價值,其一磚一瓦都是一座城市歷史文明的靈魂所在,其承載的歷史文化內(nèi)涵與記憶正是我國特有的東方文化。而這些名人,正是在政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、科技、文化、藝術(shù)等方面的杰出貢獻(xiàn)者。發(fā)生在故居中的動人故事,以及驚心動魄的歷史事件的“見證者”也隨之而逝。
異樣的存在
由于缺乏管理、保護(hù)和修繕,許多名人故居雖然并未被拆除,卻年久失修,院內(nèi)的自建房叢生,雜亂無章的建筑完全破壞了故居的原有風(fēng)貌。
北京市西城區(qū)小楊家胡同8號,是著名作家老舍的出生地,故居現(xiàn)今已淪為大雜院,雜亂無章的自建房擠滿了院落。租住在這里的老人李月如告訴《經(jīng)濟(jì)》記者,這里沒有任何老舍先生的遺物,房屋全部用來出租。這些“亂七八糟”的房子都是后來翻蓋的?!昂芏嗄贻p人進(jìn)來參觀,說找老舍故居。”李月如說,如今的故居,留下的只是一個地名,老舍先生的生活原貌早已不復(fù)存在了。
不幸而又幸運的是,小楊家胡同的老舍故居雖然不是市級文物保護(hù)單位,文物部門未掛牌保護(hù),但是在東城區(qū)燈市口西街的豐富胡同,老舍的故居已經(jīng)于1987年被列為北京市文物保護(hù)單位,并且建成了紀(jì)念館。
但是,同為北京市文物保護(hù)單位的康有為故居卻未得到妥善的保護(hù)??涤袨楣示游挥诒本┦形鞒菂^(qū)米市胡同43號院,原為廣東南海會館。昔日的會館,現(xiàn)已屋頂雜草叢生,往年的枯草堆疊著無人清理,院子里的路面坑坑洼洼,垃圾、雜物亂放。“8年前這里發(fā)生過火災(zāi),康有為的4間正房被毀了?!弊庾≡诠示拥膹埾壬f,他在康有為故居住了20多年,文物部門對故居并未采取特殊的保護(hù),房子都是出租屋。
康有為故居是康有為在京居住的地方,也是其籌劃變法維新的主要活動場所。院中原有七棵樹,故康有為題其室為“七樹堂”。故居于1984年被列為北京市第三批文物保護(hù)單位。如今,康有為故居附近的房屋基本被拆除,開發(fā)商中信地產(chǎn)表示,對其要同古建維修同等對待,不會被拆除。北京市文物局表示,故居將會被修繕,故有的院落格局保持不變。然而是否會像曹雪芹故居一樣,相關(guān)部門若干年前就已說重建,卻拖沓了很多年。
同樣,其他名人故居被定為文物保護(hù)單位的名人故居已不顧惜舊貌。南京市級文物張治中公館南樓正被出售,北樓已被用做了售樓處。譚嗣同故居變身大雜院,邵飄萍故居淪為出租屋,昔日的木質(zhì)樓梯還咯吱作響,卻早已人去而物不復(fù)存在。
曲折的保護(hù)之路
名人故居,對于一座城市的意義不僅僅是為了提高城市的知名度,更不僅僅是旅游,它終極的意義是顯示一座城市人文的高度與精神的深度。
對名人故居的保護(hù)至關(guān)重要,保護(hù)之路卻崎嶇坎坷。實際上,現(xiàn)今坐落在東城東堂子胡同里蔡元培故居也曾淪落為大雜院。院里私搭亂建嚴(yán)重,住了十幾戶居民,沒有得到妥善的解決和保護(hù)。據(jù)工作人員介紹,因金寶街的開發(fā),故居的房頂險些被拆。幸運的是,由于文物部門和社會人士的呼吁,蔡元培故居最終由私人出資修繕,政府指導(dǎo),才得以留存。
此外,北京市西城區(qū)文華胡同的李大釗故居也是近年才得以修繕,西城區(qū)政府以1200萬元騰退在故居居住的居民。
但是,目前除宋慶齡故居、李大釗故居、魯迅博物館、郭沫若紀(jì)念館、茅盾故居、老舍紀(jì)念館、徐悲鴻紀(jì)念館、梅蘭芳紀(jì)念館等保存比較完整,相當(dāng)一部分名人故居雖然定為文物保護(hù)單位,但尚未得到保護(hù)。
北京市文物局文物專家王有泉曾撰文談道,北京名人故居保護(hù)不力的原因非常復(fù)雜,已列入文物保護(hù)單位的名人故居由文物部門負(fù)責(zé)管理;但未列為文物保護(hù)單位的名人故居其產(chǎn)權(quán)關(guān)系復(fù)雜,基本處于無人管理的狀態(tài)。
其中一個無奈的原因,是文物局勢單力薄。只有建議權(quán)而無干涉權(quán)。盡管此前民間保護(hù)組織和個人呼吁保護(hù),文物局對來自民間的呼吁也給予了充分肯定。但梁思成、林徽因故居最終難逃被拆除的厄運。
早在今年3月,北京產(chǎn)權(quán)交易所發(fā)布了荀慧生故居轉(zhuǎn)讓信息,出讓價約7500萬元。荀慧生故居建筑面積386.4平方米,占地面積600多平方米,已被列為西城區(qū)文物保護(hù)單位。社會各界人士對此爭論不一,認(rèn)為四合院在北京已屬稀缺,應(yīng)該作為紀(jì)念館,不應(yīng)作為商品交易,也有人認(rèn)為故居屬于私產(chǎn),主人有權(quán)對其進(jìn)行處置。
著名土地維權(quán)專家、致力于北京胡同保護(hù)工作的華新民認(rèn)為,保護(hù)名人故居不等于要把它們都騰空了做紀(jì)念館供人參觀,只有其中的少數(shù)適合這樣做。在巴黎,大部分名人故居都只是在墻外掛個牌子,表示逝去的名人曾經(jīng)在這里居住過。這并不影響活人對該建筑的日常使用、居住或者辦公。
國家歷史文化名城專家委員會委員謝辰生曾建議,重視名人故居的目的在于保護(hù)它不被拆毀,可將它定成文物和景點。不一定要改變它的原有用途,不要破破爛爛,不要大雜院。
名人舊居在海外
隨著城市化進(jìn)程的加快,我國的城市必將和國外的城市一樣,走向現(xiàn)代化,豐富的歷史文化遺產(chǎn)是我們獨有的名片,留住這些珍貴的文化成為當(dāng)務(wù)之急。借鑒國際經(jīng)驗,世界各國對名人故居的保護(hù)各有千秋,其中不乏對在其國內(nèi)的中國名人故居保護(hù)的經(jīng)典案例,未嘗不能給我們以啟迪。
法國巴黎:周恩來旅館
巴黎戈德弗魯瓦街15號的海王星旅館的外墻鑲嵌著一方墨綠色的紀(jì)念牌,紀(jì)念牌上雕刻著周恩來的銅質(zhì)正面浮雕頭像,這是法國政府于1979年10月,為了紀(jì)念周恩來而特別出資設(shè)立的,頭像下面刻著鄧小平題寫的“周恩來”三個中文鎦金字。
1920年11月,周恩來赴法國勤工儉學(xué),周恩來在這個房間一住就是兩年。旅館的1號住房,便是當(dāng)年周恩來住的房間。屋內(nèi)陳設(shè)簡單,有書桌、衣櫥、床等家具。周圍鄰居總會注意到,海王星旅館有一間靠窗小屋的燈常常徹夜通明。不到10平方米的房間便是他和黨團(tuán)同志為革命事業(yè)共同奮戰(zhàn)的地方。鄧小平、聶榮臻、陳毅、李富春等同時代赴法勤工儉學(xué)的革命青年都曾在這一小小房間內(nèi)留下足跡。
日本仙臺:魯迅故居
在日本仙臺市,魯迅曾租住過的一個二層日式小樓前鑲有“魯迅故居跡”的大理石碑。雖然有人居住,但房屋還是很好地保存了下來。
在魯迅就讀的仙臺東北大學(xué),有一個專門為紀(jì)念他而建的紀(jì)念館。一間約20平方米的木房,內(nèi)飾為教室模樣,墻上掛有魯迅的成績單。東北大學(xué)校園里還保存著原樣修復(fù)的當(dāng)年魯迅聽過課的階梯教室,此外,校園內(nèi)還有魯迅銅像。
日本在保護(hù)名人故居的時候,非常注重保持當(dāng)時的原貌。為一些名人故居戴上文化財產(chǎn)的標(biāo)簽,也是為了防止因商業(yè)性開發(fā)重建等使故居受到破壞。
英國倫敦:老舍故居
倫敦西部荷圣詹姆士花園街31號,這幢三層的小樓便是老舍先生的故居。
1924年至1929年,老舍先生在倫敦大學(xué)東方學(xué)院教授中文,其中前后住過四個地方,當(dāng)年老舍就是和他在亞非學(xué)院結(jié)識的朋友一起合租了這棟房子的三樓。任教之余,老舍寫下了一系列小說,如《老張的哲學(xué)》和《二馬》等等。這棟建筑在1998年底,被英國文化部正式列為倫敦“名人故居”。也是在倫敦首個被保護(hù)的外國名人故居。
老舍故居掛有藍(lán)色的牌子,牌子上面用漢字、漢語拼音和英文分別寫著:老舍,1899-1966,中國作家,1925-1928生活于此。藍(lán)牌上的中文“老舍”二字由其夫人胡老太太在世時親筆題寫。在英國倫敦,掛有藍(lán)色牌子的房子受法律保護(hù),任何人不允許拆除。