蓋氏無雙，遼寧人。中國(guó)民主促進(jìn)會(huì)會(huì)員，遼寧省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。畢業(yè)于遼寧文學(xué)院第四屆青年作家班。1992年開始文學(xué)創(chuàng)作，有詩(shī)歌、散文、小說等文學(xué)作品發(fā)表。

一

市政府斥巨資打造沈北新區(qū)，讓這片破舊邋遢的老城區(qū)像個(gè)八十老太瞬間變成小女十八，貌美如花。大片商品樓接踵而起，多層，高層，獨(dú)立別墅，聯(lián)排別墅像有魔法師操縱一樣鱗次櫛比地樹立起來。歐式建筑，英倫風(fēng)情，花園湖水，抽象雕塑，使得人們一時(shí)間會(huì)不清楚自己身在何處。馬路寬得讓人想橫著走路，兩旁新栽的銀杏樹雖然還細(xì)腳伶仃，但因?yàn)槌錾砀哔F，依然顯得精致優(yōu)雅。

自從叫了新區(qū)，便迎來許多新人來此安居。

那天趙子劍開車帶著方小雅像魚一樣滑進(jìn)其中一個(gè)叫“唐風(fēng)公館”的小區(qū)，小雅順著趙子劍的手指看到一個(gè)掛著紫色窗簾的窗口時(shí)，覺得喉嚨發(fā)緊，眼圈一下子變得水靈靈的了。她不是感動(dòng)于趙子劍為她準(zhǔn)備了這套房子，而是她聽見趙子劍在她耳邊輕聲說：“寶貝兒，這里以后就是我們的家了?！?/p>

那一次，方小雅甚至覺得自己像個(gè)放蕩的女人，她想把自己的全部都給予這個(gè)當(dāng)初讓她一見鐘情的男人。她覺得自己吹彈即破的肌膚里包裹的都是似水柔情，只要趙子劍的一根手指輕輕地觸碰，她便會(huì)縱情流淌。她愿意為他放縱，愿意成為他迷醉時(shí)的溫床，愿意成為他歡樂至極時(shí)的天堂。在一次次的顫栗和眩暈中，她對(duì)趙子劍說：“親愛的，讓我去死吧！”

從他走進(jìn)她生活的那天起，她就開始迷失在愛情的叢林，她不清楚去路，更不知道哪里是歸途。

那是參加工作后的第一個(gè)本系統(tǒng)年終晚會(huì)，一曲優(yōu)雅的舞曲響起，在趙子劍微笑著向她伸出手，指尖相扣的瞬間，她就變成了一只撲向燭火的小蛾子。她忽略了他們年齡的差距，忽略了他的家庭的存在。方小雅那個(gè)時(shí)候只看到他這個(gè)人，像看到一座山峰的巍峨壯美，卻無暇顧及山體背后的荊棘叢生。

那樣的時(shí)刻，方小雅覺得自己被他需要，這感覺讓她覺得幸福。但是，這種被需要是多么短暫?。∶總€(gè)星期，她只能見他一次，而且見面的時(shí)間充滿了不確定因素。其余的日子里，方小雅把自己放在等待里。等他的電話，等他的信息，哪怕只言片語(yǔ)都會(huì)讓她欣喜不已。

二

趙子劍很忙。比牛仔還忙。他負(fù)責(zé)市里的招商引資，平時(shí)要經(jīng)常出差，要經(jīng)常應(yīng)酬，要經(jīng)常開會(huì)，還要經(jīng)?；丶?。雙休日是他去老媽家和陪女兒的時(shí)間。能留給方小雅的，是他從那些繁忙的縫隙里擠出的時(shí)間。

他們工作在一個(gè)系統(tǒng)，但兩個(gè)單位卻相距甚遠(yuǎn)。每次約會(huì)的時(shí)候，他都是電話告訴小雅幾點(diǎn)幾點(diǎn)他會(huì)到家里，然后小雅就會(huì)找各種借口從單位溜出來，提前急匆匆地回到“唐風(fēng)公館”，像個(gè)溫婉的小婦人，站在門口守候著他。守候的過程是甜蜜的，小雅可以預(yù)見幸福。這幾年，單位里的年輕人走馬燈似地?fù)Q了許多撥，他們都覺得這是個(gè)餓不死卻也活不好的工作，紛紛找康莊大道去了。方小雅卻呆得很安心，她愿意留在這里，雖然一個(gè)月的工資還不夠買套品牌的化妝品，但卻能保證當(dāng)趙子劍想要她的時(shí)候，她可以毫無阻力地跑出去。

方小雅不是個(gè)物質(zhì)女孩，她對(duì)生活的要求很簡(jiǎn)單。她在一個(gè)依山傍水的小縣城里長(zhǎng)大，大學(xué)畢業(yè)就分到了這個(gè)單位。在認(rèn)識(shí)趙子劍以前，她一直住在單位的宿舍里。同屋的是個(gè)耐不住寂寞的女孩，在不同時(shí)期住在不同的男友那里，很少回來。這樣很好。方小雅沒事兒的時(shí)候就會(huì)看小說，看席慕容的詩(shī)，或者玩玩手機(jī)里的游戲。后來買了電腦，她就開了博客，把一些小情緒變成文字。但她和趙子劍的愛情，卻從來都沒有表露過。趙子劍告訴過她：“寶貝兒，我們必須要小心才行，走錯(cuò)一步，我們都會(huì)付出沉重的代價(jià)。”她沒仔細(xì)想過所謂沉重的代價(jià)都是什么，但她知道那對(duì)趙子劍意味著什么。

她擔(dān)心著趙子劍的擔(dān)心。就像席慕容在詩(shī)里說的：我們置身在極高的兩座山脊上/遙遙的彼此不能相望/卻能聽見你溫柔的聲音傳來/云霧繚繞/峽谷陡峭/小心啊/你說/我們是置身在/一步都不可以走錯(cuò)的山脊上啊/所以/即使是隔著那樣遠(yuǎn)/那樣遠(yuǎn)的距離/你也始終不肯縱容我始終守著/在那個(gè)年輕的夜里所定下的戒律……

三

現(xiàn)在，她是“唐風(fēng)公館”某個(gè)房間的女主人了?？墒?，她的不快樂像一條小蟲從土壤里鉆出來，慢慢地游走在這個(gè)空蕩蕩的屋子里。趙子劍不在這里。方小雅比在那個(gè)單身宿舍里更加思念他。她知道自己無論怎么樣想念，都不會(huì)像其他戀人那樣想見就見。這間屋子里除了趙子劍的影子以外連一張他的照片都沒有。方小雅曾經(jīng)試圖和他照一張相片，好在想念的時(shí)候拿出來看，但趙子劍拒絕了。他說那樣被別人看到就會(huì)成為某種證據(jù)，咱不要這樣冒險(xiǎn)。方小雅不明白這間屋子沒有外人會(huì)來，就連她最好的朋友肖琴都不知道她住在這里，他們的或者是他的照片怎么會(huì)成為“某種證據(jù)”呢？但她沒說什么，她似乎什么都能理解。比如趙子劍從來都沒陪她逛過街，看過電影，連偶爾吃頓飯，也是奢望。她很少要求趙子劍什么，她只想愛他。只是，這樣的愛，有些寂寞。

“以后這里就是我們的家了！”她還記得趙子劍在她耳邊輕聲地說?？墒乾F(xiàn)在，越來越像方小雅自己的家了。她經(jīng)常呆坐在床上，眼睛看著電話，等待那個(gè)熟悉的號(hào)碼。如果他不打來，她是輕易不會(huì)打過去的，她擔(dān)心自己冒然地打電話會(huì)讓趙子劍覺得不方便，讓別人生疑。實(shí)在想得不行了，就悄悄地發(fā)條信息，又怕被誰(shuí)偶然看到，所以也只能寫兩個(gè)字：“忙嗎？”或者發(fā)個(gè)“？”。有時(shí)候趙子劍會(huì)很快回信息告訴她在干什么，有時(shí)候卻是音信皆無，小雅焦急地等待著，眼睛死死地盯著手機(jī)屏幕，眼淚會(huì)滴在上面，像一朵小水花兒。

四

她忽然發(fā)現(xiàn)，這么多年來，他和趙子劍之間的交流是多么有限?。〔荒芟嘁姷臅r(shí)候，她積攢了太多對(duì)他的愛戀，她有滿腹的話兒想要告訴他啊！她想告訴他每天睡覺時(shí)她都會(huì)想著他才能睡著；告訴他自己夢(mèng)到過很多次他們?cè)诟鞣N災(zāi)難中失散，無法聯(lián)絡(luò)；告訴他她媽媽的頭痛病神奇地自愈了；告訴他單位里那個(gè)新來的領(lǐng)導(dǎo)有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)；告訴他那些剛搬家時(shí)買的米蘭都長(zhǎng)到窗臺(tái)那么高了；告訴他自己最近總是覺得眼睛澀澀的不舒服……

可是，那些相聚的時(shí)光多么短暫??！他們甚至來不及好好地看看對(duì)方，就迅速地沉浸在癡迷的擁吻中，他們的身體磁石一樣彼此吸引著，迫不及待地瘋狂索取和給予。在盡情的歡愛過后，趙子劍會(huì)把方小雅擁在懷里，那份靜謐的時(shí)光里，方小雅舍不得說話。她把嘴唇輕輕抵在趙子劍的耳邊，聽他的呼吸從急驟到舒緩，到輕微的鼾聲響起?，F(xiàn)在，這個(gè)人是她的男人，是屬于她的男人。她在心里低聲呼喚著：“老公哦，親愛的老公！”眼角就會(huì)莫名其妙地濕潤(rùn)起來。

片刻，趙子劍就會(huì)醒來，在她的額頭輕輕一吻，說：“寶貝兒，得起來了，一會(huì)兒還有事！”

“怎么會(huì)有那么多的事？”方小雅有時(shí)也會(huì)抱怨一小下，但還是順從地拽著他的胳膊爬起來。整理完畢，趙子劍會(huì)把小雅送回單位繼續(xù)上班。在路上，他會(huì)給她講一些工作上的事兒，有時(shí)是高興的，有時(shí)是牢騷的。方小雅總是歪著頭笑呵呵地聽著，她喜歡聽他說話，說什么都行。經(jīng)常是下了車，她才想起自己也有許多話要和他說啊，怎么又忘了呢？

有一次，在距離單位二百米的地方，趙子劍把車停下來。窗外是春天的氣息。方小雅沒像往常一樣親親他的臉頰然后姍然離去。她若有所思地看著窗外，說：“親愛的，我們私奔吧?！壁w子劍拍了拍小雅的手：“傻丫頭，說什么呢？快下車吧！”方小雅站在原地，一直看著趙子劍的車絕塵而去。

五

方小雅打開博客。在鍵盤上敲下幾行文字：時(shí)間這臺(tái)冷漠的機(jī)器，將我碾做蒼白的粉塵，鋪撒在你的腳下。而你來去自如，我是飄渺的，無法做任何阻擋。所有的日子都終將是一頁(yè)空白，你翻過來，我翻過去，都想記錄點(diǎn)什么，卻終究什么都沒寫。語(yǔ)言是多么無力的表達(dá)，就像此時(shí)，我低低地念著，自語(yǔ)一樣……

方小雅自己也不知道從什么時(shí)候開始變得傷感起來。

媽媽打來電話問她怎么這么長(zhǎng)時(shí)間也不回家看看，電話也沒有一個(gè)。語(yǔ)氣里有很多責(zé)備。她這才想起自己已經(jīng)好久沒主動(dòng)給家里打電話了。剛開始不打是因?yàn)閶寢尷鲜菃査趺催€不找男朋友，說這么大的姑娘再不找就不好找了，而且還會(huì)耽誤生孩子。她沒法回答媽媽的問話，她不能說她深愛著一個(gè)叫趙子劍的男人，而這個(gè)男人是另一個(gè)女人的丈夫。后來也不打電話，是因?yàn)樗龓缀醢讶康男乃级挤旁诹粟w子劍的身上，用日思夜想來形容也不過分。她沉浸其中，漸漸忽略了家人、朋友，她忘了去感受來自其他人的關(guān)愛，也忘了應(yīng)該有所回饋。她把趙子劍當(dāng)成了生活的全部，看不到別人的存在，包括自己。

她去廚房倒了杯熱水。一眼掃到那瓶紅酒。那還是她剛搬到這兒時(shí)，特意從超市買的。記得當(dāng)時(shí)還買了好多的菜，她想給他做菜做飯，想像個(gè)妻子一樣照顧他，哪怕只是偶爾也好。四年過去了，這瓶酒倔強(qiáng)地站在那里。四年，她都沒有這樣的機(jī)會(huì)。四年，趙子劍都沒給她這樣的機(jī)會(huì)。

方小雅覺得心在不停地不停地下墜，墜得她不得不跟著蹲下來。一種撕扯一樣的疼痛在她的身體里蔓延，從沒有過的感覺。心慌害怕。她想哭。開始是抽抽搭搭地哭，慢慢地，就成了嚎啕大哭。

六

她忽然很想找個(gè)人聊聊天。在這個(gè)城市，她的朋友不多。

單位的同事對(duì)她很好，但是她一直有意識(shí)地和他們保持一定的距離。她盡可能地避免和他們聊些家長(zhǎng)里短的事，回避著別人對(duì)她私生活的好奇。

四年來，單位里沒人發(fā)現(xiàn)她和趙子劍的關(guān)系。有時(shí)候，趙子劍作為上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)來參加慰問、檢查、走訪等活動(dòng)，她總是低眉順眼不露聲色，一副敬而遠(yuǎn)之的樣子。但是不論離得多遠(yuǎn)，她都能聞到他手指間淡淡的煙草味道，能聽出他走路時(shí)腳跟先著地的“咚咚”聲，能不用抬頭就知道他站的位置，能不用分辨就知道嘈雜的人群里，哪個(gè)是他說話的聲音。他在她心里。趙子劍也從不單獨(dú)和她說話，分寸拿捏得很到位。方小雅覺得他們是在彼此保護(hù)。

她也很少和同學(xué)們聯(lián)系，肖琴是個(gè)例外。這是個(gè)從幼兒園時(shí)期就榮辱與共的朋友，二十幾年來一直保鏢一樣陪伴著方小雅。大學(xué)畢業(yè)后她閃電式地嫁給了一個(gè)搞電力開發(fā)的老板，竟然像個(gè)小女人似的當(dāng)起了全職太太。她家的大別墅遠(yuǎn)離市區(qū)，去一趟不容易，小雅就很少去。肖琴倒是積極主動(dòng)要求開車來看小雅，但每次小雅都以各種借口拒絕了。肖琴有一次在電話里氣憤地喊著：“你不想看我，還不想看看我的‘寶馬跑兒?。俊毙⊙啪涂┛┑匦?。她是不想讓肖琴知道自己早就離開宿舍，搬到這里來。她不知道肖琴會(huì)怎么看待自己的愛情，在肖琴看來，自己過的該是怨婦一樣的生活吧。她可不想挨肖琴的“雷劈”。

可是，她轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，還是繞到了肖琴家里。

七

“二奶是要包的，小三兒是要養(yǎng)的，情人是要哄的！哎，我說你是干嗎的？?。窟@么多年，你是干嗎的？”肖琴把一個(gè)毛嗑皮“噗”地吐出老遠(yuǎn)，轉(zhuǎn)過頭來，立著眉毛，大聲呵斥著。

方小雅低著頭，使勁咬住嘴唇。忽然從沙發(fā)上站起來向門口走去。等肖琴反應(yīng)過來，她已經(jīng)換好鞋一腳門里一腳門外了。肖琴追過來，對(duì)著方小雅的背影喊道：“小雅，你要是便宜了那個(gè)混蛋，你就是個(gè)傻瓜！天底下最大的傻瓜！”

方小雅剛走出來，樓門“咔嚓”一下就自動(dòng)關(guān)上了。一時(shí)間，方小雅忽然覺得自己像一個(gè)被拒之門外的孩子。陽(yáng)光明晃晃的，一跳一跳地扎進(jìn)小雅的眼睛，小雅覺得有點(diǎn)疼，使勁閉了一下，眼淚順著眼角悄悄地流下來。

她有點(diǎn)后悔自己跑到肖琴這里來。四年了，她和趙子劍的事兒，一直深深地裝在心里，從沒向任何人透露過。這么多年來，她覺得自己就是一只密閉的罐子，所有有關(guān)趙子劍的心事都只向里流淌，不論是歡喜的，還是憂傷的。她不是不想傾訴，是不能。她要保護(hù)他。每次這樣想的時(shí)候，她都會(huì)為自己有些小小的感動(dòng)。但是今天，她不小心把罐子打破了，藏匿了多年的秘密稀里嘩啦地流淌在肖琴家的每一個(gè)角落，再也收不回來。

八

星期天，方小雅早早就爬起來。吃過早飯。她扯下了所有的窗簾，床單，被罩，分批放到洗衣機(jī)里清洗、烘干、熨燙，然后擦凡是能夠得到的玻璃，打掃每一個(gè)角落。她做得有條不紊，一絲不茍。儼然一個(gè)全能的家庭主婦，認(rèn)真地呵護(hù)著自己溫馨的家。她細(xì)致地整理著自己所有的物品，想起剛搬來時(shí)只有兩個(gè)小箱子，四年過去了，也不過是多了幾件衣物而已，沒有什么添置。她忽然想起一句電影里的臺(tái)詞：?jiǎn)螛屍ヱR走天涯，走到哪里，哪里便是家。

折騰到下午三點(diǎn)多，方小雅捶著酸痛的腰從臥室走到客廳，從客廳走到廚房，從廚房走到洗手間，她環(huán)顧著這個(gè)和剛搬來時(shí)所差無幾的小房子，心里空空的。

圍裙的口袋里，她的手機(jī)一直安靜地待在那里。從早上到現(xiàn)在，她一邊干活一邊抽空翻看著它，中間她還撥了三次10086，試試電話是不是有問題，還給肖琴發(fā)了兩條不咸不淡的信息，好在肖琴也都回了。她終于確定電話是正常的。

四點(diǎn)半左右的時(shí)候，她聽到了門外有■■■■的拿鑰匙的聲音。她覺得心就要跳出來了，跑過來開門的時(shí)候，一只拖鞋被甩在客廳的茶幾底下。門一下子被她推開了，趙子劍的手還懸在半空，一臉的驚鄂。她一頭扎在趙子劍的懷里，緊緊地?fù)е?，直到他說：“寶貝兒，我快上不來氣兒了！”

趙子劍看著方小雅眼里盈盈的淚光，笑著問：“你怎么知道是我來了?。俊?/p>

方小雅不說話，卻把柔軟的紅唇遞過去。門在身后“砰”地關(guān)上。趙子劍抱著紅唇一樣柔軟的方小雅，閃進(jìn)臥室寬大的軟床上。他們相互呼應(yīng)著，極盡熱烈，纏綿。方小雅癱倒在趙子劍汗津津的胸膛上，似乎剛才的那一場(chǎng)熱愛，用盡了自己一生的力量。

趙子劍把她的頭放在臂彎里，捋捋她蓬亂的長(zhǎng)發(fā)，說：“寶貝兒，我躺一會(huì)兒就得走，今天是我女兒同學(xué)的生日，我剛才送她去參加生日晚宴，趁他們吃飯的工夫來見你一面，過一會(huì)兒還得去接她回家。”

方小雅滾燙的身體一點(diǎn)一點(diǎn)冰冷下來。她一動(dòng)不動(dòng)。直到趙子劍均勻的呼吸伴著輕微的鼾聲，進(jìn)入了睡眠狀態(tài)，她才輕輕地坐起來，穿好衣服。

她長(zhǎng)久地注視著他。她的心里被一個(gè)問題填得滿滿的。她想問他，方小雅對(duì)于趙子劍來說，是愛還是需要？

九

出租車的后備箱高高地支起來，方小雅把手提箱和包并排放在里面。拉開車門的剎那，她還是忍不住看了一眼那個(gè)掛著淡紫色窗簾的窗口。那個(gè)被她寫滿愛的房間里，那個(gè)她深愛著的男人，正在熟睡著。而她把自己從中抽離，他會(huì)感覺到她的疼痛嗎？四年來，她不斷地放低自己，低到塵土里，直到看不到自己。她想用愛換回愛，不要等量，哪怕一點(diǎn)就夠了?？删褪沁@一點(diǎn)點(diǎn)，也開始變得模糊起來。

她不是肖琴說的那個(gè)傻瓜，至少她知道愛有時(shí)也需要放棄。

四年的時(shí)光也只不過是一個(gè)回首。是回首時(shí)的淚流滿面。

出租車在沈北大道疾馳而過，方小雅對(duì)司機(jī)說，師傅，麻煩你開慢一點(diǎn)好嗎？我想看看街景。

車速慢下來。方小雅搖下車窗。以前走過這條路時(shí)總是來去匆匆，沒機(jī)會(huì)好好看看兩旁的景色?，F(xiàn)在，她不需要著急了，她想好好地留意一下身邊的生活。

十

趙子劍醒過來，沒有看到小雅。

他喊了幾聲，沒有回音。從床上起來，各屋找找，沒見人影。忽然覺得屋子空蕩蕩的。他尋找的目光落在廚房的餐桌上。

一條新買的印有紅色玫瑰的桌布，醒目地垂落下來。上面擺著新鮮的水果和精心烤制的小點(diǎn)心，兩只漂亮的高腳杯分別置于桌子的兩側(cè)，被一束盛開的鮮花隔開。一瓶紅酒孤獨(dú)地站在桌腳等待誰(shuí)的開啟。酒瓶底下壓著一張紙，紙上放著一把房門鑰匙。

趙子劍看到了小雅清秀的文字：子劍，如果可以，讓我們都學(xué)著珍惜！謝謝你，能在我三十歲生日的時(shí)候，陪我度過。

責(zé)任編輯牛健哲