李婧
人生大抵如此,最后總是自己獨(dú)行。
1
百度上是這樣介紹蓬萊的:蓬萊,自古被譽(yù)為“人間仙境”。秦始皇曾東巡此地,求長(zhǎng)生不老之藥。正所謂是:人間有仙境,得道在蓬萊。
竇岑并不想長(zhǎng)生不老,但她還是很想去蓬萊。
她打開電腦,開始在網(wǎng)上搜索去蓬萊的機(jī)票和酒店住宿。她難得如此下決心做一件事,竟然連高亮進(jìn)門的聲音也沒有聽到。
客廳的燈突然大亮,竇岑這才意識(shí)到天已經(jīng)黑透了。高亮站在客廳中央,臉在那一個(gè)瞬間看起來(lái)像一具沒有五官的玩偶。然后,五官、表情、熱氣一一浮現(xiàn),竇岑下意識(shí)地遮了遮電腦屏幕,很多余地問了一句:回來(lái)了?
唔。高亮隨手放下電腦包,在沙發(fā)上坐下,揚(yáng)起手臂對(duì)竇岑說(shuō),過來(lái)。臉上是壓抑不住的興奮。
竇岑過去依偎著高亮坐下。以她對(duì)高亮的了解,他就要宣布什么事情了。
果然,高亮在她頭發(fā)上親了一下,說(shuō),準(zhǔn)備一下吧,我們要去深圳了。
竇岑已經(jīng)習(xí)慣了這樣的遷徙。自與高亮結(jié)婚后,她好像從未在一個(gè)城市住過兩年以上,先是北京,香港,再是上海,現(xiàn)在又要去深圳。
當(dāng)然,每一次遷徙,都意味著高亮的又一次升遷。她應(yīng)該感到高興。她是個(gè)優(yōu)柔寡斷的人,高亮是她人生中唯一一次果斷的投資,現(xiàn)在投資回報(bào)率這么好,她怎么會(huì)不高興呢?
她進(jìn)臥室,開始熟悉的打包過程。視線落到寬大的穿衣鏡上,情不自禁地哆嗦了一下,恍惚中自己突然變成了裸體的,一回神,依舊還是穿著緋紅色的真絲睡衣。
竇焰。這個(gè)名字一浮上來(lái),苦澀一下子就直逼喉頭。唉,該怎么對(duì)他說(shuō)呢,又要啟程了。
他剛剛找到一份很喜歡的工作?,F(xiàn)在的工作不像前兩年那么好找了,他也已經(jīng)二十六歲,這個(gè)社會(huì)給他的機(jī)會(huì)越來(lái)越少了。
她終于意識(shí)到命運(yùn)在此處暗示著一個(gè)了斷,蓬萊,就是她為竇焰和自己選擇的地點(diǎn),在那人間仙境,去了斷一切孽緣。
從此以后,只做姐弟。
2
母親打來(lái)電話,讓竇岑在醫(yī)院預(yù)訂一個(gè)專家號(hào),她和繼父這幾天就坐火車過來(lái)。
母親滿口的“你爸”,第一次婚姻失敗之后,她像愛護(hù)眼珠子一樣愛護(hù)著自己的第二任丈夫和婚姻。
快要掛電話了,母親像是突然想起來(lái)似的加了一句:小焰說(shuō)他有對(duì)象了呢,正好這次過來(lái)看看。
竇岑和手里疊好的衣服一起滑落在地上。
竇焰有對(duì)象了?她有點(diǎn)兒不敢正視自己此刻的情緒,因?yàn)槿魏闻c高興無(wú)關(guān)的情緒都值得鄙視。
他二十六歲了,在人前,還從未戀愛過,也沒有什么像樣的工作。因?yàn)樗冀K跟著她顛沛流離。她到哪個(gè)城市,他就到哪兒。像蝴蝶追隨著唯一認(rèn)識(shí)的顏色一樣追隨著她。
她有時(shí)會(huì)想,如果他們不是名義上的姐弟,一切會(huì)有一個(gè)結(jié)果嗎?
她試圖讓自己相信那答案是否定的。他的脾氣很糟糕,陰沉,暴躁;他的物質(zhì)條件很差,且連拿得出手的學(xué)歷都沒有;他談不上什么風(fēng)度和品位。他和她,根本就不是一個(gè)圈子的人。
然而她立刻就發(fā)現(xiàn)這些說(shuō)辭在快樂面前顯得多么蒼白。除了和他在一起時(shí),這些年來(lái)她又有什么時(shí)候真正快樂過呢?
3
母親和繼父到的時(shí)候,是高亮親自開車去火車站接的。在這些事情上,他總是做得無(wú)可指責(zé)。
母親是很喜歡高亮的,當(dāng)著竇焰的面表現(xiàn)得尤其明顯。突然聽到他們要去深圳的消息,母親的笑容呆了呆——這些年搬來(lái)搬去,好不容易搬得離家近一點(diǎn)——但很快就調(diào)整回高興。
高亮一說(shuō)出口,竇岑就知道壞了。她還沒來(lái)得及告訴竇焰。
竇焰的眼睛剛才一直沒有焦點(diǎn)地看著窗外,現(xiàn)在依然看著窗外,但是有焦點(diǎn)了,一個(gè)小火苗呲啦啦燃燒著倒映在窗玻璃上,只有竇岑看得見。
高亮要出去一下,母親叮嚀著把他送到門口,門“砰”地一聲關(guān)上,關(guān)住屋里這奇異的一家四口。
有那么一個(gè)瞬間,竇岑用事不關(guān)己的眼光打量著這屋里的人。她和母親是很像的,眼睛,身形,甚至說(shuō)話的聲音。竇焰和繼父卻并不像,繼父里里外外都是標(biāo)準(zhǔn)的老好人,竇焰卻不,他神情沉郁,叛逆,用母親的話說(shuō),老像有人欠了他兩百文錢似的。
竇岑想到這里,突然有點(diǎn)想笑,憶起竇焰小時(shí)候的樣子。他從小就長(zhǎng)得漂亮,初中的時(shí)候就有女同學(xué)遞紙條,他板著臉把紙條還給女孩子,說(shuō),女孩子不要這么厚臉皮!害得人家大哭著從家門口跑掉。
那時(shí)候每年的情人節(jié),他會(huì)送竇岑一盒巧克力,還常把“她和我姐比差遠(yuǎn)了”這樣的話掛在嘴邊,但竇岑總覺得,那只是一個(gè)小男孩的胡鬧。
她悄悄嘆了口氣,將目光收回來(lái),正對(duì)上竇焰的。他與她交換了一個(gè)眼神,然后說(shuō)他要走了。
母親追著問了幾句對(duì)象的事情,一定要竇焰安排一次見面。一直到他答應(yīng)下來(lái),才放他離開。
這么說(shuō),是真的有這么一個(gè)人了?竇岑心不在焉地把母親和繼父要住的客房收拾好,然后對(duì)母親說(shuō),她要去超市買些東西。
母親說(shuō),我和你一起去。竇岑連忙說(shuō),不用了,你剛到,休息一下吧。
母親深深地看了她一眼,沒再堅(jiān)持。
竇焰就在小區(qū)門口等著。竇岑目不斜視地越過他,直奔街對(duì)面的快捷酒店。開好房,發(fā)了個(gè)短信,五分鐘之后,他推門進(jìn)來(lái)了。
竇焰一進(jìn)來(lái)就將自己拋在床上,一只手摸索到她的衣角,聲音從床單里發(fā)出來(lái):什么時(shí)候走?
她不回答。過了好一會(huì)兒,才輕輕地說(shuō),這一次你就算了吧。
他一下子坐了起來(lái):算了?什么意思?
你別跟著去了。她不看他,視線垂在地毯上。
他不說(shuō)話,點(diǎn)燃香煙,深深地吸一口,然后把煙頭摁在自己的手臂上。她抱住了他,終于還是哭了,為他這樣不肯放過自己,也不放過她。他的手臂上面已經(jīng)有或深或淺的數(shù)個(gè)燙傷,都是他在他們每一次試圖分手的時(shí)候留下的。
他放下煙,安慰她,擁抱她,占有她。還是像他們都還很年輕的那個(gè)夏天,他以很溫柔繼而很狂野的姿態(tài),徹底明確定義了他們的愛。
她情不自禁地漸漸沉溺。太寂寞了。沒有人需要她,除了他。
4
母親一定要讓竇岑一起去見竇焰的對(duì)象。
竇岑明白這樣的堅(jiān)持是為了什么。但如果母親知道,她將要見到的,不過是竇焰請(qǐng)來(lái)替自己演戲的同事,想必她會(huì)大失所望。
趁著繼父出門早鍛煉,母親擺出了一副打開天窗說(shuō)亮話的架勢(shì):小焰好不容易有了對(duì)象,你怎么就不愿意去見見呢?
不是說(shuō)了嗎,我忙。竇岑說(shuō)得很平靜,手里忙著收撿高亮要打包的一堆金融專業(yè)書。
母親想說(shuō)什么,終于還是咽回去了,換上一副欣慰的語(yǔ)氣,說(shuō),這些年你一直照顧著小焰,這下可以輕松點(diǎn)了。
竇岑沒吱聲。
母親沉不住氣,又問:這次小焰留下不走了吧?
竇岑說(shuō):我不知道。
母親問:你不知道是什么意思?
腿長(zhǎng)在他身上,他又是那么大的人了,我怎么會(huì)知道呢?竇岑不耐煩。
母親急了:你不要他跟著你,他不就沒轍了?小焰也不小了,你可不能再耽誤他了!
談話漸漸有不堪的趨勢(shì)了。竇岑決定沉默。
母親見她沉默了,也把聲音放輕柔:小岑啊,你才是我的親生女兒。我真正心疼的是你??!小焰這樣一直跟著你,對(duì)你和高亮也不好。
竇岑相信母親真正關(guān)心的并不是她,也不是竇焰,而是她的第二次婚姻,是她再經(jīng)不起絲毫損傷臉面的事。如果她和繼父在起初能夠多給他們一點(diǎn)關(guān)心,也許自己和竇焰也不會(huì)在相依為命中落到今天這個(gè)地步。
想到這里,竇岑繼續(xù)沉默。
她進(jìn)一步的沉默卻觸怒了母親,她的聲音又開始不自覺地提高:你不要和我裝糊涂!你以為我不知道嗎?你們那些見不得人的事情,想起來(lái)就讓我惡心!
母親的臉因?yàn)閼嵟托邜u而漲紅:去年秋天,你突然跑回家干什么了?別以為我看不出來(lái)!你打胎了!我一看你的臉就明白了!孩子是誰(shuí)的?如果是高亮的孩子,為什么要打掉?!
竇岑的心沉下去。原來(lái)她什么都知道,卻連一絲一毫的體恤都沒有。那個(gè)秋天,家里的餐桌上全是因?yàn)槔^父的高血壓而缺油少葷的食材,她還時(shí)不時(shí)地被差去買米買面。當(dāng)她在大馬路上冒著虛汗,下身濕漉漉地四處亂轉(zhuǎn)的時(shí)候,她還以為是自己掩飾得好。
關(guān)門出去之前,她冷冷地丟下一句:不要告訴竇焰。
她從電梯里出來(lái),迎面而來(lái)的陽(yáng)光一下子打得她不知所措,本能地用手擋了一下。手剛放下來(lái),聽見有人招呼她:高太太,高先生剛回來(lái)。
她渾身一震,面前是小區(qū)的保安,正友好而恭敬地看著她。
你在哪里看見他的?她盡量鎮(zhèn)定地問。
就在這兒呀。年輕的保安四處張望了一下,納悶地說(shuō),剛才高先生的車子還停在這里,現(xiàn)在又開走了。
5
高亮說(shuō)要離婚,竇岑沒有異議,只求他等母親和繼父走了以后再說(shuō)。
母親和繼父走的時(shí)候高亮沒去送,竇岑開自己的那輛小POLO把他們送到火車站。路上她向他們解釋,因?yàn)檎{(diào)動(dòng)的事,高亮這段時(shí)間特別忙。
母親沒有說(shuō)話。她一路上都特別的安靜。竇岑從后視鏡里看了她一眼,立刻明白她又一次什么都知道了。
母親臉上的悲哀仿佛深不見底。竇岑在那一個(gè)瞬間突然理解了母親:她不過是另一個(gè)孤單了太久的女人。她不過是想要一個(gè)可以相伴到老的男人。
在車站,母親突然有些不自在地看著竇岑,沒頭沒腦的囑托了一句,要好好兒的,然后眼眶紅了一下,又收回去了,挽住繼父的手上車。
竇岑看著火車開走,給竇焰打電話。電話響了好久他才接,那一頭的背景很安靜。
爸媽走了。竇岑說(shuō),你干嗎呢。
我今天開會(huì)呢,在客戶這兒。竇焰的聲音帶著掩飾不住的興奮:這會(huì)議室真牛,好多東西我見都沒見過。客戶是個(gè)老外呢,不過中文說(shuō)得真好……
竇岑等他的興奮勁過去,說(shuō),這個(gè)周末,我們?nèi)ヅ钊R吧,機(jī)票我已經(jīng)買好了。
蓬萊?蓬萊是什么地方?
甭管什么地方了,總之一起去吧。周六早上七點(diǎn),在機(jī)場(chǎng)見。竇岑說(shuō)。
竇焰沉默了,好像感覺到了一些什么。他問,你怎么了?
沒怎么。竇岑說(shuō),就是想和你一起旅行一次。她這時(shí)走到停車場(chǎng)了,拉開車子坐了進(jìn)去。
掛上電話之前,竇焰突然輕輕地叫了一聲:姐……
他有很久很久,沒有叫過自己“姐”了。這意味著什么呢。也許他也終于不得不承認(rèn),命運(yùn)在此處暗示著一個(gè)了斷。這個(gè)了斷竟然如此的徹底,包括自己為了藏匿他而用來(lái)粉飾太平的婚姻。
6
一直到檢票員最后一次催促竇岑登機(jī)的時(shí)候,她才確信:竇焰不會(huì)來(lái)了。
他的電話沒人接。長(zhǎng)長(zhǎng)的撥號(hào)音提醒著竇岑,她不再是他永遠(yuǎn)無(wú)法抗拒的召喚。
他是看破了她的用意,而不愿與她完成這一次分手之旅嗎?其實(shí),竇岑更愿意相信是另一種原因,就像那天母親回來(lái)說(shuō)的,竇焰和那個(gè)女同事是天生的一對(duì),那女孩一看就是對(duì)竇焰死心塌地的那種。
是的,竇焰一直是討女孩喜歡的。也許這一次假戲成真了也說(shuō)不定。
真正的愛情,永遠(yuǎn)只和陽(yáng)光相伴。那些在月光下茍且偷生的感情,乍看很美,但是只要太陽(yáng)一出來(lái),連藏身的地方都沒有。他如果選擇陽(yáng)光放棄月光,才是明智的。竇岑苦笑。
登機(jī)之前,竇岑發(fā)了一條短信給高亮:你準(zhǔn)備離婚文件,我簽字。然后關(guān)上手機(jī)。
祝您登機(jī)愉快。檢票員的笑容和問候都是格式化的。
當(dāng)然會(huì)愉快。竇岑微笑。人生大抵如此,最后總是自己獨(dú)行。