寇洵
從我家門前的公路出發(fā),沿蜿蜒的盤山公路往上走,行不到五里的樣子,有一個(gè)隧道,叫西安嶺隧道。之所以叫這么個(gè)名字,是因?yàn)樗淼浪诘膸X叫西安嶺。西安嶺差不多是我們這一帶最高的嶺了。站在山腳往上看,西安嶺就像一條昂首的龍,天氣晴好的時(shí)候,尚能看得見龍頭和龍脊。天氣一不好,西安嶺就整個(gè)罩在了云霧中,有一種縹緲的感覺。
西安嶺隧道是209國道盧氏通往西南山的唯一通道,通過這條隧道往西南走,沿老灌河往南可進(jìn)入西峽。若一直往西,經(jīng)鐵索關(guān),過箭桿嶺,可進(jìn)入陜西地界。
西安嶺隧道能并排通過兩輛大車,隧道兩壁砌得十分光滑,兩邊留有下水道,下水道很少有水,時(shí)間一長,里面滾滿雜物。多的是樹葉,有時(shí)候也能見到一個(gè)方便面盒子或一個(gè)礦泉水瓶子,但很快就會(huì)被嶺西的閑人揀了去。隧道的長度我至今不知道,站在洞口隱約能看見那邊一片白亮。
西安嶺北屬黃河流域,嶺南則進(jìn)入長江流域,也就是說,西安嶺隧道聯(lián)結(jié)了兩個(gè)流域,這種現(xiàn)象據(jù)說放在全國也不多見。隧道以北和以南有不少區(qū)別。嶺北較干燥,隧道南則相對(duì)濕潤一些。北邊的公路都是沿著山往上走,猛一看,像纏在山腰的一條粗繩,南邊公路則夾在兩山之間,沿著河溝一路往下走,越走離河越近。北邊的水質(zhì)多少有點(diǎn)發(fā)黃,南邊的則有點(diǎn)發(fā)青。站在隧道北邊往下看,一座山挨著一座山,連綿起伏。隧道南邊山一直往下走,越走山越低。開始山上還有樹木,越往下,樹越稀少。
隧道北邊靠公路邊有一道洼,現(xiàn)在已被荒草和雜樹占領(lǐng)了,已經(jīng)看不出洼的形狀。我是后來聽父親說,當(dāng)年開小片荒的時(shí)候,他們一度帶著镢頭開到這里,還在這里種了玉米。我看著這道洼,怎么也和父親說的聯(lián)系不起來。
隧道南邊緊靠公路邊也有一道洼,不過這道洼要深得多,里面好像還住著人家,但我一次也沒進(jìn)去過。只是見有人從洼里出來,又進(jìn)去,我猜想他們可能住在里邊。
洼口有一間小平房,進(jìn)屋有一個(gè)柜臺(tái),柜臺(tái)后豎著一個(gè)貨架,架子上擺著方便面、餅干等吃食,還有礦泉水和果汁。這些都是為過路的司機(jī)和乘客準(zhǔn)備的。售貨的是一個(gè)女人,好像還帶著個(gè)孩子,但不知道是不是她的,我已經(jīng)記不清了。她后來在代銷點(diǎn)門口開了一個(gè)修車鋪,專為過路的各種車輛補(bǔ)胎。多年以后,我在省報(bào)上看到關(guān)于她事跡的介紹,才知道她只有一只胳膊。她守在那兒,一干就是幾十年,不知道幫助過多少司機(jī)擺脫了困境。
我到現(xiàn)在已經(jīng)記不清我第一次鉆西安嶺隧道是在什么時(shí)候,我隱約記得,大概是在七、八歲的時(shí)候,我和班里一個(gè)同學(xué)懷著好奇心鉆進(jìn)了隧道。好像是沒走多遠(yuǎn),我們就開始后悔了,因?yàn)槔锩鎸?shí)在是太黑了。我們剛從外面進(jìn)來,眼睛還來不及適應(yīng)。周圍黑洞洞的,我感覺黑暗中好像藏著無數(shù)雙手和眼睛,那些手一直在我面前亂舞,我本來就有點(diǎn)心慌,那些手好像撓到了我的心里,我的心一下子就跳開了,咚咚咚地。更可怕的是,我感覺有一雙眼睛一直盯著我的后背,我不敢回頭。想退出來,又怕同學(xué)嘲笑,只好硬著頭皮往前走。又一會(huì)兒,我干脆閉上了眼睛。
就在我們往前走的時(shí)候,迎面忽然來了一輛汽車,我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聽見它過來了,轟隆隆的響聲特別大,我感覺它好像是沖著我來了。我想躲,卻不知道該往哪里躲,心跳卻越來越快了。我已經(jīng)看到了車前面的兩盞燈,昏黃的,只有兩束光,在黑洞洞的隧道里面顯得異常的詭秘。正在我不知該怎么辦的時(shí)候,我那個(gè)同學(xué)忽然跑了起來,他跑得很快,等我反應(yīng)過來,他已經(jīng)跑出老遠(yuǎn),我一下子慌了。
我也跟著跑,使出渾身的力氣去追他,我那時(shí)候真擔(dān)心他撇下我一個(gè)人獨(dú)自跑了。好在我很快就追上了他。我沒有問他,那會(huì)兒,我什么也顧不上了。我感覺他比我更害怕。我們繼續(xù)跑,那輛車忽然到了我們面前,一大團(tuán)光一下子射到我們眼睛上,我又忙著用手去遮。我像受到了攻擊一樣,身子一激靈,同學(xué)也猛然站住了。就在我們愣神的當(dāng)兒,那輛車轟隆隆地過去了。不過,那聲音太響了,我在后來的跑動(dòng)中,感覺它一直追著我,我就越跑越快。我沒有再換第二口氣,一口氣跑到洞那邊,同學(xué)緊跟著也出來了。我們互相看了看,什么也沒少,過了一會(huì)兒,心才安下來。
以后,我又獨(dú)自一人穿過西安嶺隧道,那時(shí)候,我已經(jīng)不像第一次那么緊張和害怕,但我還是提著一顆心。
再往后,我經(jīng)常坐著汽車從西安嶺隧道里穿過,正常情況下,汽車在隧道里要走一分半鐘的樣子。我曾在心里默數(shù)過。西安嶺在我心中已不是那么神秘和可怕,我漸漸習(xí)慣了它的黑。有些時(shí)候,父親騎摩托車帶著我穿越西安嶺隧道,我坐在父親身后,緊緊地?fù)е难懈赣H在,我什么都不怕了。但在奔跑的過程中,風(fēng)呼嘯著從我耳邊吹過,我仿佛聽見我七歲那年的腳步聲,這么多年了,它好像一直也沒停下來。