□ 本刊記者 尹建權(quán)
向貧窮說“不”
□本刊記者尹建權(quán)
2012年4月18日,蘭州市榆中縣銀山鄉(xiāng)高家灣上村,拉犁的婦女。
甘肅古稱“隴原”,宛如一柄“玉如意”鑲嵌在中國版圖的西北部,自古就是國家戰(zhàn)略要塞,同時也是我國生態(tài)安全的重要屏障、民族團結(jié)的橋梁紐帶和中西交流的陸路通道。
甘肅歷史上曾有過長期的富庶輝煌,史書載“天下稱富庶者無如隴右”。隨著唐末國家政治經(jīng)濟中心的東移南遷和海路的開通,加上自然環(huán)境的變化,甘肅逐漸走向荒僻和貧窮,左宗棠曾有“隴中苦瘠甲于天下”之說。
“隴中苦,甲天下”的民謠傳唱了一百多年,在許多老甘肅人的記憶里,外出討飯成了浮現(xiàn)在兒時記憶里的第一件事。從“富庶”到“苦瘠”,這個過程既歸因于干旱少雨、無水無糧的“天災(zāi)”,也歸因于人口激增、過度墾伐的惡果。
甘肅的貧窮是自然環(huán)境和人類活動雙重因素造成的歷史尷尬,也是現(xiàn)代甘肅人無法回避的歷史包袱。
建國前,甘肅全省農(nóng)民絕大多數(shù)處于極端貧困狀態(tài),貧困面達百分之百。新中國成立后,在社會主義建設(shè)和探索過程中,甘肅歷屆省委省政府一直致力于發(fā)展生產(chǎn)、消除貧困的工作,土地改革也使農(nóng)民實現(xiàn)了“耕者有其田”的愿望,但由于各種客觀因素的影響,甘肅并沒有走出貧困的陰影。
改革開放之初,甘肅全省共有1870.05余萬人,其中貧困人口就達1254.42萬人,全省有67.1%的人口處于貧困線以下?!按┑氖屈S衣裳,吃的是苦菜糠,喝的是黃泥湯,住的是茅草房”,是這里百姓貧苦生活的真實寫照,曾讓周恩來總理流下淚水。
1972年到1973年夏天,被稱為“貧瘠甲天下”的甘肅省定西地區(qū)已連續(xù)22個月沒有下過透雨了。這是20世紀(jì)中國最干旱的3個年份之一,甘肅降雨量較常年減少25%,數(shù)百萬人缺糧,數(shù)十萬人和家畜缺飲用水。
時任甘肅省委書記的宋平在中央工作會議西北小組會上講到定西地區(qū)的旱災(zāi),稱隴中許多社隊的農(nóng)民不但穿的用的沒有著落,而且連吃飯打糧的錢都拿不出來。當(dāng)時列席小組會議的周恩來總理聽到此處,眉頭緊蹙:“群眾的生活到底困難到什么程度?當(dāng)前有什么辦法幫助他們解決問題?今后怎樣幫助他們改變面貌?我們解放幾十年了,甘肅老百姓還這么困難,我當(dāng)總理的有責(zé)任,對不起老百姓呀。”說到這里,周恩來潸然落淚。
中央工作會議結(jié)束后,從各部委抽調(diào)的干部立即奔赴甘肅調(diào)研受災(zāi)情況。很快,連續(xù)3封關(guān)于甘肅災(zāi)情的特急電報,外加國務(wù)院工作組的7份調(diào)查報告擺在了周恩來的案頭。情況已經(jīng)十分清楚,周恩來立即批示有關(guān)部門迅速解決,并指出,救災(zāi)就是救人,要在半年內(nèi)解決甘肅的生活問題,兩年半解決生產(chǎn)問題。
1973年冬,大批救災(zāi)糧食和軍服源源不斷地運到甘肅,逐步分發(fā)到災(zāi)區(qū)人民手中。據(jù)統(tǒng)計,僅1973年,定西地區(qū)就領(lǐng)到救濟糧3億斤、救濟款530萬元、醫(yī)藥費111萬元,尚未包括拉水的汽車、運煤的汽車、蓋房的木材。一時間,定西地區(qū)流傳起這樣的歌謠:“吃著救濟糧,穿著黃軍裝,今年還比往年強。”
1974年,又一份甘肅災(zāi)情調(diào)查報告放到了周恩來總理的病床邊,剛做過手術(shù)的周恩來在報告上連續(xù)寫下9個“不夠”和3個感嘆號:“口糧不夠,救濟款不夠,種子留得不夠,飼料飼草不夠,衣服缺得最多,副業(yè)沒有,農(nóng)具不夠,燃料不夠,飲水不夠,打井配套都不夠,生產(chǎn)基金、農(nóng)貸似乎沒有按重點放,醫(yī)療隊不夠,醫(yī)藥衛(wèi)生更差,等,必須立即解決。否則外流更多,死人死畜,大大影響勞動力?。?!”
宋平跑遍全省進行調(diào)研,一個大膽的設(shè)想隨即誕生。河西走廊地廣人稀,有水;隴中地區(qū)恰恰相反,人多缺水。定西、河西,不正是“兩西”嗎?抓住這兩個大頭,“興西濟中”,綜合建設(shè),不就是抓住了解決甘肅農(nóng)村問題的關(guān)鍵?
“三年停止破壞,五年解決溫飽,十年脫貧致富?!睘閷崿F(xiàn)這一基本目標(biāo),“三西”建設(shè)提出“興河西之利,濟中部之貧”的戰(zhàn)略方針。
受此啟發(fā),黨中央、國務(wù)院將毗鄰甘肅的寧夏西海固地區(qū)一并納入規(guī)劃,以“三西”為名進行區(qū)域扶貧。連續(xù)10年,中央每年撥款兩億元(其中甘肅1.66億元),用于農(nóng)業(yè)基礎(chǔ)建設(shè),實施“興西濟東”方針,以解決定西地區(qū)的缺糧問題。
“三年停止破壞,五年解決溫飽,十年脫貧致富?!边@是“三西”建設(shè)最初提出的基本目標(biāo)。為實現(xiàn)這一基本目標(biāo),“三西”建設(shè)提出“興河西之利,濟中部之貧”的戰(zhàn)略方針和“有水的地方走水路,無水的地方走旱路,水旱不通的地方另找出路”的開發(fā)方針,拉開了甘肅省建國以來規(guī)模最大的農(nóng)業(yè)建設(shè)和扶貧開發(fā)序幕。
1986年6月,國務(wù)院貧困地區(qū)經(jīng)濟開發(fā)領(lǐng)導(dǎo)小組(1993年9月更名為“國務(wù)院扶貧開發(fā)領(lǐng)導(dǎo)小組”)宣告成立。至此,中國扶貧開發(fā)由局部試點擴大到全國范圍。
1995年12月24日,江澤民同志來到甘肅定西,勉勵定西人民:“群策群力,定西大有希望?!彼p手捧著棉被對雙目失明的老人說:“您看不見,就用手摸一下吧。”老人在這厚厚的棉被里觸摸到了來自黨中央、國務(wù)院的溫暖。后來,在江澤民同志的親切關(guān)懷下,她重見光明。
1999年9月9日,胡錦濤同志來到甘肅定西,寫下了“山河一新,面貌大改”的贈言。臨別之際,胡錦濤同志對當(dāng)?shù)厝罕娬f:“我在北京等著你們的好消息?!?/p>
2007年春節(jié),胡錦濤同志專程考察甘肅的扶貧開發(fā)工作,對甘肅的扶貧開發(fā)工作給予了具體的指導(dǎo)和有力的支持。除夕清晨,胡錦濤同志一行驅(qū)車沿著崎嶇的山路前往定西市安定區(qū)青嵐山鄉(xiāng)大坪村給鄉(xiāng)親拜年。從四面八方聞訊趕到的村民圍聚在他身邊,大坪人手捧洋芋,訴說著這里發(fā)生的點滴變化。而后,他又深入蘭州、定西、會寧等地訪貧問苦。
甘肅的扶貧同樣讓溫家寶總理牽腸掛肚,除數(shù)次親赴甘肅視察指導(dǎo)工作外,還為推動甘肅的扶貧工作親力親為。甘肅省武威市民勤縣被溫家寶總理長期牽掛于心,并獲得總理的13次批示:“決不讓民勤成為第二個羅布泊?!倍螅嚓P(guān)部委出臺了民勤荒漠化治理規(guī)劃,并得到實施。2009年3月6日,溫總理在兩會期間坦言,關(guān)于甘肅民生建設(shè)的幾項重大任務(wù)中,他最先關(guān)心的就是扶貧開發(fā)。
從上個世紀(jì)80年代至今,還有習(xí)近平等30多位黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人先后視察了甘肅。他們的足跡踏遍了甘肅的山川大地,留下了他們的思索和期許。