曹春華

（連云港師范高等專科學(xué)校人文與美術(shù)學(xué)院，江蘇 連云港 222006）

一

對(duì)陸游的評(píng)價(jià)誠(chéng)如梁?jiǎn)⒊f(shuō)：“詩(shī)界千年靡靡風(fēng)，兵魂消盡國(guó)魂空。集中什九從軍樂(lè)，亙古男兒一放翁?！痹u(píng)者大多從詩(shī)人的角度，因?yàn)樗悄纤谓艹龅膼蹏?guó)詩(shī)人，也是詩(shī)史上存詩(shī)最巨的詩(shī)人。

然而他不僅文學(xué)才能卓著，同時(shí)在書法藝術(shù)上與同時(shí)代的朱熹、范成大等著名文人一樣，達(dá)到極高成就。他承繼北宋四大家（蘇軾、黃庭堅(jiān)、米芾、蔡襄）余緒，且極為自信地取法當(dāng)朝先賢，形成飄逸遒麗，風(fēng)神超邁的藝術(shù)風(fēng)格，成為南宋書壇的翹楚。但由于其詩(shī)名太盛，兼之評(píng)家歷來(lái)重文輕藝，很大程度上掩蓋了他的書名。

二

陸游書作中的《自書詩(shī)卷》，是件長(zhǎng)近六米的杰作,作品紙張因年代久遠(yuǎn)，泛黃而時(shí)雜斑點(diǎn)，統(tǒng)篇間布多方帝皇、文人及藏家的印鑒，如“乾隆御覽之寶”，“嘉慶御覽之寶”“三希堂精鑒璽”“石渠寶笈”等名印，更引人注意的是陸游自己鈐蓋的“山陰始封”和“放翁”二印，表明了作者對(duì)作品的深厚用心與得意之情。

作品后有大量篇幅的題跋，總計(jì)千余言，說(shuō)明該作被后世的重視程度。最早經(jīng)鑒藏家元人郭畀之手，其后俞庸跋文最長(zhǎng)，尤以“龍躍鳳翥，鵬搏鯤運(yùn)”相許，大類梁武帝評(píng)王羲之“龍?zhí)扉T，虎臥鳳闕”，可謂贊賞備至，然陸氏此作實(shí)堪當(dāng)之。跋跡的最終經(jīng)眼者為明代書畫大家沈周，沈氏以為陸游之書與范成大互相取益，“后世推范公之知人，陸公之自信”，可謂知言。

從乾隆、嘉慶、宣統(tǒng)三代御覽之寶印鑒可知，至少在乾隆時(shí)，此卷法書便成為清皇家藏品，并得以有序流傳。

我認(rèn)為《自書詩(shī)卷》是現(xiàn)存陸游書跡中篇幅最巨，字?jǐn)?shù)最多，藝術(shù)價(jià)值最高的珍品（八十歲時(shí)書），事實(shí)上也可以說(shuō)代表了南宋行草書的技高水準(zhǔn)與成就，是毫無(wú)爭(zhēng)議的國(guó)寶。歷代行書成就突出的作品大都是書家的自作詩(shī)文，如書法史上的三大行書：王羲之《蘭亭序》、顏真卿《祭侄稿》、蘇軾《寒食帖》等。對(duì)于詩(shī)文書法兼擅的陸游來(lái)說(shuō)，這幅杰作也毫不例外地書寫其自作詩(shī)八首：《記東林父老言》（該首題目已損落）、《訪隱者不遇》、《游近村》、《癸亥初冬作》、《美睡》、《渡頭》及《庵中雜書》四首選二。八首詩(shī)均收入《劍南詩(shī)稿》卷五十五。由于書寫自家詩(shī)，自然能讓筆墨抒發(fā)與詩(shī)作的意境達(dá)到高度協(xié)調(diào)。

作品以熟紙書寫，所用毛筆為郭端卿所贈(zèng)猩猩毛筆，筆毫豐潤(rùn)硬朗似兔毫，筆鋒持重，筆頭微禿，控墨性能極佳。作者以八十高齡之老手馭圓融矯健之良筆，書得意詩(shī)作，可謂詩(shī)書相稱，人書俱老，后半部分激情涌動(dòng)，生辣豪邁，酣暢淋漓，筆勢(shì)夭矯，擒縱自如，意態(tài)紛披，充分展現(xiàn)出陸游書法的高超技藝。雖歷經(jīng)千年，但墨色鮮活朗潤(rùn)。

尉天池先生曾勸我習(xí)陸游之書，他以為“陸游書法無(wú)書家習(xí)氣”，我遵先生所囑，在該帖上下了些功夫，希望能領(lǐng)會(huì)先生之所指。我想陸游書法是否印證先生主張的“有所為而無(wú)所謂”的創(chuàng)作理念，以及因此而充溢的浪漫氣息，是一個(gè)藝術(shù)家有意無(wú)意的最終創(chuàng)作旨?xì)w。但不同于作繭自縛，要不斷吸納新技法、新意識(shí)，注重意外情趣的釋放與表現(xiàn)。陸游的《自書詩(shī)卷》不僅顯露了其高超的技法，也展現(xiàn)其因形生勢(shì)，因勢(shì)利導(dǎo)，善于抓住靈感，超越固定模式的創(chuàng)作意識(shí)和能力，因而不僅筆法精妙，筆勢(shì)精純，筆意精煉，而又統(tǒng)篇散發(fā)出優(yōu)游自如，一無(wú)掛礙的精神狀態(tài)，于充盈的筆墨中透出空靈的境界。

陸游兼擅各體，互為融合，尤長(zhǎng)于草書。他的成就源于長(zhǎng)期著意修煉和勤于思考的結(jié)果。存世書跡不多，許多佳作堙沒(méi)于歷史的長(zhǎng)河中，但通過(guò)大字楷書《鎮(zhèn)江焦山題名》，仍可窺見其字態(tài)挺拔靈秀，格調(diào)在蔡襄《萬(wàn)安石渡題名》之上；行書詩(shī)卷及信札則取法蘇軾、黃庭堅(jiān)，《尊眷帖》為代表；狂草主要得益于張旭，是陸游之最愛。狂章書的理趣也常常被自覺(jué)融入其他書體創(chuàng)作中并作了直觀而夸張的描述，如《草書歌》云：“今朝醉眼爛巖電，提筆四顧天地窄。忽然揮掃不自知，風(fēng)云入懷天借力。神龍戰(zhàn)野昏霧腥，奇鬼摧山太陰黑，此時(shí)驅(qū)盡胸中愁，槌床大叫狂墮幘。吳箋蜀素不快人，付于高堂三尺壁”。也曾極為自信地言道：“九月十九柿葉紅，閉門學(xué)書人笑翁，世間準(zhǔn)許一錢值，窗底自用十年功。老蔓纏松飽霜雪，瘦蛟出海拿虛實(shí)，即今譏評(píng)何足道，后五百年自言公?！睔v史最終給予他公道的驗(yàn)證。

三

宋代時(shí)期，最高統(tǒng)治者雖然出于政治原因崇文抑武，也正因如此，在科舉考試中重用文臣，使得文學(xué)藝術(shù)得到長(zhǎng)足的發(fā)展，如“唐宋八大家”，宋代即占六人。書法成就杰出者亦以典型的文人士大夫?yàn)橹?，蘇軾、黃庭堅(jiān)、米芾等人就以廣博的學(xué)識(shí)、精深的藝術(shù)修養(yǎng)而成為為杰出代表：蘇軾詩(shī)文書畫均為大師風(fēng)范，一個(gè)全面的天才人物，黃庭堅(jiān)則是“江西詩(shī)派”的鼻祖，詩(shī)詞文賦成就斐然，常與蘇軾并稱；米芾精于鑒賞，文章也極為奇麗，曾受當(dāng)時(shí)眾多文人追捧，還長(zhǎng)于繪畫，創(chuàng)“米氏云山”之法。因此，宋代尚意書風(fēng)的代表人物均多才多藝，“書卷氣”在筆下就自然流露。這些必然引發(fā)后來(lái)家學(xué)淵源深厚的陸游等人，對(duì)文學(xué)藝術(shù)有著精深的理解和不懈的追求，尤其傾慕當(dāng)朝先賢的卓越成就并繼續(xù)沿著新興的文氣、書卷氣的探究。他們?cè)鷮?shí)的筆墨功夫，給“意造”提供了依附，從而統(tǒng)歸于集體形成的“尚意書風(fēng)”，占據(jù)著與晉人“尚韻”，唐人“尚法”同等重要的歷史地位。陸游誕生于靖康國(guó)難之際，從小即對(duì)當(dāng)時(shí)士大夫談及國(guó)事，慷慨悲壯的情景難忘不已，逐漸養(yǎng)成了終生許國(guó)的壯志豪情。學(xué)識(shí)宏富，志向遠(yuǎn)大卻一直遭受到秦檜的嫉妒壓抑，因而造成他平生許國(guó)之雄心與未酬之壯志的“情結(jié)”，并在潛意識(shí)中自然涌現(xiàn)，許多詩(shī)篇的情境與書法的表征相互映發(fā)，陸游得以在文學(xué)藝術(shù)的原野縱情馳騁的原動(dòng)力不是投帝王之所好，而是豪放的情懷與細(xì)膩的情感這對(duì)矛盾的交融。

在書法創(chuàng)作方面,通過(guò)與并稱為書法“中興四大家”的范成大、朱熹等人相比，或許更能體現(xiàn)陸游書風(fēng)的高邁華彩。如范成大，文學(xué)水平突出，書法也超乎常人，卻似乎從不把自己當(dāng)書家看待,他的最大興趣并非書法，也許與許多文人一樣，迂腐地認(rèn)為“書畫小道，壯夫不為”，詩(shī)文中對(duì)書情書理從不提及，一生只是寄情山水，品讀文章，對(duì)書趣沒(méi)有主觀上的積極追求，筆墨情趣皆為自然流露。陸游則對(duì)書法的“技”、“道”兩個(gè)層面都極為重視，從早年起就對(duì)書法進(jìn)行深入的摹習(xí)與體悟,并形成獨(dú)特的主張,兼之取法高妙，認(rèn)為“學(xué)詩(shī)當(dāng)學(xué)陶,學(xué)書當(dāng)學(xué)顏”,顏真卿是在楷書、行書方面均取得巨大成就的書家，對(duì)顏真卿的傾慕與效法，使得陸游的書風(fēng)具有沉厚豪邁的氣格。如上文提到的陸游在隆興二年（1164年，陸游40歲）與韓無(wú)咎等踏雪游焦山、觀《瘞鶴銘》，并以正書在崖壁題下十行五十八字記游，便是從顏真卿《大唐中興頌》所出，豪邁雄健的書風(fēng)成為南宋時(shí)期深得顏書三昧，一掃萎靡書風(fēng)的不可多得的佳構(gòu)。范成大研習(xí)二王與米芾，書風(fēng)與詩(shī)風(fēng)一樣清健流暢，氣息清婉，章法特征是上下字距緊密、橫向行距疏朗，書卷氣濃郁。范成大晚年退隱之心日漸，大部分時(shí)光在石湖度過(guò)，正如其《西塞漁社圖卷跋》中說(shuō)“始余筮仕歙掾，宦情便薄，日思故林；次山時(shí)主簿休寧，蓋屢聞此語(yǔ)。后十年，自尚書郎歸故郡，遂卜筑石湖；次山適為昆山宰，極相健羨，且云：亦將經(jīng)營(yíng)苕霅間。又二十年，始以《漁社圖》來(lái)。噫！余雖蚤得石湖，而違已交病，奔走四方，心勦形瘵，其獲往來(lái)湖上，通不過(guò)四、五年。今退閑修老，可以放浪丘壑，從容風(fēng)露矣。屬抱衰疾，還鄉(xiāng)歲余，尤未能一跡三徑間，令長(zhǎng)須檢校松菊而已。次山雖晚得漁社，而強(qiáng)健奉親，時(shí)從板輿，徜徉勝地，稱壽獻(xiàn)觴，子孫滿前，人生至樂(lè)何以過(guò)此？余復(fù)不勝健羨，較次山疇昔羨余時(shí)，何止相千萬(wàn)哉！尚冀拙恙良已，候桃花水生，扁舟西塞，煩主人買魚沽酒，倚棹謳之，調(diào)賦沿溪，詞使?jié)O童樵青輩，歌而和之。清飆一席，興盡而返。松林具區(qū)，水碧浮天，篷窗雨鳴，醉眠正佳，得了此緣，亦一段奇事……”宦海浮沉，被消磨了，他向往閑適的歸隱生活，這樣的心志反映到書風(fēng)和詩(shī)風(fēng)，便是清潤(rùn)空靈的特質(zhì)。他側(cè)重于“道”的自然流露，擁有一流的文學(xué)素養(yǎng)，但主觀上對(duì)“技”有所漠視，否則憑他的才情會(huì)有更為突出的成就。

行草書因變幻的線條節(jié)奏、韻律，能最大限度地抒發(fā)情感而成為書家之最愛，在筆走龍蛇的運(yùn)行中盡逞縱逸之氣。清人劉熙載《書概》中說(shuō)：“書要曲而有直體，直而有曲致?！睍鴮懼星P太多，則浮滑軟媚；直筆因缺少韻致易僵硬呆板，善于將曲直互用、使曲直對(duì)轉(zhuǎn)，方為能手。朱熹的書法便能達(dá)到方圓并用、剛?cè)嵯酀?jì)，他的書作主要以文稿的形式呈現(xiàn)，因善用曲致，故放縱而不失嚴(yán)謹(jǐn)，變化中也有秩序的支撐，作為程朱理學(xué)的集大成者，朱熹將程頤、程顥以理為本體的天理論發(fā)展成完整形態(tài)的理氣論，從而為理學(xué)本體論規(guī)定了一種基本模式，成為其后的封建社會(huì)最權(quán)威的儒家體系。他又在文學(xué)、藝術(shù)上也很高成就，如他的說(shuō)理詩(shī)：“問(wèn)渠那得清如許，為有源頭活水來(lái)”等傳誦不衰。他主張“動(dòng)靜無(wú)端，陰陽(yáng)無(wú)始”的哲學(xué)意境，而不溫不火，以曲筆圓意為主要特征的中庸委婉的書法便是他學(xué)養(yǎng)的外化，與他理學(xué)家的身份與主張相吻合。陸游一生志在恢復(fù)，以及因此產(chǎn)生的“尚武”情懷，使他心潮激蕩，自覺(jué)把書法與時(shí)政緊密相聯(lián)，即便是暮年謫居山陰，還“尚思為國(guó)戍輪臺(tái)”。臨終時(shí)告誡子孫“王師北定中原日，家祭無(wú)忘告乃翁”。他的失意與痛苦不僅依賴詩(shī)歌抒發(fā)，也憑借書法進(jìn)行宣泄，書法水平的高超不是他的理想，但書法卻成了他生命的一部分，書法的縱情揮運(yùn)即如馳騁疆場(chǎng)，如將軍之御百萬(wàn)兵。他得意地說(shuō):“縱酒長(zhǎng)鯨渴吞海，草書瘦蔓飽經(jīng)霜。付君詩(shī)卷好收拾，后五百年無(wú)此狂”……陸游一生無(wú)緣施展其遠(yuǎn)大的政治抱負(fù)，只能憑借詩(shī)歌和書法來(lái)表達(dá)思想、展示其審美情趣。他對(duì)書法的自覺(jué)追求是由“兵陣”轉(zhuǎn)為“筆陣”的無(wú)奈，卻絲毫不減其理想與豪情。

四

“自古才大人，面目不專一?！庇嘘P(guān)陸游的話題尚有許多，本文不再鋪開。聊作此文，實(shí)是因?yàn)檠瞿狡錇槿?、敬慕其書風(fēng)，探究作為陸游詩(shī)歌之余的書法成就，希望從他鯤鵬搏運(yùn)的藝術(shù)創(chuàng)作中獲得裨益。而以陸游為代表的詩(shī)書兼擅、詩(shī)文書法相得益彰的創(chuàng)作模式，也自然成了后世文人和書家爭(zhēng)相仿效的楷模。