葉介甫

諾爾曼·白求恩，加拿大人，1890年3月3日出生于加拿大安大略省格雷文赫斯特鎮(zhèn)。白求恩是加拿大共產(chǎn)黨黨員、著名胸外科專家，1939年在中國的抗日前線以身殉職，終年50歲。

“我要到中國去！……那是我能夠更有用的地方?！?/p>

1937年7月，正在加拿大和美國各地為西班牙共和軍抗擊法西斯主義而呼吁的白求恩，聽聞中國發(fā)生盧溝橋事變，日本法西斯開始了全面侵華戰(zhàn)爭，他的心開始向遠東轉(zhuǎn)移。這時西班牙已經(jīng)得到廣泛援助，而對中國的援助卻剛剛起步，甚至連第一步都還沒跨出去?！拔乙街袊?！”白求恩毅然決定，“西班牙和中國都是同一場戰(zhàn)爭的一部分，我現(xiàn)在到中國去是因為我覺得那是最迫切需要去的地方，那是我能夠更有用的地方?！?/p>

他找到加拿大共產(chǎn)黨負責(zé)人，請求帶一個醫(yī)療隊去中國。加拿大共產(chǎn)黨剛剛援助了西班牙，沒有更多的經(jīng)費，便同美國共產(chǎn)黨聯(lián)系，美國共產(chǎn)黨同意拿出一部分錢，醫(yī)療隊就作為兩黨派遣。白求恩又和剛在美國成立不久的援華委員會聯(lián)系，除了得到他們的大力支持以外，還募集到了一部分款項。11月，他開始物色人員和購買醫(yī)藥器械。幾經(jīng)反復(fù)，人員定了，共兩人，一個是美國外科醫(yī)生帕爾森斯，另一個是加拿大女護士瓊·尤恩。后者曾在中國山東工作過，這點讓他感到非常滿意，因為這等于醫(yī)療隊有了一個翻譯，自己也可以通過她了解更多的中國情況。他們還購買了價值5000美元的醫(yī)藥器械，他把這當作他們“作戰(zhàn)”的“武器彈藥”。

一切就緒后，白求恩前往多倫多向親人告別——這是他1年多來第二次向親人告別了。1938年1月8日，白求恩等人登上“亞洲皇后號”郵船，迎著太平洋的風(fēng)浪，開始了前往中國的歷程。13個晝夜后，他們到達香港，隨后乘飛機飛往當時國民黨的臨時首都武漢。

在機場，他們受到著名記者史沫特萊和國際紅十字會代表的歡迎。白求恩急于奔赴前線，便前往八路軍辦事處聯(lián)系。

周恩來接待了白求恩，并向他介紹了中國的抗戰(zhàn)形勢。介紹了中國共產(chǎn)黨的抗日路線、方針、政策和八路軍深入敵后發(fā)動民眾，英勇抗戰(zhàn)的情況；還講了我黨和所領(lǐng)導(dǎo)的八路軍面臨的困難和危險。最后，建議他先在后方參觀一些醫(yī)療機構(gòu)，然后再去延安。

白求恩急于動身，要求直赴抗日前線。周恩來還是希望他們先去延安，說那里有邊區(qū)醫(yī)院、有衛(wèi)生學(xué)校，是中共中央領(lǐng)導(dǎo)機關(guān)所在地，到了那里也許更能施展他的才能。再說，日軍正從華北向南推進，若從武漢直接上前線，有諸多危險，不好安排。

但是，白求恩仍然堅持自己的意見。周恩來只好表示，聯(lián)系聯(lián)系再說。此后有一天，周恩來到魯茨家里去看望白求恩和其他兩位隊員，白求恩又重申了他的要求。由于考慮到安全等許多因素，安排一個外國醫(yī)療隊需特別慎重，因此，周恩來當時只能對白求恩說：“盡量滿足你的要求?！?/p>

到武漢將近1個月了，等得心急火燎的白求恩，終于盼來了可以北上的通知，要他們先到設(shè)在臨汾的八路軍總部前線衛(wèi)生部報到。因為這時此線形勢很危急，周恩來特意派警衛(wèi)員護送他們。白求恩對此很感動，很高興?？墒?，帕爾森斯同他的徹底決裂又令他十分不快。更使他氣憤的是，帕爾森斯竟然揮霍了他們帶來的經(jīng)費——寄托著大洋彼岸千百萬人希望的抗戰(zhàn)捐款。白求恩給美國援華委員會發(fā)去電報，報告了帕爾森斯的怯懦和不道德行為，請求他們再匯一筆錢，并且再派人到中國來。

任何困難都不能阻止白求恩北上，即使剩下他一個人！何況他現(xiàn)在并不是一個人，還有瓊·尤恩。他說服了一個在武漢公理化教會醫(yī)院工作的加拿大青年醫(yī)生，盡管他不能同他們一起出發(fā)，并且只答應(yīng)工作3個月，但就他們的隊伍來說，仍然是3個人，不多不少。

2月22日，白求恩、尤恩，還有護送的警衛(wèi)員，一起出發(fā)了。3月19日，汽車開進西安。在這里，白求恩見到了朱德，又見到了史沫特萊。他們正為他的杳無音訊而擔(dān)心，因為“白求恩被日軍俘虜”的消息已經(jīng)開始傳播。他們請他辦的第一件事就是到浴室去。白求恩在日記中寫道：“一個熱水澡的難以形容的愉快。這是我一個月來第一次洗澡！”

“軍醫(yī)的崗位是在前線！”

3月底，白求恩到達延安，受到八路軍衛(wèi)生部長姜齊賢和國際友人馬海德等的歡迎。一兩天后，毛澤東接見了他和尤恩，進行了通宵達旦的談話。毛澤東對世界事物了解之廣泛、見解之精辟、知識之淵博、思想之深邃，給白求恩留下了很深的印象。

白求恩到延安就忙起來了，參觀邊區(qū)政府機關(guān)、醫(yī)院、學(xué)校，給東北干訓(xùn)團和抗大的學(xué)員作報告，為中共中央領(lǐng)導(dǎo)同志檢查身體，在邊區(qū)醫(yī)院動手術(shù)，還在延安的墻上留下了一幅宣傳畫。延安有他干不完的工作，有他施展才能的舞臺，有他留戀的新事物，他打心底里愛上了延安。但是，他還是要走——到前線去，“軍醫(yī)的崗位是在前線！”他這樣宣稱?？墒?，他的要求遲遲沒有得到答復(fù)，因為領(lǐng)導(dǎo)和各界人士意見不一。有人說：“這里需要他?！庇腥苏f：“前線太艱苦，他吃不消。”也有人強調(diào)：“把這樣一個德高望重的專家送往前線，部隊很難照顧好。”總之，越研究越復(fù)雜，一時難以決定。白求恩等得很不耐煩了。一次，他又聽到“照顧”之類的意見，勃然大怒，抄起一把圈椅向窗戶砸去，大聲嚷道：“我不是為享受而來的！需要照顧的是傷員，而不是我！”復(fù)雜的問題一下子簡單了，他的要求很快得到批準。事后，白求恩說：“我可以向大家道歉。但是，你們也應(yīng)該向那些殘廢的同志道歉！”

4月20日，他派尤恩去西安取X光機和醫(yī)療器材，8天過去了，東西到了，人卻沒有回來。他急了，連發(fā)兩封電報催促。又過了兩天，還不見蹤影。他實在等不下去了，便帶上剛趕來的理查德·布朗——那位武漢公理化教會醫(yī)院的青年醫(yī)生，在姜齊賢的陪同下上路了。他留話說，讓尤恩隨后趕上。實際上尤恩始終沒趕上，尤恩在崗縣一二○師醫(yī)院工作了一段時間，8月就隨一支醫(yī)療隊到新四軍去了。

他們乘“道奇”牌卡車離開延安，經(jīng)過延川、清澗，到綏德后改為騎馬，繼續(xù)向北行進。沿路他還負有視察八路軍衛(wèi)生單位的任務(wù)，所以，幾天后，他們在黃河邊上的神木縣賀家川醫(yī)院停了下來。這是白求恩接觸到的八路軍的第一個前方醫(yī)院。這里醫(yī)藥器械的缺乏使他吃驚。他在后來寫給毛澤東的工作報告里一口氣列舉了15個“沒有”，有的東西也是可憐的一點點，而這個醫(yī)院卻要承擔(dān)175個傷病員的治療任務(wù)。按照西方的標準，這簡直是不可思議的。

到賀家川醫(yī)院的當天下午，白求恩匆匆忙忙吃了點飯，沒有休息就到病房檢查傷員，為受傷的戰(zhàn)士動手術(shù)，一直忙到很晚。

幾天后，白求恩一行由賀家川附近東渡黃河。在部隊護送下，白求恩穿過同蒲路封鎖線，翻過崇山峻嶺，直赴晉察冀軍區(qū)所在地——五臺山。

“你們要拿我當一挺機關(guān)槍使用?！?/p>

1938年6月17日下午，白求恩到達山西省五臺縣金剛庫村。在這里，他受到軍區(qū)司令員聶榮臻和衛(wèi)生部長葉青山等人的歡迎。聶榮臻聘請他擔(dān)任軍區(qū)衛(wèi)生顧問，沒等翻譯譯完，白求恩就一口答應(yīng)下來。

白求恩聽說軍區(qū)衛(wèi)生部和后方醫(yī)院駐在30公里外的河北村，當天就要趕赴他的戰(zhàn)斗崗位。經(jīng)大家勸說，他才留了一宿。第二天天剛蒙蒙亮，他便起床上路了。他把大家勸他休整幾天的話用一句玩笑駁回：“你們要拿我當一挺機關(guān)槍使用?！?/p>

一到河北村，白求恩就問：“傷員呢？”

當他聽說傷員分散在老鄉(xiāng)家里時，轉(zhuǎn)身就要去看望。有人拉住他，說：“馬上就開飯了?！?/p>

他猶豫了一下問：“馬上？多少時間？20分鐘？”他搖搖頭，還是走了。

從這一刻起，白求恩開始了他那臺風(fēng)式的工作。第一周，他檢查了住在河北村、松巖口、河西村3個村莊的520名傷病員。此后，連續(xù)4周動手術(shù)，做了147次。這個數(shù)字，即使用今天的標準來衡量，也是驚人的！

賀家川醫(yī)院的簡陋出乎白求恩的意料，可以想見其他醫(yī)院的情況也是如此。傷員有的躺在群眾家的土炕上，有的躺在古廟里用門板搭起的通鋪上，沒有正規(guī)的手術(shù)室，沒有一套完整的手術(shù)器械，更不用說X光機和顯微鏡了；紗布、繃帶用過了洗一洗、消消毒，還得再用；刀子、鉗子、鑷子等一般的外科器械大多是自制的……他簡直無法相信一個堂堂的軍區(qū)后方醫(yī)院就只有這些“家當”！

白求恩一方面欽佩八路軍醫(yī)務(wù)人員在這種條件下創(chuàng)造了奇跡，一方面又為存在的問題、治療上承受的巨大壓力而焦灼。所以，來到不久，他就提出要建立一個正規(guī)化的醫(yī)院，目標是使它“成為八路軍最好的醫(yī)院”。他要把傷病員從老鄉(xiāng)家里集中起來，固定床位，分科管理；他要建手術(shù)室、洗漱室、消毒房、儲藏室、辦公室，甚至還要建浴室。他想以此為開端，改進醫(yī)務(wù)工作，培訓(xùn)醫(yī)務(wù)人員，樹立一個示范性的榜樣。

白求恩的動機是崇高的，具體計劃也無可厚非。但是，他畢竟對八路軍抗日斗爭的形式和特點缺乏足夠的感受，對晉察冀根據(jù)地面臨的形勢也了解不夠。實踐——這個偉大的教師，還沒有來得及給他補課。他雖然參加過第一次世界大戰(zhàn)，參加過西班牙戰(zhàn)爭，但那是陣地戰(zhàn)，同這里的情況不一樣，這里是游擊戰(zhàn)，流動性大。軍區(qū)衛(wèi)生部的領(lǐng)導(dǎo)同志看到他那個計劃后，頗為躊躇。起初，他們婉轉(zhuǎn)地告訴他目前的困難，白求恩說：“困難，困難，我們這么大個軍區(qū)，沒有一所正規(guī)的醫(yī)院，簡直難以想象！”

他們向他解釋，這里是無所謂前方、后方的，敵人隨時可能來，我們隨時準備走。他不相信：“四周都是一兩千米的大山，既沒公路，又沒鐵路，日本強盜未必來得了！”

說服他是困難的。再說，他的計劃也有可取之處。衛(wèi)生部黨委經(jīng)過慎重研究，請示軍區(qū)領(lǐng)導(dǎo)后，決定盡力支持他，開始先搞得小一點、好一點。軍區(qū)也派了人到平津一帶敵占城市采購必要的器材和醫(yī)藥用品。

7月5日，根據(jù)白求恩擬定的計劃，模范醫(yī)院——實際上是“模范病室”，在松巖口的古廟里動工了。白求恩興致勃勃，指導(dǎo)鐵匠打托馬式夾板，和錫匠一起打探針、鑷子、鉗子，有時又出現(xiàn)在木工身邊。當別人稱贊他什么都懂時，他笑著說：“一個戰(zhàn)地外科醫(yī)生，同時應(yīng)該是一個好的木匠、鐵匠、縫紉和理發(fā)匠。”

白求恩更忙了，更加不注意休息。聶榮臻不得不對他進行干預(yù)。8月11日，毛澤東也打來電報，指示軍區(qū)每月發(fā)給他100元津貼。白求恩既拒絕了聶榮臻的勸告，也拒絕了100元津貼。第二天，他復(fù)電毛澤東，說：“我謝絕每月100元津貼。我自己不需要錢，因為衣食一切均已供給?！?/p>

1個月后，他在給聶榮臻的信中進一步申明：“在其他大夫每月只拿1元，而司令員每月只拿5元這樣一筆‘巨款的時候，如果認為我能接受每月100元的津貼，是不可思議的?！彼忉屨f：“我沒有錢，也不需要錢。能和這樣一些以共產(chǎn)主義方式生活的同志們工作在一起，是我畢生最大的幸福。他們的共產(chǎn)主義既簡單，又深刻，像叩診錘敲擊膝關(guān)節(jié)引起抖動一樣自然；像肺呼吸一樣用不著思索；像心臟跳動一樣出于自動?！?/p>

9月15日，模范醫(yī)院竣工了。在隆重的落成典禮上，白求恩發(fā)表了熱情洋溢的講話，并做了戰(zhàn)地救護、傷員分類和手術(shù)示范表演。邊區(qū)軍民送給他4面錦旗，那上面的題詞既是對他近3個月工作的評價，也充分、準確地表達了對他的愛戴、敬重之情。4面錦旗上的題詞分別是：

“白求恩，我們的同志！”

“白求恩，我們的戰(zhàn)友！”

“白求恩，我們的模范！”

“白求恩，我們的榜樣！”

治愈率超過了第一次世界大戰(zhàn)和西班牙戰(zhàn)場

正當大家還沉浸在模范醫(yī)院落成的喜悅中，正當白求恩又在孕育著新的計劃的時候，形勢發(fā)生了變化：敵人調(diào)集了3個師團和1個混成旅共5萬多人，對我晉察冀根據(jù)地開始秋季“大掃蕩”，其中，以步、騎、炮兵2.3萬人，配合空軍和機械化部隊，進攻我軍區(qū)腹地五臺山地區(qū)。軍區(qū)決定，暫時放棄五臺山，向河北省平山縣轉(zhuǎn)移。

軍區(qū)決定的通知送到衛(wèi)生部和后方醫(yī)院的時候，白求恩懷著復(fù)雜的心情，隨著最后一批傷員，依依不舍地離開了剛剛落成10天的松巖口模范醫(yī)院。

隨后6天，他們翻山越嶺，與敵人周旋。走到哪里，救護站就設(shè)在哪里，先后醫(yī)治了142個傷員，手術(shù)105次。使白求恩感受最深的是，在敵人的進攻面前，邊區(qū)軍民鎮(zhèn)定自若，一切工作都有條不紊地進行著。他想起馬拉加公路上的4萬難民，想起法西斯炸彈下難民的呼號，那是苦難，是他“心上的一個傷痕”?，F(xiàn)在呢？他看到了希望。特別是當他聽說，他們撤離不久，八路軍就在附近的石盆口打了一個勝仗，殲敵七八百人的時候，他開始理解中國共產(chǎn)黨采取的這種同法西斯斗爭方式的含義。生活處處啟示人們，他感到很幸運。

11月19日他來到下關(guān)，三五九旅衛(wèi)生部就設(shè)在這里。20日，白求恩趕往河浙村，黃昏到達，未吃飯就檢查了30多個傷員，動手術(shù)至午夜12點。當他聽說曲回寺還有一部分傷員時，第二天凌晨4點就起床上路，天亮?xí)r趕到那里，一個上午就檢查了100多名傷員，下午又動手術(shù)直至傍晚。22日，他又是凌晨4點起床，奔赴另一個村莊。這一天，從灤源以北送來了35個傷員，由于路上3天沒有得到應(yīng)有的照顧和處理，傷勢有所惡化。白求恩連夜動手術(shù)，并對三五九旅出現(xiàn)的這個問題“表示了強烈的憤怒”。王震旅長親自做了處理，當夜還一直在手術(shù)室里陪著他。兩個人從此結(jié)下了友誼。

11月28日深夜，一封急信送到楊家莊。三五九旅將在廣靈公路上打一場伏擊戰(zhàn)。白求恩聞訊，立刻起床。2小時后，即29日凌晨時分，醫(yī)療隊便出發(fā)了。朔風(fēng)凜冽，攪得山上的積雪漫天飛舞，撲面而來，打得人睜不開眼。楊家莊離前線60公里，白求恩惟恐路上耽誤又失去一次參戰(zhàn)機會，因此，一路上馬不停蹄，中午也只向老鄉(xiāng)要了點開水，吃了一點干糧。當天晚上11點，醫(yī)療隊終于趕到旅司令部，王震旅長正等著他們。

第二天，他們在離前線很近的一座小廟里設(shè)立了急救站，手術(shù)臺旁燃起了熊熊的炭火。下午5點，第一批傷員到了，白求恩開始了緊張的手術(shù)。

戰(zhàn)斗打得很激烈，敵機在天上盤旋、投彈，把小廟的一堵后墻也震塌了。白求恩不為所動，一直工作不停。手術(shù)一個，又一個；時間1小時，又1小時。白求恩接連做了71個手術(shù)，堅持了兩天兩夜，整整40個小時。

后來，白求恩又到曲回寺后方醫(yī)院，檢查了手術(shù)后的傷員。他驚喜地發(fā)現(xiàn)，由于戰(zhàn)士們負傷后7個小時內(nèi)就得到處理，三分之一沒有感染，三分之一輕度感染，三分之一一般感染，只有一人死亡。這個治愈率超過了第一次世界大戰(zhàn)和西班牙戰(zhàn)場。時間贏得了生命，他立刻把這個工作結(jié)果報告給了毛澤東和聶榮臻，并說道：“這是一件空前的事，這是一個巨大的進步……醫(yī)生在后方等待傷員的時代已經(jīng)過去了?！彼€感慨地說：“我們總算向前走了一段很長的路了！”

“做白大夫的病人是幸福的！”

1938年10月，廣州、武漢相繼淪陷。此后，日本侵略軍連續(xù)向我敵后解放區(qū)發(fā)動“掃蕩”，冀中軍區(qū)醫(yī)院受到嚴重破壞，一二○師在通過封鎖線時，醫(yī)療器械有很大損失。那里戰(zhàn)斗頻繁，傷員增多，急需加強救護力量。

白求恩得知以上情況后，主動請求帶一個醫(yī)療隊到冀中去。軍區(qū)領(lǐng)導(dǎo)不無顧慮，那里畢竟不像山區(qū)的回旋余地大，安全很難保障。但白求恩一再請求，也就答應(yīng)了。

1939年春節(jié)過后，由18人組成的東征醫(yī)療隊出發(fā)了。2月18日晚到達三分區(qū)司令部駐地唐縣宋家莊，準備第二天好好休息一下，晚上沖過平漢路封鎖線?？墒?，上午有一個團長來找白求恩，說他的頭部在長征路上負過傷，至今還有一塊彈片，工作一累就痛，請白大夫幫治一治。白求恩二話沒說，吩咐打開早已捆綁在牲口馱子上的器械，親自動手術(shù)為這位團長取出了彈片。事后他說：“這樣一位老同志是中國共產(chǎn)黨和八路軍的寶貴財富。我們麻煩點，幫他治好病，讓他更好地工作，這很有意義。”

4月中旬，白求恩聽說離河間20公里的四公村隱蔽著幾十個傷員，執(zhí)意要去，那里離河間任丘公路很近，敵人經(jīng)常出動，比較危險。一二○師師長賀龍拗不過他，派了1個排護送。醫(yī)療隊在四公村忙了一整天，準備第二天繼續(xù)做手術(shù)。當夜，為了預(yù)防萬一，人不脫衣，馬不卸鞍。果然，早晨5點鐘左右，日軍400多人撲來了。幸虧早起拾糞的一位老鄉(xiāng)靈機一動，故意指錯了路，這樣才贏得了時間讓他們安全轉(zhuǎn)移。傷員在群眾的掩護下也無一損失。白求恩說：“八路軍真像海里的游魚！”……人民是山！人民是海！白求恩贊嘆道：“他們是偉大的人民！”“還說什么不懂感情的中國人！在這里我找到了最富于人性的同志們。他們遭遇過殘酷，可是懂得什么是仁慈；他們嘗受過苦痛，可是知道怎么笑；他們受過無窮苦難，可是依舊保持著他們的耐性、樂觀精神和靜謐的智慧。我已經(jīng)愛上了他們……”

白求恩在冀中醫(yī)院工作了半個月左右，就到一二○師去了。為了便于活動，更有效地開展救護工作，他把東征醫(yī)療隊一分為二。在這段工作期間，他發(fā)明了一種叫“畢普”的藥膏，用來涂在傷口上，一可消毒，防止傷口感染和惡化，二可潤滑傷面。他還改進了“換藥籃子”，比過去更便于偽裝——蓋上一塊土布就行，更便于攜帶、使用，走東家串西家換藥更方便和省力氣了。特別值得一提的是他發(fā)明的“盧溝橋藥馱子”。在冀中，必須隨時準備走路，可是，他們的“藥馱子”很傷腦筋，打開費事，裝運更費事，有時還會損壞藥品，甚至延誤部隊行動。他從群眾的糞馱子上受到啟發(fā)，巧妙地設(shè)計了一個“藥馱子”：打開，可以當手術(shù)臺；收起，往馬背上一放就可以走！里面的各個抽屜方格里可以攜帶1個手術(shù)室、1個包扎室和1個藥房的全部必需品，足夠施行100次手術(shù)、500次包扎之用。同志們稱贊說：“我們真變成‘馬背上醫(yī)院了！”

4月23日，白求恩參加了齊會戰(zhàn)斗。在這以前，他參加過留韓戰(zhàn)斗和大團汀戰(zhàn)斗，20多天以后，他又參加了宋家莊戰(zhàn)斗。不過，在這些戰(zhàn)斗中，齊會戰(zhàn)斗最激烈。一二○師開到冀中后，東西征戰(zhàn)，捷報頻傳，冀中軍民士氣大振。敵人則惱羞成怒，調(diào)來了王牌軍“渡佳行聯(lián)隊”吉田大隊，要與一二○師決一死戰(zhàn)。23日凌晨，800多名敵人突然包圍了駐扎在齊會的三營。正在大珠村開會的賀龍師長馬上調(diào)集7個團，把敵人團團圍住。

激戰(zhàn)開始了。白求恩帶領(lǐng)醫(yī)療隊來到齊會東北七里的屯莊，在一個小廟里為傷員做手術(shù)。戰(zhàn)斗進行了三天三夜，白求恩也忙了三天三夜。在69個小時中，他和醫(yī)療隊給115名傷員施行了手術(shù)，打破了廣靈伏擊戰(zhàn)手術(shù)40個小時的紀錄。這69個小時，炮彈打在廟外的空場上，他沒有片刻停頓；同志們要把他換下去休息一下，他沒有理會……整整在手術(shù)臺邊和病房度過了69個小時！

最難令人忘懷的是他對三營徐連長的搶救和護理。徐連長為了搶占橋頭陣地，身負重傷，腸子裸露，竟有10個裂隙和穿孔。白求恩精心為他進行了手術(shù)。后來，見他呼吸不暢，又親自為他做了床擋，使他可以仰靠，還親自給他做流食，并一匙一匙地喂他。他常常這樣問傷病員：“我的孩子，你感到怎么樣？”傷病員說一聲“好”，他會高興得像孩子一樣笑起來。傷病員無不感動地說：“做白大夫的病人是幸福的！”

為了辦學(xué)不得不做回國準備

白求恩一到邊區(qū)，就很重視培訓(xùn)八路軍醫(yī)務(wù)人員。在松巖口的時候，他就經(jīng)常給醫(yī)務(wù)人員講課。而且，他創(chuàng)辦模范醫(yī)院的目的就有培訓(xùn)醫(yī)務(wù)人員的任務(wù)。從松巖口撤出后，他走到哪里，課也講到哪里。

到冀中，盡管工作比過去繁忙，形勢比山區(qū)危險，他培養(yǎng)醫(yī)務(wù)人員照樣毫不懈怠。一年來，他編著了近20種教材，如《戰(zhàn)地救護須知》、《戰(zhàn)傷療治技術(shù)》、《初步療傷》、《戰(zhàn)地外科組織治療方法草案》、《消毒十三步》等等。看到醫(yī)務(wù)人員的技術(shù)水平不能適應(yīng)形勢發(fā)展需要，他心急如焚，恨不得一夜間讓八路軍的醫(yī)務(wù)人員趕上他，超過他。這個時期，他主要想的是如何提高醫(yī)務(wù)人員的技術(shù)水平，以便減少傷病員的痛苦，搶救更多的生命。

1939年6月底從冀中返回冀西后，他對這個問題的看法又有了新的發(fā)展。他認為，光靠現(xiàn)有的醫(yī)務(wù)人員不行，必須培養(yǎng)更多的醫(yī)務(wù)人員。20萬軍隊，醫(yī)院里經(jīng)常有2500名傷員，一年中發(fā)生1000次以上的戰(zhàn)斗，卻只有很少的中國醫(yī)科學(xué)校畢業(yè)的醫(yī)生、幾十名未受過醫(yī)科學(xué)校訓(xùn)練的醫(yī)生和一個外國人來做救護工作，不成比例，他很吃驚。所以，他下定決心要培養(yǎng)本地區(qū)的醫(yī)生和護士，并認為這是任何外國醫(yī)療隊的主要任務(wù)。他闡述了自己的看法：組織一個（外國）醫(yī)療隊獨立地做醫(yī)療救護工作，這不是最好的方法，因為一個醫(yī)療隊即使能做很多的事情……但他們一旦移動，八路軍醫(yī)務(wù)人員所不能解決的問題仍然存在。所以最好的方法，是外國醫(yī)療隊不僅直接負責(zé)技術(shù)工作，而且最重要、最有價值的任務(wù)是幫助訓(xùn)練人才，這樣縱然離開，八路軍醫(yī)務(wù)人員自己也能擔(dān)負起來。

他向軍區(qū)提出了創(chuàng)辦一所衛(wèi)生學(xué)校的建議。軍區(qū)領(lǐng)導(dǎo)和衛(wèi)生部采納了他的意見。7月中旬，軍區(qū)開始抽調(diào)干部籌建學(xué)校。

缺書，是辦醫(yī)校的一大困難。白求恩想到，即使有標準的教科書，里邊相當多的內(nèi)容也未必適應(yīng)邊區(qū)的情況，于是他決定根據(jù)自己18個月的工作經(jīng)驗和部隊多年傳下來的寶貴經(jīng)驗寫一本新的書，定名為《游擊戰(zhàn)中師野戰(zhàn)醫(yī)院的組織和技術(shù)》。

除了缺書，辦學(xué)校還需要一筆經(jīng)費，添置一些必要的設(shè)備、器材。白求恩深知邊區(qū)經(jīng)濟困難，所以一再要求國外多匯些錢來，多支援些東西?？墒牵麑戇^許多信，打過多次電報，結(jié)果只收到200元錢和3封信，最后1封還是7個月以前收到的，即1938年9月20日從紐約寄來的。白求恩顯然對這種情況大為不滿，他在給朋友的信中說：“國際援華委員會對他們身居前線的代表似乎是采取不聞不問的態(tài)度……使我對美國的發(fā)展情況，錢、物資供應(yīng)等等完全處于無知的狀況。那個該死的美國的委員會不知道在干些什么？”

白求恩決定回國。他認為：“應(yīng)該努力向國外多募捐些錢來，設(shè)法每月能有1000美金供這個衛(wèi)生學(xué)校使用。除了我親自出去募款，再沒有其他的合適的人或好的方法。因為我在邊區(qū)工作15個月之久了，了解真正需要的情況?！?/p>

軍區(qū)同意了他的計劃。

8月16日，他請延安信托委員會打電報給美國援華委員會，把他的路費匯往香港保衛(wèi)中國同盟會，他將于明年1月初使用這筆款子。他開始了回國的準備。

生命的最后幾天

白求恩并不急于馬上動身，他有個打算：走之前把軍區(qū)的20所醫(yī)院迅速檢閱一遍。一是可以更全面、準確地了解情況，這也是他回去準備工作的一部分；二是可以給每所醫(yī)院一些忠告，解決一些疑難，這樣他就可以放心地走了。盡管他只準備回去逗留三四個月，明年夏天就回來，但這段時間也是空白。他已和這兒融為一體了。他宣稱：“這兒將是我的生活領(lǐng)域?！比绻皇浅霈F(xiàn)那些始料不及的情況，他本來可以避免再奔波一次的。但是，回去一趟也是值得的。當前，最要緊的是把檢查巡視工作搞完。他預(yù)定11月初結(jié)束，然后離開這里。

就在他們緊張地展開檢查巡視工作的時候，敵人開始了冬季大“掃蕩”。10月27日上午，一分區(qū)司令部通知巡視團，從摩天嶺前線下來了40多個傷員，正繞過敵人據(jù)點王安鎮(zhèn)向這兒送來，請白求恩做初步療傷。白求恩帶著醫(yī)療隊來到灤源孫家莊，在半山坡上的一座破廟里設(shè)置了臨時手術(shù)站?！奥÷　钡呐诼暫颓宕嗟臋C槍聲在山谷中回蕩，大路上不斷有擔(dān)架抬過來。白求恩叫幾個醫(yī)生到山坡下的大路上去，凡是火線上下來的傷員，一律攔住檢查，傷勢輕的，上藥包扎，然后送到甘河凈后方醫(yī)院一所治療；傷勢重的，不管多少，全部送到廟里由他搶救，然后再送往一所。

戰(zhàn)斗很激烈，白求恩一直做手術(shù)。第二天下午6點，司令部緊急通知，說日軍以孫家莊為中心分幾路包圍過來了，讓他們立即轉(zhuǎn)移。不一會兒，哨兵就看到了日軍，槍聲也離得很近了。這時，外面還有10個重傷員。大家催促白求恩先撤離，他卻說，來得及，讓我抓緊時間做完。哨兵又報告敵人正從對面山上下來，同志們又勸他快走，由他們處理這幾個傷員。白求恩說，一起做吧！他吩咐再添兩張手術(shù)臺。敵人離這兒越來越近了，槍聲就好像在耳邊爆響，小廟里卻靜極了，只聽見手術(shù)器械的叮當聲和人們急促的呼吸。

“糟糕！”白求恩喊了一聲，他的左手中指被刀尖刺破了。他示意大家不要理會，繼續(xù)工作，把手指放在消毒液里浸了一會兒，又俯下身去。20分鐘后，只剩下一個腿部受傷的青年。哨兵第三次報告，再不走就來不及了。醫(yī)務(wù)科長也拉著白求恩說：“我來接替你……”

青年戰(zhàn)士在手術(shù)臺上也懇求道：“白大夫，你快走吧！我的傷不重，把我留下、帶走都行。”

白求恩安慰他：“我的孩子，來得及的，你放心吧！”

他一直堅持把手術(shù)做完。當他們剛剛鉆進山溝，敵人便沖進了村子。他們連夜行軍。深秋，寒氣逼人，白求恩感冒了，仍跟著隊伍長途跋涉，直到第二天下午，才到達甘河凈后方醫(yī)院一所。他的手指已輕度腫脹，大家勸他休息一下，他毫不在意。也許因為以往多次感染從沒有出過什么事，他沒有把這次小小的事故放在心上。他又忙碌了兩天：第一天，檢查了200名傷員；第二天，動手術(shù)13個，還作了兩次現(xiàn)場講課。

11月1日，他們準備前往完縣史家莊后方醫(yī)院繼續(xù)完成檢查巡視任務(wù)。早飯后，一切就緒，大家在村邊等著出發(fā)，白求恩卻要最后巡視一次病房再走。在一個病房里發(fā)現(xiàn)了一名頸部丹毒合并頭部蜂窩織炎的傷員，頭部腫得很大，生命垂危。白求恩詳細檢查后，決定手術(shù)，不放過百分之一的希望。他命令把手術(shù)器械再卸下來，親自操刀。誰知，就在這次手術(shù)中，可怕的細菌侵入了他的傷口。

白求恩的生命受到了致命威脅，他不平凡的一生中只剩下最后12天：

11月1日，下午手術(shù)后出發(fā)。天氣異常陰冷，路又很難走。白求恩身患感冒，手指發(fā)炎，仍然急匆匆去執(zhí)行巡視任務(wù)。途中滴水未進，又冷又餓。行軍35公里趕到史家莊醫(yī)院，極度疲乏，病情加重，夜里幾次驚醒。

11月2日，5點起床。檢查了200多個傷員，可自己有傷、有病，卻沒法抽出時間來休息和診治一下。

11月3日，手術(shù)13個，回到宿舍，躺在床上就起不來了。晚上衛(wèi)生部長葉青山勸他休息幾天，抓緊時間治療，他卻提出到曲陽縣康家圩三分區(qū)三所去。

11月4日，同志們千方百計封鎖有關(guān)傷員和前線的消息，連哄帶勸“強制”他休息，他卻靠在床上起草巡視團的工作報告——這是他每月，或者一項大的活動之后的例行工作。這一天，他還寫了一份關(guān)于瘧疾的講課提綱。休息？在他的字典里好像沒有這兩個字。

11月5日，“封鎖”失敗。白求恩聽到炮聲，堅決要求上前線。他沖出房門，沖進了風(fēng)天雪地里。路上遇到前線下來的傷員，他連連責(zé)備自己：“來遲了！來遲了！”而此時，體溫計顯示出他的體溫是39.6度！

11月6日，白求恩行軍35公里，趕到離火線5公里的三團衛(wèi)生隊駐地王家臺。病情進一步加劇。

11月7日，白求恩左肘發(fā)生轉(zhuǎn)移性膿瘍，體溫高達40度。他讓翻譯派通訊員通知各部隊，把傷員送到這里來！服藥后他睡了幾個小時，感覺略好些，下午就去主持醫(yī)療隊的初步療傷工作，終究不支，昏倒。但仍斷斷續(xù)續(xù)地命令道，凡是頭部、腹部、胸部受傷的傷員，一定要抬給他看，即使他睡著了，也要叫醒他！

11月8日，病情惡化。整天有難以抵制的惡寒、戰(zhàn)栗和高燒。臥床，體溫總在39.6度上下。

11月9日，割開左肘轉(zhuǎn)移性膿瘍，精神稍好些。下午，體溫又升高。軍區(qū)首長指示，不惜一切代價為白求恩治療！大家勸他到后方去，他不肯！

11月10日，組織上派季團長來看望他，再一次請他回花盆村后方醫(yī)院，并說敵正從5畝地襲來，部隊馬上也要轉(zhuǎn)移，他才答應(yīng)走。躺在擔(dān)架上，在密集的槍炮聲中離開王家臺。途中，他連連喊冷，嘔吐幾次，說話已沒條理了。下午3點，到達唐縣黃石口，離后方醫(yī)院還有幾公里，他堅決不走了。

附近的人得知白求恩生病的消息，紛紛趕來探望。人們伏在院墻上，注視著翻譯和醫(yī)生，憂慮重重，一動不動，一聲不響。

軍區(qū)和衛(wèi)生部都派人來了。

11月11日，白求恩給前任翻譯寫信，仍然念念不忘傷員和工作。他在信上說：“林大夫應(yīng)該帶領(lǐng)一個手術(shù)隊即刻北上，協(xié)助工作。到昨天為止，共有傷員300名……我為傷員們感到焦慮，假若我還有一點支持的力量，我一定回到前方去，可是，我已經(jīng)站不起來了?！?/p>

他還給聶榮臻司令員寫了信，最后一次盡了他一個衛(wèi)生顧問的職責(zé)。他建議，每年要買250磅奎寧和300磅鐵劑，專供患瘧疾病者和極大多數(shù)貧血病患者。千萬別再往保定和平、津一帶購買藥品，因為那邊的價錢比滬、港貴兩倍……他想得何等周到、細致。

最后，白求恩立下了遺囑，把自己所有的東西都贈給周圍的同志，并注明“醫(yī)學(xué)的書籍和小鬧鐘給衛(wèi)生學(xué)?！?。

他諄諄囑咐同志們：“努力吧！向著偉大的路，開辟前面的事業(yè)！”

為了中國人民的解放事業(yè)，白求恩想到了他所能想到的一切，做出了他所能做出的最大貢獻。

1939年11月12日凌晨5點20分，一顆偉大的心臟停止了跳動。文