杜子美

（云南民族大學人文學院，昆明 650031）

《妻妾成群》中頌蓮形象的精神分析

杜子美

（云南民族大學人文學院，昆明 650031）

《妻妾成群》是中國深深庭院里女人斗爭的縮略圖，在男性強權(quán)文化的壓制和女性自身反抗意識的缺失下，頌蓮從一個清純的女大學生最后變成了瘋癲的可憐女人。運用精神分析學理論對頌蓮進行剖析，她潛意識里的性欲望、焦慮以及自我與本我難以調(diào)和的沖突注定了她的悲慘結(jié)局。

性欲望；焦慮；死感

蘇童的中篇小說《妻妾成群》講述了接受過新式教育的女學生頌蓮在家庭衰敗之后嫁給了50多歲的陳佐千做四姨太的故事。為了獲得在陳府受寵的地位，妻妾之間勾心斗角，頌蓮在這場女人之間的戰(zhàn)爭中由“新歡”到“舊愛”，在自我與本我的矛盾沖突中走向了死亡的另一種方式——精神失常。秋雨、枯井、蕭索的庭院……整篇小說籠罩在一種衰敗與死亡的氣息之中。即使頌蓮得到了陳佐千的寵愛，她也深受死亡幻想的折磨。也許是不愿意做“狗”的失勢，加上親眼目睹三姨太梅珊被投湖的場景導致了頌蓮的瘋癲，但通過分析頌蓮潛意識里性欲望、焦慮以及自我與本我的沖突就會發(fā)現(xiàn)，封建綱常倫理思想炮制出的規(guī)馴的身體無法靠岸，最終只能淹沒在死亡幻想的汪洋之中。

一、頌蓮潛意識里的性欲望

按照弗洛伊德的學說，潛意識是處于大腦底層的一個龐大的區(qū)域，是決定人的行為和愿望的內(nèi)在動力。潛意識的觀念遭受過壓抑而被擯斥于意識領域之外，至于被壓抑的欲望，弗洛伊德認為主要是性的欲望。頌蓮為了博得陳佐千的寵愛，主動按照男人的興趣打扮自己，出賣鮮艷青春的肉體。她會在陰雨天想念床第之事；在失去寵愛之后，她依然想通過“性”進行挽回；真正失去挽回的機會之后，她幻想著被子里的飛浦是什么樣子……頌蓮甘心成為性奴，一方面她可以在陳府行使主人的權(quán)力，一方面滿足了她的生理需求。頌蓮對飛浦的感情很難被解釋成愛情，致使她冒天下之大不韙的原因恰恰是她得不到滿足的欲望和失寵后的尷尬地位。飛浦的存在對于頌蓮而言只是一個安慰，一個替代品，而不是愛。

頌蓮接受過短暫的新式教育，但龐大的社會機器得以運轉(zhuǎn)的權(quán)力機制不是那么容易就瓦解的。權(quán)力制造知識，“不是認識主體的活動產(chǎn)生某種有助于權(quán)力或反抗權(quán)力的知識體系，相反，權(quán)力—知識貫穿權(quán)力——知識和構(gòu)成權(quán)力——知識的發(fā)展變化和矛盾斗爭，決定了知識的形式及其可能的領域”〔1〕。女性自我意識的塑造需要一個漫長的過程，一旦沒有適合它的土壤就會很快地夭折?！爱斘ㄒ坏淖杂墒峭ㄟ^掌握一切大權(quán)的人的慷慨贈與而獲得的奢侈的肉欲時，為實現(xiàn)個人抱負或解放而奮斗的動力也就蕩然無存了”〔2〕。頌蓮的父親突然去世斷了她求學的路，然而她給未來設計的路就是做一個有錢人的小妾，可見她的女性意識和反抗意識是缺失的，一開始她就沒有想要把握自己的命運。走向飛浦不是女性的反抗，而是一種自欺式的逃避。在陳府，陳佐千是權(quán)力的象征，第一夜他就給頌蓮敲了一個警鐘“女人永遠爬不到男人的頭上來”〔3〕51。所以新式教育在陳府沒有存在的領域，更難以發(fā)揮它的作用。頌蓮所謂的自己負責自己就是做一個有錢人家的小妾，失寵之后仍然渴望著懷孕，“母憑子貴”使她不愿意在陳府里做一葉飄零的浮萍。嚴厲的權(quán)力懲罰機制配合著封建綱常塑造了她馴順的身體，她不可能反抗陳佐千，不可能沖出家庭，她唯一的生存之道就是獲寵。

即使是受寵之時，為什么頌蓮總是想到紫藤樹下的那口井，總是幻想到死亡？為什么她在三姨太梅珊被投井之后瘋了呢？被投井是有淫穢之事發(fā)生，正是頌蓮的潛意識里有著對性欲的渴求，所以她才由別人的死亡想到自己。意識里的道德規(guī)約束縛著她進一步的行動，所以對性的渴望在潛意識里受到壓抑，同時死亡的懲戒時時昭示著她得到快感所要承擔的后果，并且這種后果是她能夠料想的?！熬本妥鳛橐环N懲戒意象驚擾著她的生活，讓她潛意識里的性欲望得不到滿足，只是這種對于性的渴求被隱逸在女人的斗爭之中。

二、頌蓮焦慮背后的必歸路

封建等級制度和家國同構(gòu)思想培養(yǎng)了中國一批批具有主、奴雙重性格的人。初進陳府，她的身影在秋日的照射下顯得單薄纖細，她用衣袖擦汗的動作給下人們留下了深刻的印象，以致雁兒都瞧不起她。然而得寵之后，她憑借主人的身份可以仔細查看雁兒頭上有沒有虱子，因為不喜歡雁兒頭發(fā)的味兒讓她天天洗頭，隨便查抄雁兒的私人財物，逼雁兒吃草紙而得傷寒死去。頌蓮憑借新鮮的形象和床上功夫得勢，一邊做著陳佐千的奴隸，一邊行使著“主子”的權(quán)力。從對繼母所提的要求，以及初次與陳佐千的相會都可以看出頌蓮是個理性的人，但同時她又變得敏感而多疑。面對家里的明槍暗箭，她可以侍寵無恐，可以理智地化解危險甚至報復，然而無論是聽戲、聽簫，或是觀雨賞景，她都免不了黯然落淚，傷心悲己。

頌蓮在陳府里表現(xiàn)出理性和脆弱的兩面，她的生活常常伴隨著一種焦慮情結(jié)，這種情結(jié)集中體現(xiàn)在“井”的意象以及對死亡的幻想情境中。“從井的字形來看，它像古時犯人戴的枷鎖。從它的比喻意義來看，法度、條理，更直接說明它是約束人的東西”〔4〕。越是失勢，頌蓮越是對未來的生存充滿擔憂。因為頌蓮并不是害怕這口枯井，而是她沒有實現(xiàn)的本能欲望。按照弗洛伊德的觀點，受期待性焦慮的人“總是預知種種可能的災難，視每一件偶然之事為不祥之兆，總是從某種壞的意義上去看待每一件不確定之事”〔5〕413。期待性焦慮在很大程度上與得不到發(fā)泄的力比多密切相關。通過上文的分析可以知道，在她的潛意識里有著對于性的渴求。可是對“井”的恐懼壓抑著潛意識里的性需求?！叭绻c焦慮有關的觀念的內(nèi)容受到了壓抑，那么，焦慮就會成為一種通用的貨幣，可用來交換任何情感沖動”〔5〕419。起初，頌蓮對于“井”只是出于好奇，但隨著生活的失意，陳府里的險惡陰翳使她的愿望在現(xiàn)實生活中不能得到實現(xiàn)，不能實現(xiàn)的愿望被壓抑到潛意識里就成為了幻覺。三姨太梅珊不得寵卻可以與醫(yī)生偷情以至活得自在，活得張狂，而她卻不敢逾越。此時想到“井”還仿佛只是別人的事情。但是遭遇到雁兒的詛咒，見識了二姨太的陰毒，陳佐千焚毀父親遺物時的專橫自私以及與大太太的當面沖撞等一系列事件之后，“井”使她“在虛無中聽見了某種啟迪的聲音”，她開始出現(xiàn)幻覺，那口井仿佛一只蒼白的手攫住了她的命運。在陳佐千壽宴上的一吻，讓她顏面盡失，跌入深淵。后來雁兒的死使她不得不點著燈睡覺，幻覺讓她越來越恐懼。在這深深庭院之中，強大的男權(quán)思想塑造了一個個女性的悲劇形象。此外女人之間的斗爭加速了她們的自我填埋，“她們的關系不是建立在她們的特殊性之上，而是直接在一般性中體驗：一種敵意因素由此馬上滲透進來”〔6〕。

追隨頌蓮的生活足跡，抓住“井”這一線索，不難得出，頌蓮的精神焦慮在逐漸被強化，或者說，現(xiàn)實中的壓抑越重，潛意識的反抗越強，反抗進入不到意識，精神就越來越不堪重負，所以頌蓮的瘋是必然的。因為在本我和超我的矛盾中，本我沒有戰(zhàn)勝超我而獲得快感，超我也沒有超越本我讓她安于現(xiàn)狀。飛浦是她灰暗生活里的一點點安慰，當她終于要沖破防線卻發(fā)現(xiàn)飛浦并不能滿足她的欲望，她自己也即死了一半。梅珊的死讓頌蓮的人生也跟著落幕。焦慮幻想的強化加深了她的恐懼，而這種恐懼比事實的恐懼更難以消除，因為它們在物質(zhì)上根本不存在。

三、“影子”下的死感

弗洛伊德認為本能的目的在于恢復事物較早時期的狀態(tài)，例如焦慮就是一種防御本能，它潛意識里要保護生物原生態(tài)的安全。愛和死是兩個最基本的本能，愛的本能源于生物存種的目的，而死本能要將生命的物質(zhì)復歸于無機的狀態(tài)?！案ナ辖沂救说乃劳霰灸?，同時也是對人性本質(zhì)的揭示，說明人有著潛在的危險性，這種危險性如果疏導不當，就會給他人或自己乃至人類文明造成危害”〔7〕。性感和死感都源于生物的本能，但是這二者是不能夠共存的，一個在世之人無法感覺到已死的狀態(tài)，同樣隨著人的死亡也就消散了對在世的最后留戀。然而在《妻妾成群》這部作品中，蘇童給頌蓮預設了一個最后的結(jié)局，或者說作者在小說中為頌蓮塑造了一個一個的影子，它既包括梅珊也包括被投井的上輩姨太太，這些已逝的和在世的幻影讓她在感受性欲沖動的同時也領受死感的恐懼。當她目睹梅珊的死亡過程時，就不可能無視自己的命運結(jié)局和死后的虛無。頌蓮的瘋也即是死，是與梅珊同構(gòu)下的另一種死亡方式，即所謂兔死狐悲。

梅珊是頌蓮潛意識里更為直接的“影子”，是她的鏡中之像。梅珊在死寂的大庭院里是一個敢愛敢恨的人，她在頌蓮的新婚之夜以裝病搶走陳佐千，她敢于在不順心的時候罵遍陳佐千的祖宗八代，甚至揚言如果陳佐千5天不去她那里就找個伴，而事實是她確實有一個“醫(yī)生”這樣的性伴侶。再看頌蓮，她對飛浦產(chǎn)生性欲時想到的是梅珊與醫(yī)生交纏著的腿；梅珊在井邊唱《杜十娘》的段子時和頌蓮談到井中的鬼，說“一個是你，一個是我”。頌蓮在女性之間的相互傾軋中可以玩盡手段以自保，她逼迫雁兒吃草紙，她剪掉二姨太的半個耳朵，她公開頂撞大太太……但是她卻不能像梅珊一樣，即使被當場捉奸也怒目圓睜，厲聲喝罵。不容忽視的是頌蓮的兩次“出軌”：對飛浦的勾引和對陳佐千說“不”。《妻妾成群》揭露著男性強權(quán)思想對女性的壓制，同時也解構(gòu)著傳統(tǒng)——陳佐千的性衰竭，飛浦的性無能，陳家生意的不景氣等等。那么，頌蓮對飛浦的誘惑更多源于自己的性渴望和飛浦對她的好感，飛浦的拒絕只是表象，讓頌蓮止步的原因在于飛浦的性無能。她感覺到女人像狗像貓像老鼠就是不像人，她拒絕像“狗”一樣伺候男人，但是拒絕不了潛意識里的性沖動，在她的意識里自我和本我產(chǎn)生了不可調(diào)和的沖突。個體的死亡不是由另一個世界來負擔，而是由自己的身體單獨負擔，任何一個人都不會無視自己死后的虛無，死感成了在世的負擔，在世的愿望被現(xiàn)實的實證一筆勾銷了。

社會的規(guī)訓和懲罰是女性活動的監(jiān)視器，梅珊只能作為頌蓮的影子存在于黑暗的角落里。“尋求自己的身體與影子的平衡是個體生命的在世負擔”〔8〕。頌蓮一直痛苦地深陷在性感與死感交織的幻想之中。當和陳佐千談到那口井時，頌蓮就說看見兩個女人浮在井底，“一個像我，另一個還是像我”〔3〕62。死本能說明人有著潛在的危險，而她沒有把這種危險性加以適當?shù)氖鑼?，結(jié)果斷送了自己。

〔1〕〔法〕米歇爾·?？?規(guī)訓與懲罰〔M〕.3版.劉北成，楊遠嬰，譯.北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2007：29.

〔2〕〔美〕凱特·米利特.性政治〔M〕.宋文偉，譯.南京：江蘇人民出版社，2000：95.

〔3〕蘇童.妻妾成群〔M〕.北京：人民文學出版社，2006.

〔4〕郭穎杰.《妻妾成群》：欲望和生命的悲情演繹〔J〕.樂山師范學院學報，2007，22（7）：60.

〔5〕〔奧〕弗洛伊德.精神分析引論〔M〕.彭舜，譯.西安：陜西人民出版社，2006.

〔6〕〔法〕西蒙娜·德·波伏瓦.第二性〔M〕.鄭克魯，譯.上海：上海譯文出版社，2011：380.

〔7〕朱剛.二十世紀西方文論〔M〕.北京：北京大學出版社，2006：142.

〔8〕劉小楓.沉重的肉身：現(xiàn)代性倫理的敘事緯語〔M〕.北京：華夏出版社，2004：116.

（責任編輯 黨紅梅）

Psychoanalysis of Songlian in Wives and Concubines

DU Zimei
（School of Humanities,Yunan University of Nationalities,Kunming 650031,China）

Wives and Concubines is a miniature of Chinese women's struggles in deep courtyard.Because of the oppression of cultural power and the lack of awareness of women's resistance,Songlian became a poor woman of mad from a pure university student.By use of psychoanalysis,her sexual desire,anxiety and irreconcilable conflict between ego and id in her subconscious doomed her tragic ending.

sexual desire;anxiety;sense of death

I207.425

A

1672-2345（2012）01-0036-03

2011-11-23

杜子美，碩士研究生，主要從事中國現(xiàn)當代文學作家作品研究.