中國(guó)圖書“走出去”，不是毫無(wú)尊嚴(yán)的“走出去”。中國(guó)當(dāng)代文學(xué)要獲得與傳統(tǒng)文化在日本社會(huì)同等的尊嚴(yán)，還有很漫長(zhǎng)的道路要走。

進(jìn)入新世紀(jì)以來(lái)，中國(guó)出版的圖書逐漸引起世界關(guān)注，其中有一本最值得關(guān)注，那就是《狼圖騰》這本書。該書2004年由長(zhǎng)江文藝出版社出版，2005年8月31日與企鵝集團(tuán)簽訂英文版輸出協(xié)議。按照協(xié)議，《狼圖騰》的英文版在全球同步發(fā)行，企鵝集團(tuán)支付10%的版稅，并預(yù)付10萬(wàn)美元。此后接連輸出法文版、德文版、日文版、意大利文版、西班牙文版、荷蘭文版、土耳其文版、希臘文版等20多個(gè)版權(quán)。截至2006年，版權(quán)貿(mào)易總額已達(dá)110萬(wàn)美元。《狼圖騰》一書以版權(quán)輸出金額最高、單筆預(yù)付版權(quán)最大、首次進(jìn)入西方主流市場(chǎng)而創(chuàng)下中國(guó)出版界的三個(gè)第一。

《狼圖騰》經(jīng)過(guò)差不多兩年的翻譯、出版等流程，從2007年開(kāi)始逐步有一些外文版在所屬的語(yǔ)言與文化區(qū)發(fā)行，至今已有4年多的時(shí)間。那么，這本書在世界不同語(yǔ)言文化區(qū)里的接受與傳播到底是一個(gè)什么樣的狀態(tài)呢？是否實(shí)現(xiàn)了中國(guó)出版界預(yù)想的傳播目的？我選取了日本這個(gè)與中國(guó)文化最為接近的文化區(qū)來(lái)考查，希冀能對(duì)中國(guó)當(dāng)代哲學(xué)、社會(huì)科學(xué)書刊的海外傳播提供一點(diǎn)借鑒和思考。

民族矛盾成為最主要的接受視角

按照該書策劃安波舜先生的設(shè)想，該書主要是以人和狼的關(guān)系說(shuō)明人與自然世界如何相處，如何解決農(nóng)耕文明與游牧文明的沖突等問(wèn)題，這也是作者姜戎在書中力圖表現(xiàn)的主題思想之一。出版者也確信這是一個(gè)沒(méi)有意識(shí)形態(tài)的主題，應(yīng)該獲得世界的廣泛接受。

《狼圖騰》由日本最負(fù)盛名的講談社出版，日文譯者是唐亞明和關(guān)野喜酒子。唐亞明為北京人，1983年留學(xué)日本，畢業(yè)于早稻田大學(xué)文學(xué)部，此后任早稻田大學(xué)、東洋大學(xué)兼職教師，現(xiàn)常駐日本。關(guān)野喜酒子為大阪人，畢業(yè)于日本大東文化大學(xué)中國(guó)語(yǔ)學(xué)科，是日本文部省派遣的首批中國(guó)留學(xué)生之一，在北京語(yǔ)言大學(xué)學(xué)習(xí)漢語(yǔ)。出版方對(duì)譯者的選擇上充分表現(xiàn)了中日結(jié)合的設(shè)計(jì)，對(duì)于文本的翻譯與表達(dá)不會(huì)出現(xiàn)英語(yǔ)世界的誤讀現(xiàn)象。

但《狼圖騰》在日本的接受，卻把人與狼之間的矛盾轉(zhuǎn)換成民族矛盾，把狼作為草原民族的象征，把漢族作為農(nóng)耕文明的代表，書中人與狼之間的沖突就變成漢民族與蒙古民族之間的矛盾。這與中國(guó)出版者的期待有一定差別。

這首先表現(xiàn)在日本讀者對(duì)該書的解讀上。在一個(gè)名為三浦小太郎的博客中，有篇題為“蒙古民眾奮起抗議，《狼圖騰》一書評(píng)析”的文章，首先鏈接了一起未經(jīng)證實(shí)的報(bào)道，報(bào)道的內(nèi)容是中國(guó)內(nèi)蒙古自治區(qū)某地在2011年5月間因運(yùn)煤車引發(fā)一起交通事故而發(fā)生的抗議活動(dòng)，把一起交通抗議上升到藏、蒙、維等民族爭(zhēng)取人權(quán)的“高度”。尤其是博主在文中提到，“假如你現(xiàn)在還不是了解這件抗議活動(dòng)背景的話，那么再介紹一本把狼比作神靈的一部文學(xué)作品吧”。接著，博主介紹了《狼圖騰》一書的主旨，并引用書中作為蒙古族歷史傳統(tǒng)的代表——畢力格爺爺觀點(diǎn)，表明蒙古民族在與狼進(jìn)行攻防的長(zhǎng)期斗爭(zhēng)中間保持著民族的旺盛活力，這是一種杰出的草原生態(tài)智慧。而漢民族作為農(nóng)耕民族的代表，修建萬(wàn)里長(zhǎng)城，把與北方民族斗爭(zhēng)的岳飛視為英雄是一種保守的民族觀念，尤其是中國(guó)在近代工業(yè)化、現(xiàn)代化過(guò)程中破壞了許多優(yōu)秀的歷史傳統(tǒng)。博主最后的結(jié)論是，“這本書真實(shí)的主旨是，只有中華民族思想（含有貶義——筆者注）解體，包含少數(shù)民族的傳統(tǒng)文化精神復(fù)活的時(shí)候，中國(guó)才能徹底擺脫馬克思主義、現(xiàn)代拜金主義的羈絆”，言外之意十分明顯。

日本知識(shí)界對(duì)中華思想大多保有一種批判的態(tài)度，而且大部分是貶義的，與作者姜戎在中文版《狼圖騰》的善意反省是有很大區(qū)別的。且不說(shuō)日本人所說(shuō)的這種中華思想是否準(zhǔn)確，僅就中國(guó)的民族政策而言，任何一個(gè)中國(guó)人都知道，中國(guó)民族區(qū)域自治政策已經(jīng)實(shí)施半個(gè)多世紀(jì)，早已不存在所謂的蒙漢民族矛盾。但日本讀者卻能夠從《狼圖騰》一書中讀解出漢民族與蒙古民族之間的對(duì)立，并且成為日本讀者解讀中國(guó)一件交通事故的背景材料，相信會(huì)大大出乎中國(guó)出版界、作者的意料之外。一個(gè)出版者確認(rèn)最沒(méi)有意識(shí)形態(tài)化的主題，在接受的過(guò)程中卻被意識(shí)形態(tài)化、政治化了，不知道是有意誤讀，還是真不了解？

用來(lái)解釋日本上空飛來(lái)的

中國(guó)沙塵暴

《狼圖騰》日文版于2007年11月29日在亞馬遜網(wǎng)站上開(kāi)始銷售，出版方為了配合日本亞馬遜的銷售推廣，這期間在日本的《朝日新聞》上刊登了廣告和書評(píng)。而亞馬遜上出現(xiàn)讀者留言最多的是在2008年春節(jié)期間，此后一直保持到2008年底、2009年初，2010年的留言逐漸減少。這表明《狼圖騰》熱在日本保持的時(shí)間大概在一年左右，此后逐漸退出讀者視野。

要考查一本書在普通民眾間的接受效果，最為準(zhǔn)確的就是分析讀者留言。綜觀《狼圖騰》一書在日本亞馬遜網(wǎng)站上的留言，比較一致的觀點(diǎn)是，對(duì)《狼圖騰》一書中的草原生態(tài)思想持有高度共鳴，認(rèn)為在全球日漸變暖的過(guò)程中，人類要與大自然和諧共存。尤其是《狼圖騰》一書對(duì)草原生活的細(xì)節(jié)描寫，均用“有趣”“超乎想象”“驚險(xiǎn)”等字眼來(lái)稱贊，對(duì)于該書的文筆保持著一致的肯定態(tài)度。除了亞馬遜網(wǎng)站上的留言，類似的觀點(diǎn)在其他地方也普遍存在。這表明《狼圖騰》的日文版很準(zhǔn)確地傳達(dá)了中文版的精彩之處。

對(duì)于本書生態(tài)觀念的認(rèn)同和對(duì)草原生活的癡迷、向往，是絕大部分日本讀者接受《狼圖騰》一書的主要原因。但大部分讀者在批判把狼作為毫無(wú)益處的“野獸”趕盡殺絕、破壞大草原的生態(tài)平衡的做法時(shí)候，一個(gè)共同的現(xiàn)象是——把批判矛頭指向漢民族，是漢民族采取了把草原變成耕地的政策，破壞了草原植被，導(dǎo)致了今天草原的沙漠化。由漢族進(jìn)一步推而廣之到中國(guó)政府，尤其是連帶著也把當(dāng)下中國(guó)政府實(shí)施的草原牧民定居政策、牲畜圈養(yǎng)政策也一并譴責(zé)，認(rèn)為草原沙漠化完全是漢民族造成的。

在一篇名為“中國(guó)讀書：神狼”的文章中寫道：“在現(xiàn)在的內(nèi)蒙古自治區(qū)，土地幾乎完全沙漠化，可以說(shuō)是一片不適于人居的家園，而且完全被漢化了。因?yàn)閺挠文恋蕉ň拥淖兓?，草原愈?lái)愈貧瘠，進(jìn)一步助長(zhǎng)了沙漠化。再者，隨著羊絨需求的增加，飼養(yǎng)羊群數(shù)量猛增。政府實(shí)施草原法，推進(jìn)風(fēng)力發(fā)電等政策，會(huì)使草原重回到肥美的大地，野狼成群的時(shí)代嗎？2010年中國(guó)的北方蒙古國(guó)迎來(lái)了礦產(chǎn)資源的開(kāi)發(fā)熱潮，在礦產(chǎn)熱的背后，是與中國(guó)內(nèi)蒙古自治區(qū)同樣的對(duì)自然文化無(wú)法挽回的破壞，地球上再也難以見(jiàn)到那樣美麗的風(fēng)景了。”

更有甚者，一個(gè)讀者讀完此書后恍然大悟，原來(lái)飛到日本上空的中國(guó)沙塵暴是這樣形成的。署名“エルモ” 的東京讀者于2008年1月14日在網(wǎng)站上寫道：“令人嘆為觀止的樂(lè)趣，不斷的驚喜，和深深的孤獨(dú)感。這種類型的小說(shuō)第一次看到。這本書是中國(guó)失去草原的民族與狼之間的故事。有時(shí)日本的新聞里介紹從中國(guó)飛來(lái)的沙塵暴，原來(lái)就是在廣大的中國(guó)草原上飛來(lái)的，了解到這個(gè)真相后，就像頭被轟然重?fù)袅艘幌率艿骄薮笳鸷??！憋@然，日本讀者這些結(jié)論太過(guò)武斷，也混淆了很多歷史事實(shí)。

內(nèi)蒙古草原沙漠化現(xiàn)象與20世紀(jì)60年代內(nèi)蒙古自治區(qū)向草原要耕地政策的實(shí)施有一定關(guān)系，但這種政策實(shí)施時(shí)間很短，影響有限。直到1980年以后，隨著中國(guó)經(jīng)濟(jì)改革開(kāi)放的步伐加快，一些毛紡廠紛紛設(shè)立，對(duì)于羊毛、羊絨的需求量大增，牧民們開(kāi)始大量放養(yǎng)羊絨產(chǎn)量高的山羊，過(guò)度的放牧是造成草場(chǎng)退化的主要原因。而其中最大的一個(gè)禍?zhǔn)资?981年日本投資的鄂爾多斯羊絨集團(tuán)。2010年5月27日，人民網(wǎng)以“過(guò)度放牧導(dǎo)致草原退化 內(nèi)蒙古9800萬(wàn)畝草原遭鼠害”為題刊發(fā)了草原退化之后的驚心動(dòng)魄的現(xiàn)狀。為了遏制草原進(jìn)一步大規(guī)模退化，中國(guó)政府在進(jìn)入新千年后就不遺余力地推行牧民定居政策，并拿出大量資金鼓勵(lì)牧民圈養(yǎng)牲畜，頒布《草原法》，遏制進(jìn)一步退化的趨勢(shì)。

因此，把草原沙漠化簡(jiǎn)單歸咎于蒙漢民族的區(qū)分顯然太過(guò)武斷，而且因此批判中國(guó)政府實(shí)施的牧民定居和草原牲畜圈養(yǎng)政策，更是南轅北轍。如果尋找中國(guó)沙塵暴為什么能夠飛到日本上空，恐怕日本人自己也難以完全推卸責(zé)任。

當(dāng)然，作為一本反思人與環(huán)境之間相處問(wèn)題的文學(xué)作品，能夠引起大多數(shù)日本讀者在環(huán)境、生態(tài)、人類未來(lái)發(fā)展方向的思考已經(jīng)足夠了。用日語(yǔ)搜索“狼圖騰”，Google的條目顯示已經(jīng)達(dá)到1160萬(wàn)條，表明這本書確實(shí)引起了日本社會(huì)廣泛的關(guān)注，實(shí)實(shí)在在地實(shí)現(xiàn)了中國(guó)圖書“走出去”的目標(biāo)。對(duì)于一部小說(shuō)而言，畢竟不可能對(duì)歷史背景、事實(shí)真相的揭示做到面面俱到。文學(xué)接受理論中早就有“一千個(gè)人就有一千個(gè)哈姆雷特”“每個(gè)人都有自己心中的林黛玉”的觀點(diǎn)。而且本文引述的日本讀者反饋，僅僅是一部分觀點(diǎn)，不可能代表日本全部讀者。

這里值得反思的是，為什么這樣一部闡釋人與環(huán)境關(guān)系的世界性主題，卻在如此了解中國(guó)的日本出現(xiàn)了這樣嚴(yán)重的誤讀？如果把哈姆雷特解釋為海盜，把林黛玉解釋為妓女，就失去了對(duì)一部文學(xué)作品最起碼的尊重，更不用說(shuō)是別有用心的歪曲了。我們說(shuō)中國(guó)圖書“走出去”，不是毫無(wú)尊嚴(yán)的“走出去”?？磥?lái)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)要獲得與傳統(tǒng)文化在日本社會(huì)同等的尊嚴(yán)，還有很漫長(zhǎng)的道路要走。

何明星，北京師范大學(xué)文藝學(xué)文化傳播方向博士，曾在新聞、圖書出版業(yè)工作二十年，現(xiàn)為北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)副教授。長(zhǎng)期致力于出版文化史、對(duì)外文化傳播史研究。