曾幾何時(shí)，在中國(guó)，有人的地方就有自行車。我們?cè)泽@人的自行車保有量獲稱“自行車王國(guó)”，據(jù)統(tǒng)計(jì)，1998年，中國(guó)城鎮(zhèn)居民每戶擁有自行車約1.82輛。上世紀(jì)80到90年代，每到上班高峰時(shí)段，成千上萬(wàn)輛自行車一起涌上街頭，蔚為壯觀。被譽(yù)為“自行車之父”的英國(guó)人約翰·K·斯塔利應(yīng)該感到非常欣慰。在汽車大行其道的歐美各國(guó)，很多人為中國(guó)的道路有專門的自行車道而羨慕不已。然而如今，隨著中國(guó)城市化進(jìn)程的不斷深入，汽車已經(jīng)變得普遍，自行車則遭遇了城市化的尷尬，幾乎沒(méi)有立足之地。
　　
　　自行車的王國(guó)
　　
　　在汽車尚未普及的年代，中國(guó)是真正的“自行車王國(guó)”。在現(xiàn)代意義的自行車發(fā)明不久的清末，中國(guó)大地上就有了自行車的影子。中國(guó)最后一位皇帝溥儀，就是自行車的愛(ài)好者，他在《我的前半生》中寫到：“后來(lái)我學(xué)會(huì)了騎自行車，下令把宮門的門檻一律鋸掉，這樣出入無(wú)阻地到處騎……”上行下效，騎自行車之風(fēng)在中國(guó)上層風(fēng)靡，之后一般市民也熱衷于騎自行車。而自行車成為真正的大眾交通工具，還是20世紀(jì)60年代的事情。
　　自行車是中國(guó)第一個(gè)普及型工業(yè)品。到20世紀(jì)80年代末，中國(guó)自行車保有量達(dá)到了5億輛。依靠自行車，中國(guó)人第一次整體改變了自己的速度。男人用自行車帶著女人在風(fēng)中快樂(lè)騎行成就了無(wú)數(shù)甜蜜愛(ài)情，當(dāng)時(shí)年輕姑娘們結(jié)婚，對(duì)男方提出的要求不是“有車有房”而是要有自行車，自行車也與縫紉機(jī)、手表以及收音機(jī)并稱為過(guò)日子必備的“三轉(zhuǎn)一響”。
　　然而，當(dāng)時(shí)自行車的稀缺程度，并不亞于如今的純進(jìn)口汽車。在那個(gè)什么都要憑票供應(yīng)的年代，自行車的價(jià)格相對(duì)昂貴。一輛新的自行車，價(jià)格在100元左右，對(duì)于月薪只有20多元的工薪階層來(lái)說(shuō)，價(jià)錢是比較昂貴的。而更先進(jìn)時(shí)尚的有鏈包的輕便版自行車還要貴一些，這類自行車也是家庭條件較好的人家才消費(fèi)得起的，一般普通工薪階層，還是寧愿選擇稍微笨重，但是價(jià)格適中、結(jié)實(shí)耐用，甚至可以帶人、帶貨的二八型號(hào)的加重自行車。
　　由于自行車供應(yīng)量相對(duì)不足，所以必須憑票供應(yīng)。年輕人好不容易存夠了錢，要買輛自行車，還不得不千方百計(jì)地等待那一張比錢更難得的自行車供應(yīng)票。在當(dāng)時(shí)，能夠弄到一張自行車票，那簡(jiǎn)直比現(xiàn)在中大獎(jiǎng)還要開(kāi)心。山西省太原市某城中村的村民井先生想起當(dāng)時(shí)的情景，仍然歷歷在目。因?yàn)樵谵r(nóng)村，弄到一輛自行車票比城市還要困難很多。城里人還可以等單位以福利的形式派發(fā)一張自行車票，而井先生只能在供銷社門口排隊(duì)等候。每次得到供銷社新進(jìn)一批自行車的消息，井先生都要趕去排隊(duì)。在不斷地希望和失望中徘徊了一年多，他終于得到了夢(mèng)寐以求的自行車票。可是，正當(dāng)他準(zhǔn)備將自行車買回來(lái)的時(shí)候，父親病重，存了很長(zhǎng)時(shí)間的錢不得不另作他用，而那張珍貴的自行車票，也被他以80元的價(jià)格賣給同村的人。如今，井先生家中汽車就有好幾輛，自行車已經(jīng)成為一個(gè)遙遠(yuǎn)的記憶和一堆放在庫(kù)房中滿是銹跡和灰塵的廢鐵?！爱?dāng)年買的時(shí)候多么艱難，現(xiàn)在我找過(guò)幾次收破爛的要賣掉這些自行車，可是人家說(shuō)，收了沒(méi)人要，還占地方。竟然賣不掉!”井先生感慨。
　　如今，“自行車王國(guó)”的地位，早已經(jīng)被歐洲的荷蘭所取代，在這個(gè)花的國(guó)度里，自行車隨處可見(jiàn)，騎自行車出行，已經(jīng)成為大多數(shù)人的選擇。我們已經(jīng)遠(yuǎn)離“自行車王國(guó)”，正向著“汽車王國(guó)”的方向邁進(jìn)。
　　
　　自行車的衰落
　　
　　1989年，中國(guó)自行車產(chǎn)量達(dá)到峰值，第二年即遭雪崩。1990年，中國(guó)自行車產(chǎn)量下滑到3141萬(wàn)輛，比上一年減少四分之一。國(guó)內(nèi)傳統(tǒng)車型市場(chǎng)從此一蹶不振。自行車在城市里面臨巨大挑戰(zhàn)并開(kāi)始衰落起于1994年，當(dāng)時(shí)國(guó)家開(kāi)始鼓勵(lì)私人購(gòu)買小汽車。從此以后，汽車開(kāi)始進(jìn)人私人家庭，私家車也成為新的代步工具和時(shí)尚追求。另一方面，由于境外自行車品牌的沖擊，國(guó)產(chǎn)的“永久”“鳳凰”等品牌影響力也不斷下滑，年輕人覺(jué)得國(guó)產(chǎn)自行車笨重、老土，他們對(duì)自行車的認(rèn)識(shí)也發(fā)生了巨大的改變，因?yàn)闆](méi)有了限量購(gòu)買的限制，自行車在他們看來(lái)并不是一種代步工具，而更多的是一種時(shí)尚玩具。實(shí)用性在他們看來(lái)，并不比時(shí)尚型和娛樂(lè)性更重要。
　　經(jīng)濟(jì)騰飛，人民生活水平的提高，以及一部分先富起來(lái)的人，最先淘汰了曾經(jīng)給他們立下“汗馬功勞”的自行車。一位曾經(jīng)騎著自行車跑業(yè)務(wù)、如今已經(jīng)成為某建筑公司老總的成功人士拍著自己的豪華越野車告訴記者：
　　“當(dāng)時(shí)那種感覺(jué)再也沒(méi)有了。我已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間不接觸自行車了?！痹趽频降谝煌敖鹬螅@位老總就迫不及待地將陪伴了自己十幾年的自行車送給鄉(xiāng)下上學(xué)的侄子，自已則將一輛嶄新的汽車開(kāi)回了家。當(dāng)他看著自己的侄子沉浸在擁有了一輛自己的自行車的幸福中時(shí)，非常感慨，自行車時(shí)代的終結(jié)，似乎就在不遠(yuǎn)處。
　　銷售自行車20余年的秦衛(wèi)平告訴記者，這20多年來(lái)，自行車行業(yè)的變化，用翻天覆地來(lái)形容，一點(diǎn)也不為過(guò)。最初的國(guó)產(chǎn)自行車銷量穩(wěn)定，質(zhì)量可靠，是普通老百姓的首選交通工具。隨著時(shí)代的變遷，20世紀(jì)90年代中期，年輕一族對(duì)自行車的要求就發(fā)生了改變，首先是要漂亮、輕巧，顏色要個(gè)性、時(shí)尚。此時(shí)的自行車已經(jīng)一改過(guò)去單一的生產(chǎn)與品牌，很多境外的品牌陸續(xù)出現(xiàn)在人們的視線中：捷安特、大行等品牌的進(jìn)人，使年輕人愛(ài)不釋手。境外的自行車設(shè)計(jì)精巧，顏色也更加豐富多彩，國(guó)產(chǎn)品牌相形見(jiàn)絀。之后，國(guó)產(chǎn)品牌也不斷迎合市場(chǎng)。盡管如此，自行車的銷量還是穩(wěn)步上升的。到了上世紀(jì)90年代末和本世紀(jì)初，自行車的銷量就開(kāi)始大大下滑了，而國(guó)產(chǎn)品牌的自行車尤其是老樣式的自行車則完全退出市場(chǎng)。即使是最偏遠(yuǎn)的農(nóng)村，村民對(duì)于笨重的老式自行車也開(kāi)始排斥。
　　“當(dāng)時(shí)自行車銷量的下滑是完全可以預(yù)計(jì)的?！鼻匦l(wèi)平告訴記者，“1995年前后，當(dāng)時(shí)預(yù)計(jì)城市自行車消費(fèi)平穩(wěn)之后，廣大的農(nóng)村市場(chǎng)還會(huì)有很大的空間，但是我想錯(cuò)了。當(dāng)時(shí)在農(nóng)村做推廣已經(jīng)舉步維艱，反而摩托車和輕騎比較搶手。那一年我壓了很多貨，直到去年才終于處理完。賠了不少錢。”想起那些日子，秦衛(wèi)平滿臉的無(wú)奈。
　　如今，自行車銷售行業(yè)仍然起色不大，盡管有很多新產(chǎn)品迎合目前的時(shí)尚潮流，消費(fèi)群體仍然僅限于自行車運(yùn)動(dòng)愛(ài)好者，至于大眾實(shí)用性車型，也只占其中很少一部分?！盎旧夏ν熊嚭碗妱?dòng)車用的人多，自行車也只是上學(xué)的孩子用得多?！鼻匦l(wèi)平告訴記者，他能夠支撐到現(xiàn)在，主要是因?yàn)橐步?jīng)營(yíng)了摩托車和電動(dòng)車的緣故?！叭绻麑ｉT經(jīng)營(yíng)自行車，日子絕對(duì)不如現(xiàn)在好過(guò)?！?br/>　　
　　摩托車和電動(dòng)車的排擠
　　
　　摩托車在中國(guó)的普及程度盡管遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如越南和東南亞一些國(guó)家，但是在廣大農(nóng)村，農(nóng)民的首選交通工具就是摩托車。摩托車負(fù)重大、省力、快捷，在汽油價(jià)格比較低廉的上世紀(jì)末本世紀(jì)初，摩托車風(fēng)靡整個(gè)中華大地的廣大農(nóng)村。在當(dāng)時(shí)，經(jīng)?？梢钥吹津T著摩托車在田間地頭奔馳的農(nóng)民，集市也成了摩托車的天下。
　　這一時(shí)期也是摩托車廣告在電視臺(tái)亮相的黃金時(shí)期。之后，隨著油價(jià)的飆升，摩托車在農(nóng)村漸漸銷聲匿跡，取而代之的是近年來(lái)發(fā)展迅猛的電動(dòng)自行車。在農(nóng)村，電動(dòng)自行車成為新一代的代步工具。陜西華縣一個(gè)長(zhǎng)期收購(gòu)生豬的老板，經(jīng)歷了這一明顯的變化。早些年他的二八自行車是他的交通工具，載上100多公斤的生豬，他仍然不緊不慢，穩(wěn)如泰山。后來(lái)，摩托車興起，他的交通工具也與時(shí)俱進(jìn)，被收購(gòu)待宰的生豬，也跟著享受了一番機(jī)動(dòng)車帶來(lái)的快捷。電動(dòng)車興起之后，他的交通工具一度也轉(zhuǎn)換過(guò)來(lái)，因?yàn)橛蛢r(jià)太貴，電動(dòng)車成了他的新寵。然而電動(dòng)車的負(fù)載重量小，“騎著收了兩次豬，第二次就給壓斷了車子。太不結(jié)實(shí)!”這位收購(gòu)生豬的老板，無(wú)奈之下仍然以摩托車作為代步工具，繼續(xù)他的生意?！捌嚥皇遣荒苜I，也買得起。但是很多養(yǎng)殖戶都在山上，一方面交通不便，不安全，另一方面成本也太高。50公里的山路，就為收一口豬，太不劃算?！?br/>　　摩托車和電動(dòng)車之后，自行車再也沒(méi)有重新占領(lǐng)廣大農(nóng)村市場(chǎng)。因?yàn)榭萍及l(fā)展的趨勢(shì)，就是要把人從繁重的勞動(dòng)中解放出來(lái)。人們追求的，仍然是更加方便快捷以及省力。而自行車，顯然已經(jīng)落伍，行動(dòng)不費(fèi)力的摩托車和電動(dòng)車，無(wú)疑順應(yīng)了這樣的趨勢(shì)。
　　
　　回歸自行車從城市開(kāi)始
　　
　　盡管汽車在中國(guó)的普及程度前所未有，但是自行車道在城市道路規(guī)劃中仍然被保留了下來(lái)。自行車道在城市交通中的尷尬地位，也越發(fā)凸顯。
　　按照交通規(guī)則，自行車道雖然為“非機(jī)動(dòng)車”專有，但是摩托車和電動(dòng)自行車也加入其中，而自行車的速度明顯不及二者。汽車在一些路段也可以借用自行車道，行人也時(shí)常光顧。所以，窄窄的自行車道處境非常尷尬，成為了幾乎所有車輛都可以隨意占用的“公用車道”，而騎自行車的人卻不能行駛在機(jī)動(dòng)車道和人行道。
　　環(huán)保、節(jié)能、健康、鍛煉、輕便、快捷，這些優(yōu)點(diǎn)足以使得自行車回歸城市人的生活。戶外愛(ài)好者和PksNb+fDaINmuYeiZIFi5Q+HVOFhP54uNf+9w7f5+Z0=騎行愛(ài)好者如雨后春筍般在城市的各個(gè)地方出現(xiàn)，并且舉辦活動(dòng)。他們騎著自行車，在城市的各個(gè)大街小巷穿行，沒(méi)有堵車，沒(méi)有尾氣。據(jù)測(cè)試，在擁堵的城市里，20公里以內(nèi)，自行車是最快的交通工具。
　　而城市的建設(shè)者們顯然也發(fā)現(xiàn)了這樣的變化，自行車道的保留設(shè)立，交通規(guī)則的更改，都為了倡導(dǎo)綠色的自行車出行。據(jù)太原交警部門介紹，從2011年6月起，倡導(dǎo)行駛中的汽車在轉(zhuǎn)彎時(shí)，必須盡量避讓自行車和行人，雖然沒(méi)有硬性規(guī)定，但是這是一個(gè)可喜的變化。自行車道被占用和擁堵現(xiàn)象盡管仍然存在，但是這種變化總是讓人看到希望。而更高興的還屬銷售自行車的廠商們，他們的業(yè)務(wù)量不斷在提升，而客戶來(lái)源也從以學(xué)生為主，向其他各個(gè)階層擴(kuò)散。美國(guó)大行自行車太原總代理告訴記者，一些自行車愛(ài)好者的加入，確實(shí)給他們帶來(lái)了不少的利潤(rùn)，生意也日漸紅火。與以前不同的是，如今人們?cè)谧孕熊嚨倪x擇上有了很大的空間。他們店里最貴的一款自行車售價(jià)2萬(wàn)多人民幣，平常少有人問(wèn)津，如今卻賣出去好幾輛。很多人開(kāi)著車來(lái)選購(gòu)自行車，他們平時(shí)騎車，出遠(yuǎn)門的時(shí)候才開(kāi)車外出。由此看來(lái)，自行車和汽車，本身就并非水火不容的兩種代步工具，魚(yú)和熊掌完全可以兼得。
　　而其他各大城市相繼出臺(tái)的公共自行車租賃業(yè)務(wù)，也受到廣大市民和環(huán)保志愿者的好評(píng)，盡管仍然有諸如“公共自行車被盜、被破壞”“租賃使用者過(guò)少”的情況發(fā)生，但是自行車帶來(lái)的綠色出行的良好趨勢(shì)，卻也是無(wú)法阻擋的。
　　目前，歐美的許多城市都在修建更多的自行車道，英國(guó)更是啟動(dòng)了“自行車革命”工程。而與此同時(shí)，包括政府部門在內(nèi)的中國(guó)社會(huì)，也開(kāi)始著力推行城市自行車出行。
　　盡管目前很多人仍在為了買車、換車而奮斗、努力，但自行車的回歸，似乎已經(jīng)并不遙