劉國(guó)強(qiáng)，遼寧大學(xué)中文系畢業(yè)，曾在魯迅文學(xué)院作家班進(jìn)修。已在《當(dāng)代》《中國(guó)作家》《人民文學(xué)》《散文》《散文天地》等數(shù)十家刊物發(fā)表文學(xué)作品數(shù)百篇。部分作品曾被《中華文學(xué)選刊》《小說(shuō)精選》及書(shū)籍選發(fā)。多篇作品入選多種年度選本。已出版散文集、小說(shuō)集、長(zhǎng)篇小說(shuō)、長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)、長(zhǎng)篇傳記11部。遼寧作協(xié)第三屆簽約作家?，F(xiàn)居沈陽(yáng)。
　　
　　多少人向往北京??！
　　為什么向往，各有各的心思。我也是。能上北京闖蕩一下，是我多年的夢(mèng)想。當(dāng)代中國(guó)，如我一樣的人太多了，因此，“北漂”大軍就像滾雪球一樣，越滾越大。這樣，住就成了問(wèn)題。不管你有什么心思，不管你想干什么，有多少“不一樣”的打算，有一點(diǎn)是一樣，那就是解決衣食住行問(wèn)題。衣食行還好辦，你可以節(jié)儉，一再節(jié)儉，可是，沒(méi)住的地方，怎么能行？
　　盡管北京的老房子繁殖很快，許多地方，名字還叫某某“胡同”，卻是高樓林立，名不副實(shí)。就好像，原來(lái)匍匐了數(shù)百上千年的胡同突然立了起來(lái)，披上現(xiàn)代鎧甲，站直了，向世人宣布，我要“手可摘星辰”啦！在人們崇尚“瘦身”、骨感美的時(shí)代，平房們卻敢于變身、勇于增肥，房間也以幾何倍數(shù)增長(zhǎng)，親近云云眾生，多么可貴呀！可還是不行。相對(duì)于北漂軍團(tuán)的大舉進(jìn)攻，還是供不應(yīng)求。尤其我們這些窮書(shū)生，衣兜比臉都干凈，租不起樓房，就蠅子一樣，呼呼往小平房擁。因?yàn)?，越偏遠(yuǎn)，房?jī)r(jià)越便宜。賬誰(shuí)都會(huì)算，房子遠(yuǎn)了，肯定不方便。可只要不怕累，路結(jié)在腳上，怕什么？咳，既然我們的身上不結(jié)錢，也只好委屈我們的腳啦！
　　十年前的一天，我泥鰍一樣，在“東四環(huán)”城鄉(xiāng)結(jié)合部（當(dāng)時(shí)沒(méi)有五環(huán)六環(huán)）的一片小平房里鉆來(lái)鉆去?！澳圉q”抬頭吐口氣泡，挺樂(lè)：多少個(gè)文學(xué)泰斗或重量級(jí)作家的“發(fā)祥”地——魯迅文學(xué)院那棟爬滿青藤的小樓，就雄踞于此！附近有“小天地”農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)，有“天客隆”商店，再向前，是日本人開(kāi)的華堂商場(chǎng)（現(xiàn)在，那個(gè)曾經(jīng)熱鬧非凡的小天地農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)和天客隆商場(chǎng)，都消失啦）。還有銀行和慈云寺郵局。上城里也不愁，華堂商場(chǎng)門口的十里堡公交車站，112路、731路、342路、608路……好多路公交車，你來(lái)我往，好不熱鬧。要是不怕倒車，想上哪上哪，想去就去，想回就回，哈哈，多好！我想，這里的生活配套設(shè)施這樣全，能在這里租到房子，已算是上上簽啦！可是，“泥鰍”低下頭東跑西顛兒忙得滿頭大汗，傻了：在胡同里一連鉆了三天，居然找不到閑房子。很顯然，我看好這里，“英雄所見(jiàn)略同”的人也太多啦?？?，除了一家姓方的老太太有間空屋，這么一大片平房，居然沒(méi)閑房！
　　可是，方老太太的房子是沒(méi)人租的。當(dāng)時(shí)的房?jī)r(jià)，別人一間房300元一個(gè)月，方老太寧愿少收20塊錢，還是沒(méi)人租。生意場(chǎng)就這樣，就高不就低。不少人寧愿“追高”，哪怕吃虧，也往前擠，湊熱鬧。你越便宜，人們?cè)接X(jué)得有問(wèn)題。
　　在那里住過(guò)的上屆同學(xué)，沒(méi)少向我提供情報(bào)：這個(gè)方老太的房子別說(shuō)收錢，就是白住，也不能??！你一言，我一語(yǔ)，湊齊了方老太的毛病和故事。毛病多去啦，比方話多、好管閑事、小氣……故事？當(dāng)然有啦！天哪，頭一個(gè)故事還沒(méi)講完，笑得我肚皮都疼了！
　　幾年前，湖北人小柳背個(gè)方塊形東西獨(dú)闖北京后，就租了方老太的房子。那個(gè)方塊形東西用大絨布包著，是什么，方老太沒(méi)看見(jiàn)?？礃幼樱×鴮?duì)它很精心。
　　小柳屬于晝伏夜出型的。白天拉上窗簾呼呼大睡，偶爾出去一趟，也是買吃的或是吃完回來(lái)，不開(kāi)火。他出去的時(shí)候，窗簾仍然不打開(kāi)。總之，一天24小時(shí)，小柳從來(lái)不拉開(kāi)窗簾?？墒?，小柳對(duì)門看得很緊，哪怕去趟廁所（小平房屋里沒(méi)廁所），也要“咔嚓”鎖上門，就好像他屋里藏了什么大寶貝。當(dāng)然，在方老太眼中，他的“大寶貝”就是那個(gè)大絨布包著的東西?？傻降装耸裁?，方老太看不見(jiàn)。越看不見(jiàn)的，就越想看?？墒?，小柳根本不給機(jī)會(huì)。這小子晚上更忙。也不知忙什么呢，打開(kāi)（方老太這樣想）蒙在“方塊”上的大絨布，敲，噼里啪啦響（方老太湊近窗子，偷聽(tīng)）。一敲敲一宿。晝?nèi)障硎芡却龅木褪悄莻€(gè)綠色大絨窗簾。這個(gè)窗簾一直閉合著，嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。方太老試圖在窗外朝里看，結(jié)果，什么也看不見(jiàn)。這個(gè)窗簾，成了方老太的一塊心病。窗簾一關(guān)，屋里黑，容易產(chǎn)生故事。始終關(guān)著的窗簾，故事會(huì)更多。人所共知，世上許多不可告人的事，都發(fā)生在黑暗之中。那么，小柳住好幾個(gè)月了，一直在黑暗中干什么？到底有多少不可告人的故事發(fā)生呢？方老太很不放心。另外，小柳不時(shí)還夾沓子信件匆匆往外跑，干什么呢？方老太更加不放心。方老太想找機(jī)會(huì)進(jìn)屋探查一下，可大都被小柳拒絕了。方老太在外邊敲窗子：“小伙子，開(kāi)開(kāi)窗子通通風(fēng)吧！”小柳的回答非常簡(jiǎn)潔：“謝謝！不用。”方老太也想了不少招，諸如交煤氣費(fèi)啦，借幾塊錢啦，這樣，小柳你總不能不配合吧？一配合，就得開(kāi)門吧？果然這樣，小柳回回都很配合?？墒牵嚼咸珱](méi)想到的是，她還是看不到屋里的故事。每一次，小柳只把房門開(kāi)個(gè)縫，自己把錢遞出去。小柳的身體，含在門里，如同肉含在嘴里，榫嵌進(jìn)鉚里，太嚴(yán)實(shí)了。方老太再厲害，總不能搶人家嘴里的肉、進(jìn)人家的鉚吧？
　　方老太終于忍無(wú)可忍，報(bào)案了。方老太說(shuō)：“警察同志，真對(duì)不起呀。我一時(shí)貪財(cái)，大意了，租房租了個(gè)臺(tái)灣特務(wù)！”“臺(tái)灣特務(wù)？”“這個(gè)特務(wù)帶個(gè)發(fā)報(bào)機(jī)，用大絨布包的。對(duì)啦，據(jù)我觀察，這個(gè)特務(wù)八成還是個(gè)頭頭，干活挺賣力呀！他白天拉嚴(yán)窗簾，呼呼睡大覺(jué)，一到晚上就噼里啪啦發(fā)報(bào)。天天這樣?！本煲粊?lái)，小柳只好“敞門入場(chǎng)”了。原來(lái)，小柳只是個(gè)“寫手”。大絨布里藏的“方塊”，只是個(gè)普通的286臺(tái)式電腦。還是個(gè)舊的，二手貨！
　　我當(dāng)時(shí)找不到房子，也不愿意租方老太的房子。當(dāng)我再一次路過(guò)這里，房老太正在院里給一個(gè)男孩子洗著什么。見(jiàn)了我，老朋友一樣，說(shuō)：“快來(lái)小伙子，幫把手！”我一看，那個(gè)八九歲的男孩子，可身泥。男孩兒胳膊傷了，方老太正給他小心地清洗傷口，上藥。男孩疼，不時(shí)哎呀呀叫著，亂動(dòng)。有我扶著，方老太才順利地包扎好傷口?？墒?，男孩的左眼睜不開(kāi)了。方老太翻開(kāi)一看，紅紅的白眼球，夾了不少泥土。方老太二話不說(shuō)，用舌頭一點(diǎn)點(diǎn)舔男孩子眼睛，邊舔邊漱口，舔了許多次，男孩子才睜開(kāi)眼睛。原來(lái)，男孩跟人打架，一對(duì)三。他被人掀翻在地，騎上打……
　　男孩沒(méi)事兒了，方老太對(duì)我說(shuō)：“小伙子，幫忙幫到底，把這個(gè)男孩送家去?！蔽乙宦?tīng)，更不舒服了，憑什么這樣使喚我呀？我沒(méi)動(dòng)。方老太又說(shuō)：“我屋里有個(gè)癱子，要不，我就送他啦。”我沒(méi)好氣地問(wèn)：“他家住哪?。俊狈嚼咸f(shuō)：“你問(wèn)小孩子吧?！弊咴诼飞?，當(dāng)小男孩問(wèn)我老奶奶是我什么人時(shí)，我震驚了：方老太與小男孩也素不相識(shí)啊！
　　這跟我印象中的方老太，怎能對(duì)上號(hào)？
　　我一來(lái)，方老太對(duì)我特別熱情，不，簡(jiǎn)直是感激了！就好像她的一個(gè)什么次品一下高價(jià)推銷給我，既興奮，又不安。我看了，這間房子質(zhì)量很好，照比別人家的，還寬敞不少呢。房前臉，還接出去一米，就像臉蛋子多出個(gè)胖下頜。“買一送一”一樣，我占便宜了。方老太非要便宜我20塊錢房租，我過(guò)意不去，花20多塊錢送她一只燒雞、一瓶果酒。方老太看到這些東西，像燙了一下，猛地后退一步，手都抖了，推辭了半天，才收下。
　　這時(shí)，我們的友情，有如撥云見(jiàn)日，明亮而溫暖。
　　人這東西也怪，一旦印象不好，哪怕?tīng)N爛的笑容，也令人生疑。印象好了，哪怕眉宇深鎖，連腦門上貼著的“川”字商標(biāo)，也順眼啦。其實(shí)，誰(shuí)見(jiàn)過(guò)印象多少斤兩，什么色彩，何種形態(tài)？今來(lái)古往，這外在的印象分究竟貽誤了多少事多少人？咳，人啊人！
　　
　　我在這里住了一年半，方老太視我如家人。后來(lái)我向我的同學(xué)講了方老太的故事，我同學(xué)“噗哧”一笑，說(shuō)我編瞎話。毫無(wú)疑問(wèn)，我同學(xué)是關(guān)心我，才不讓我租這個(gè)房子。我該心存感激。恰恰相反，我更多感激的，卻是方老太。
　　
　　搬進(jìn)去好些天了，那個(gè)早晨，我突然發(fā)現(xiàn)，方老太其實(shí)很美！
　　當(dāng)一抹清麗的晨暉從東邊“嘴對(duì)嘴”的房脊縫隙飛進(jìn)小院，追光燈一樣打在方老太的臉上，我一下驚呆啦，太美了！當(dāng)時(shí)，整個(gè)院落仍沉溺于夜色般的暗影里，只有那束明麗的光芒，畫(huà)筆一樣勾勒著方老太的半邊臉和半個(gè)肩頭，五官輪廓線條曲轉(zhuǎn)有致——儼然是一尊生動(dòng)的雕像！當(dāng)時(shí)，方老太正往窗前的鐵絲拉線上掛衣服。絕啦——那束吝嗇的陽(yáng)光，完全不理四周的暗，非常節(jié)儉，只眷顧于她的肖像！“追光燈”里那尊明麗、燦爛的肖像！
　　可是，只有我知道，這樣令人震撼之美的“源頭”，卻是臟水、病床、癱子，以及癱子“啊啦啊啦”的贊揚(yáng)，向每一個(gè)來(lái)他家的人豎起大拇指……
　　我頭一回見(jiàn)到方老太的老伴，她老伴便對(duì)我這樣贊揚(yáng)方老太。很激動(dòng)的樣子，一個(gè)勁地“好、好、好”，吐字不清。方老太笑呵呵的，讓他別喊，別比劃，怕他累著。我當(dāng)時(shí)只知道，方太老對(duì)老伴太好了，像對(duì)待自己沒(méi)滿月的孩子。喂飯，洗臉，端屎端尿，擦身子，按摩一類的“每日必修課”，已經(jīng)堅(jiān)持了九年。
　　方老太有一兒一女，都成家另過(guò)了。我發(fā)現(xiàn)，兒子女兒即使回來(lái)，也不愛(ài)理癱子爸爸。可是，方老太一努嘴，他們就乖乖去問(wèn)候爸爸、侍候爸爸。姑娘兒子只聽(tīng)方老太的，怪不？怪事還有呢，方老太的一雙兒女，都姓方，隨方老太。這，又是怎么回事？我當(dāng)時(shí)還不知道，方老太在對(duì)丈夫燦爛而平和的笑容背后，還另有故事……
　　也是那個(gè)早晨，我零距離觀察了方老太——不！應(yīng)該叫“欣賞”！我的驚訝，并不次于那尊“晨陽(yáng)下的肖像”。盡管歲月的刻刀對(duì)老人毫不留情，蜘蛛線一樣的皺紋，拉得過(guò)于細(xì)密，可是，瓜子臉，寬腦門兒，大大的眼睛，精巧的鼻子，依舊暗示著老人曾經(jīng)的美麗。也是從這一刻起，我跟她近了。我總覺(jué)得，她像我的媽媽。哪里像，我說(shuō)不清。許多年后，我才得出這個(gè)謎底：她們有共同的秉性：善良。
　　其實(shí)，認(rèn)為方老太像媽媽的，遠(yuǎn)不止我一個(gè)。
　　鄰居林大媽告訴我，那對(duì)“野鴛鴦”早就認(rèn)過(guò)方老太干媽，方老太沒(méi)有答應(yīng)。女子是四川萬(wàn)縣人，30歲左右，見(jiàn)過(guò)她的人都說(shuō)：“漂亮，確實(shí)漂亮！”都說(shuō)川女?huà)趁?，湘女多情，可她，連嫵媚再多情哪！跟租住方老太門口的那個(gè)細(xì)高挑兒男人才認(rèn)識(shí)不幾天，就上床了。從此，她藤子一樣纏上細(xì)高挑兒。細(xì)高挑兒曾是北京某大學(xué)的高材生，畢業(yè)后回湖南老家工作才七年，就在機(jī)關(guān)拼個(gè)不錯(cuò)的位置。為了美好的明天，他寧肯自費(fèi)，也要拿下研究生學(xué)歷。租下方老太的房子后，細(xì)高挑兒不同于當(dāng)年背臺(tái)286二手電腦的小柳，晝伏夜出。而是夜伏晝出。這很好。他令方老太放心，也令方老太喜歡。方老太多次對(duì)我說(shuō)，學(xué)習(xí)多好呀！她這輩子最虧的，就是書(shū)念的太少。
　　細(xì)高挑兒一回來(lái)，就呆在小屋里，讀讀寫寫。跟小柳相反，細(xì)高挑兒從不拉窗簾。多少回，細(xì)高挑兒學(xué)累了，窩在沙發(fā)上睡著了，一宿都不拉窗簾。每當(dāng)這時(shí)，方老太就很心疼。方老太連連感嘆：“這孩子，可累壞啦！”
　　突然地，細(xì)高挑兒拉起了窗簾。起先，方老太沒(méi)太在意。夜晚睡覺(jué)，窗簾就該拉上嘛。直到一天深夜，方老太出去給癱子倒臟物，小房里傳出床板不堪受力的聲響，還有女人壓抑又暢快的低低的呻喚，方老太明白了?？墒?，方老太有過(guò)報(bào)錯(cuò)案的誤會(huì)，被人傳為笑柄，連房子都租不出去，這個(gè)教訓(xùn)還是要記取的。她不想再弄出誤會(huì)來(lái)。再說(shuō)，細(xì)高挑兒也奔40去了，家屬來(lái)探，也是正常的。方老太本來(lái)也是“多疑”大媽之一，這次，卻大意了。大意的不光是過(guò)于信任細(xì)高挑兒，還因?yàn)槌鲎夥康牡乩砦恢?。方老太的小四合院，?dú)門獨(dú)院。準(zhǔn)確點(diǎn)說(shuō)，應(yīng)該叫“準(zhǔn)四合院”。其實(shí)就是個(gè)“一字形”的直筒子房。一趟房子，起碼住七八戶人家。家家戶戶的院子，都砌上隔墻，有的，還貼左右墻蓋了小廂房。前邊安個(gè)嚴(yán)絲合縫的大門，這樣，“準(zhǔn)四合院”就落成了。細(xì)高挑兒租住的房子，其實(shí)是就著前院墻砌成的。由原來(lái)的倉(cāng)房改裝的。這個(gè)地理位置，相當(dāng)于“門衛(wèi)”。緊鄰過(guò)道。壞了，過(guò)道可是最能發(fā)生所有“可能”的地方了！
　　他們被過(guò)道的幾個(gè)“黑影”報(bào)了案……
　　空間和事件都屬實(shí)。只是人物的時(shí)間移動(dòng)了：幾乎在同一時(shí)刻，“黑影們”向派出所移動(dòng)，女人向方老太的屋里移動(dòng)，警察向細(xì)高挑的出租房移動(dòng)……
　　后來(lái)方老太告訴我，她是要救細(xì)高挑兒：“那樣一個(gè)很有前途的干部，要是出了這種事，這輩子就完蛋了！”“放他一馬吧！人哪，一輩子不容易，單位處分了他，前途沒(méi)了，家也可能散伙，唉，放他一馬吧！”
　　當(dāng)那個(gè)“川美人”跪在方老太面前“認(rèn)媽”，方老太憤恨極了，罵道：“認(rèn)我媽？少來(lái)這一套！給我滾！遠(yuǎn)遠(yuǎn)地滾！再打拆分人家家庭的主意，不得好報(bào)！”川美人徹底傻了，驚成雕塑。她甚至不相信自己的眼睛，揉了揉。眼前的確是方老太。明明就是這個(gè)方老太救了她呀？她不明白，方老太既然救了她，為什么還這樣呢？
　　我住在那里時(shí)，那個(gè)“門衛(wèi)房”還是倉(cāng)房。
　　癱子的病時(shí)好時(shí)壞。壞時(shí)，氣若游絲，就要踏進(jìn)陰界。方老太立刻“不惜一切代價(jià)”，拼盡全力，又把他拉回陽(yáng)界。幾次這樣的“拉鋸戰(zhàn)”，加上日常療養(yǎng)，家里的存折、工資、房租錢，都填進(jìn)去了。還有外債。好卻好不到哪去。但，只要癱子好些，精神些，見(jiàn)了人就“哇啦”著豎大拇指，含混不清地說(shuō)“好”，贊揚(yáng)妻子。細(xì)高挑兒出事后，方老太又把過(guò)道邊的“耳子房”還原成倉(cāng)房。不租了。
　　方老太兒子方卓再三說(shuō)，還是要把房子租出去，掙點(diǎn)是點(diǎn)啊。最后，方老太火了。方老太正吃飯呢，“啪”地摔了飯碗：“少提這事兒！窮死也不租了，這東西太害人！”
　　碗一摔，方老太兒子立刻噤了聲。方老太兒子方卓后來(lái)跟我說(shuō)：“我最怕我媽摔飯碗。我知道，我媽一摔飯碗，就真的生氣了?！?br/>　　
　　癱子的病時(shí)好時(shí)壞。壞時(shí)，氣若游絲，就要踏進(jìn)陰界。方老太立刻“不惜一切代價(jià)”，拼盡全力，又把他拉回陽(yáng)界。幾次這樣的“拉鋸戰(zhàn)”，加上日常療養(yǎng)，家里的存折、工資、房租錢，都填進(jìn)去了，還有外債。好卻好不到哪去。但只要癱子好些，精神些，見(jiàn)人就“哇啦”著豎大拇指，含混不清地說(shuō)“好”，贊揚(yáng)妻子。
　　1998年7月，我就要告別北京，告別那片小平房，告別我的房東。我在這里生活了一年半時(shí)間，人熟地也熟，我已經(jīng)成為這個(gè)環(huán)境的一部分了。突然要離開(kāi)這個(gè)環(huán)境，就像葉子離開(kāi)枝頭，車離開(kāi)路，花兒離開(kāi)莖，很不適應(yīng)。相反，這里的許多東西也組合在我的“身體”里，也成為我的一部分了?，F(xiàn)在突然要從我身體里剝離開(kāi)，剝離一個(gè)，還剝離一個(gè)，再剝離一個(gè)，我不適應(yīng)，也疼?？墒?，走，是必須的。人這一生，走，才是常態(tài)。身體走，心也走。身體定居了，心還在走。
　　最舍不得的，還是房東方老太。
　　方老太那幾天很忙。癱子的病“反復(fù)”了，方老太更精心地照料。喂藥，喂水，喂雞湯，喂切成薄片的水果。癱子總流口水，方老太就不住地擦，特別有耐心。那樣子，就像侍候月子里的孩子。方老太在屋里忙碌，癱子的眼睛會(huì)圍著她轉(zhuǎn)。那樣子，就像欣賞一件藝術(shù)品。
　　如果癱子興奮，就啪啪拍床，手舞足蹈的樣子，當(dāng)然，他舞動(dòng)的幅度很小。如果特興奮，癱子還“嗷、嗷”地叫。我們都知道，這就是他的“五星級(jí)”歡樂(lè)……
　　癱子見(jiàn)我要走，直向我“哇啦”。我聽(tīng)不懂，他急得直掉淚。我嚇壞了。我不知道怎么傷了他。我問(wèn)方老太，方老太的話很簡(jiǎn)潔：“別理他?！蔽覇?wèn)她兒子方卓，方卓欲言又止。
　　趁方老太出去買菜，方卓給我講個(gè)故事——我怎么會(huì)想到？方老太三次結(jié)婚，嫁的卻是同一個(gè)男人。他，就是眼前的癱子！
　　上個(gè)世紀(jì)50年代，他追了貌美的方姑娘整整三年半，才走進(jìn)結(jié)婚殿堂?？墒?，婚后第五個(gè)年頭，他卻跟通州劇團(tuán)的一個(gè)女演員好上了。他毫不留情地遞上一紙離婚書(shū)。兩年后，那個(gè)演員出軌了。他后悔了。向她說(shuō)了不少小話，還“撲通”一聲跪下，求她原諒。他的話相當(dāng)煽情：“我錯(cuò)了，我改！我這次回心轉(zhuǎn)意，就想給你和孩子一個(gè)完整的家。請(qǐng)你給我一次機(jī)會(huì)，讓我戴罪立功吧！”她心一軟，相信了他?？闪旰?，他的腰包比以往鼓多了，又犯了老毛病，再次跟個(gè)女人勾搭上了……
　　他萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，他用公職和家庭換來(lái)的“好女人”，禍害光了他的錢后，竟跟他翻臉。她很有招，先以給他戴綠帽子“開(kāi)道”，激怒他，然后，如當(dāng)年他對(duì)待結(jié)發(fā)妻子一樣，遞上一紙離婚書(shū)！簽完了字，他的骨頭像給抽了去。身子虛，軟。一米八二的大個(gè)子，只癱成一堆肉。這堆肉在床上堆了六天后，再也沒(méi)能起來(lái)。腦血栓、冠心病一齊出拳，他成了癱子……他求女兒“搭橋”， 第三次向她認(rèn)錯(cuò)。他嗚嗚地哭，想以跪謝罪。可是，他連跪都不會(huì)了！
　　他多次向兒子表白他的心愿：把他的丑事公開(kāi)了，一定！要讓更多的人知道……為此，他累得吭吭哧哧，費(fèi)了好大的勁兒，才歪歪扭扭地寫下這些字：“善有善報(bào)，惡有惡報(bào)。讓我當(dāng)花心男人的靶子！”
　　小院傳來(lái)熟悉的腳步聲，方老太買菜回來(lái)了。
　　方卓講了這個(gè)故事，癱子可樂(lè)壞了。癱子像卸掉了身上的一塊重物，立刻輕松了。癱子比劃著，嗚哇嗚哇地說(shuō)著什么，笑，啪啪拍床。癱子的動(dòng)作一變形，身子突然歪了一下?？砂逊嚼咸珖槈牧?。方老太怕癱子掉下來(lái)，急忙上前去護(hù)。一伸手，碰掉了床邊的一個(gè)水杯。啪！水杯碎了。癱子仍然興奮，向妻子豎起大拇指，含混不清地喊：“嗷、嗷！”方老太笑罵：“看你，水杯都?jí)牧?，你還這么傻樂(lè)啊？”癱子停一下，仍然向方老太豎著大拇指，笑笑，再次含混不清地喊：“嗷、嗷！”
　　怕人不明后他的用意，癱子的五指緊緊攥起圓珠筆，吃力地在紙上剛寫個(gè)“女”字，沒(méi)油了——由于用力過(guò)猛、筆珠按掉了！在場(chǎng)的人歪著頭琢磨：有人猜他要寫媽媽的“媽”字，有人猜他要寫嬌妻的“嬌”字，有人猜他要寫個(gè)“好”字……
　　
　　責(zé)任編輯 蓋艷恒