摘要： 縱觀彭學(xué)軍的少年兒童小說創(chuàng)作，大都涉及一個(gè)莊嚴(yán)而沉重的主題，那就是生與死。作家巧妙地避開了它的沉重與肅穆，從少年兒童可以理解與接受的角度，把生命的意義詩意化、莊嚴(yán)化，在生命豁達(dá)、壯觀的洗禮中，筆下人物得以充盈地成長起來，作家也因此體現(xiàn)出了鮮明的創(chuàng)作態(tài)度與風(fēng)格。
　　關(guān)鍵詞： 彭學(xué)軍小說 少年兒童小說創(chuàng)作 生命意識(shí)
　　
　　縱觀彭學(xué)軍的少年兒童小說創(chuàng)作，相當(dāng)多的篇什涉及死亡這樣一個(gè)沉重的話題，在這樣一個(gè)莊嚴(yán)而沉重的主題下，作家直面生命的意義，詩意地描述生命的舞蹈與絢爛，在鳳凰涅槃的儀式中，寫出了少年兒童成長的莊重與美好，顯示了作家對(duì)生活的深層追問與慨嘆。
　　一、生命意識(shí)的呈現(xiàn)
　　長篇小說《你是我的妹》無疑是彭學(xué)軍一個(gè)重要的作品，不論是人物刻畫，還是對(duì)小說環(huán)境的展現(xiàn)，都顯示了彭學(xué)軍作為一個(gè)女性作家的細(xì)膩、敏感與溫情。小說在開始不久就寫到了阿桃的爸爸一心想要個(gè)男孩，可是生了四個(gè)孩子全是女孩兒，為了排遣心中的不快，純樸的阿桃爸只能在每一個(gè)女孩出生時(shí)，砍掉院中的一棵桃樹。直到第五個(gè)女孩出生，這最后一棵桃樹終因阿桃的乞求與勇敢的救護(hù)而留了下來。等到費(fèi)盡萬千辛苦，阿桃姊妹抱回妹時(shí)，妹卻意外地喪生于野豬之口。桃花開的時(shí)節(jié)出生的妹卻沒有活到第二次桃花盛開的時(shí)候，阿桃只能在妹的小小墳?zāi)股显苑N了一棵桃樹。這段痛苦的故事，作家對(duì)此的表現(xiàn)卻是富于詩意的，也因此淡化了死亡給阿桃?guī)淼耐纯?，因此，這一根細(xì)細(xì)的枝條上居然奇跡般鼓出的三枚米粒大小的芽兒，給了阿桃多么大的心理安慰。
　　如果說妹的死化作了一棵新生的桃樹給人以慰藉的話，那么阿秀婆的死卻是一幕壯烈的悲劇，讓人震撼不已。當(dāng)野豬追著一路狂呼救命的“我”的時(shí)候，阿秀婆出現(xiàn)得是那么及時(shí)。阿秀婆在救“我”的時(shí)候是那么敏捷而又勇敢，先是“阿秀婆跑得十分靈敏——那完全是一種少女的靈敏，她的腳步很有彈性，雙臂用力地?cái)[著”。后來阿秀婆毅然把野豬引到了插滿竹簽的陷阱，就在野豬要撲到她時(shí)，“阿秀婆倏地往下一蹲，消失了”?！鞍⑿闫盘婷脠?bào)了仇，替許許多多的人除了害，阿秀婆做了一件讓這里所有的人都感恩戴德的大好事，阿秀婆苦難的一生有了一個(gè)多么美好的結(jié)局啊”。阿秀婆的死葬儀式，化作了苗家一場(chǎng)歡欣無比的狂歡。這樣莊嚴(yán)的儀式，既使我減輕了內(nèi)心的愧疚，又顯示了苗家對(duì)死亡的豁達(dá)與超脫。
　　彭學(xué)軍小說大都把死亡寫得既悲壯又豁達(dá)，既憂傷又詩意，既難過又輕靈。比如在《載歌載舞》中寫金妹火中救人的情景：“那依舊是一種舞蹈，盡管濃稠的火將她的舞姿涂抹得朦朦朧朧的，但她確實(shí)是在跳舞，在火中跳，用生命跳，我甚至聽到了伴隨著她舞蹈的那支旋律優(yōu)美的曲子?！痹凇度疚荨分袑懱乃溃骸疤亲谀枪排f的紅木雕花椅上死的，爸去叫她吃晚飯，叫了兩聲都沒應(yīng)，爸上前一摸，都涼了，也不知是什么時(shí)候死的?！迸韺W(xué)軍小說對(duì)生命意識(shí)的另一種呈現(xiàn)是：“彭學(xué)軍或隱或顯地觸及了神秘與死亡的話題，她的故事經(jīng)常穿行在日常生活與虛幻境界這樣兩種不同的空間里?！保郏保菹瘛度暌院蟆?、《藍(lán)蝴蝶》、《藍(lán)森林陶吧》等都有類似的體現(xiàn)。尤其是《藍(lán)蝴蝶》里的“藍(lán)蝴蝶”在美和愛的故事里穿行，見證了生命的脆弱與美麗，讓人留戀，也讓人感嘆，增加了小說的內(nèi)涵，也增強(qiáng)了小說的藝術(shù)感染力。
　　二、生命意識(shí)的意義
　　彭學(xué)軍在談到自己的創(chuàng)作時(shí)說：“我只能盡力把我對(duì)生命的理解、生活的感受、成長的體悟融入文字中，以期這些文字是有個(gè)性的、有智慧的、有美感的和有記憶價(jià)值的，并且還是若有所思和余味無窮的。我自己喜歡這樣的文字，便有了這樣的崇尚和追求?！保?］由于作家的這種追求，我們完全可以在她的創(chuàng)作中讀到作家對(duì)死亡場(chǎng)景的詩意描繪與展現(xiàn)，讀到生命意識(shí)的莊嚴(yán)與意義。
　　第一，考慮到少年兒童的閱讀實(shí)際狀況，作家在處理這一問題時(shí)，一般采取淡化悲傷的含量，放大死亡蘊(yùn)含的積極因素，寫出了生命死亡的象征意義，詩意地再現(xiàn)這一沉重的主題。比如《你是我的妹》中，寫到妹的死，墳上的那棵桃樹的枝條發(fā)芽了，作者插入了一段這樣的文字：“是真的，妹還活著，妹將她的生命形勢(shì)轉(zhuǎn)換成了另一種樣式，以樹的形象繼續(xù)活著，我甚至聞到了一絲天然純凈的嬰兒味?！边@段文字是作者從內(nèi)心里發(fā)出的一聲感喟，也是對(duì)阿桃們苦難的歲月的真誠問候。當(dāng)“我”因阿秀婆為救“我”而死感到內(nèi)心悲傷的時(shí)候，阿桃過來勸慰“我”說：“莫哭，這是喜事，阿秀婆會(huì)升天的?！弊髡邔懙溃骸罢f著阿桃仰起頭望著天，雪花悠悠地飄著，天空爛漫而又潔凈，那真是一個(gè)靈魂的好去處啊。”這些詩意的文字既飽含著對(duì)死去的阿秀婆的敬意，又寫出了死亡對(duì)于活著的人的激勵(lì)與勸勉。在小說《載歌載舞》里，作者更是寫出了對(duì)死亡的看法：“對(duì)死的豁達(dá)基于對(duì)生命內(nèi)蘊(yùn)的透徹理解，生與死其實(shí)是生命存在的兩種形式。生與死，那是一個(gè)很短的過程，世間唯有生命永恒?！?br/>　　第二，作家在寫生命死亡的時(shí)候，總是把它與人類永恒的東西結(jié)合在一切，更多的時(shí)候是一種對(duì)于真善美的弘揚(yáng)與贊頌。人類社會(huì)的文明在很大程度上體現(xiàn)出一種無私的互幫互助的精神，正如同英國哲學(xué)家羅素所說：“在一切道德品質(zhì)之中，善良的本性在世界上是最需要的。”所以阿秀婆在看到“我”遇到危險(xiǎn)時(shí)，一邊喊著“阿秀”的名字，一邊勇敢地把野豬引向陷阱。在救護(hù)“我”的時(shí)候，阿秀婆的眼里似乎只有自己的女兒阿秀的影子，也就是把救“我”完全當(dāng)成了救自己的女兒。因此阿秀婆的死亡是脫俗的，是圣潔的，是偉大的。作者用飽含深情的文字表達(dá)了對(duì)這位老人的歌頌與贊美：“我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著阿秀婆的墳，那墳壘得十分雄偉，一如她在人們心目中突然高大起來的形象。在那灰藍(lán)色的天穹下，那墳給人一種神圣的、永恒的感覺?！迸韺W(xué)軍另一部重要的長篇小說《腰門》里寫到了銅鑼的死，他為了救三個(gè)冒險(xiǎn)游歷的大學(xué)生，自己掉進(jìn)了水里，被漩渦卷走了。這也是一曲弘揚(yáng)善良的生命之歌，那三個(gè)被救的大學(xué)生買下了全城所有的河燈，表達(dá)自己無盡的哀思?！拔摇弊约阂沧隽艘槐K小小的河燈，然后把它放在水面，看著水流和風(fēng)帶它漸漸遠(yuǎn)去，終于融入了一片燦爛之中。在作者筆下，這樣的人是不會(huì)死的，值得人們永遠(yuǎn)為之等待，為之祝福。因此，少年兒童讀這樣的小說，很容易從中讀到文字背后的那份真誠，那份美好，那份永恒。
　　第三，在呈現(xiàn)的現(xiàn)場(chǎng)中，總有一雙兒童的眼睛在關(guān)注著這一切，而這總會(huì)給兒童成長中非常需要的震撼與思考。由于作家把這一切與兒童的成長緊密結(jié)合在一起，因此生命意識(shí)就格外有了深層的意義。2008年，彭學(xué)軍出版了一部具有個(gè)人里程碑式意義的作品《腰門》，這部作品“透過孩子的視角，從腰門里窺見世界，《腰門》是湘西邊陲小城的《城南舊事》”。［3］小說里的主人公沙吉六歲走進(jìn)腰門，十三歲走出腰門，在復(fù)雜多變的生活中，度過了七年的時(shí)光，這當(dāng)然是一個(gè)關(guān)于成長的故事。作者在沙吉的成長中也多次寫到了死亡。一次是沙吉被巧巧拽去參加她奶奶的葬禮，在那里，沙吉目睹了苗家的葬禮儀式，也很聽話地恭恭敬敬地給死者磕了三個(gè)頭，還見到了神秘的鬼師，并且告訴他脖子上的木蟬是附了魂的，這在沙吉的兒童時(shí)代自然多了另一種生活的內(nèi)容。另一次是銅鑼的死，當(dāng)葦林姐去尋他走后，作者這樣寫沙吉的心理：“我并沒有很難受，看著吧，等葦林姐把銅鑼找回來，他會(huì)賠我的——是那天早上銅鑼皓齒閃爍地笑過后親口說的，我一輩子都會(huì)記得?！鄙臣涀〉牟粌H僅是銅鑼許下的諾言，更是對(duì)未來的一種期盼，這種期盼無疑加快了沙吉成長的腳步。在《你是我的妹》中，在“我”離開桃花寨之前，“我去看了妹，妹開花了，當(dāng)然沒有旁邊那棵大桃樹開得繁茂，但那花尤為嬌嫩，水汪汪的，我只敢用小手指尖輕輕地觸了它一下。有暖暖的風(fēng)吹過來的時(shí)候，我就分明聞到了一縷醉人的淡淡的嬰兒味”?！澳赣H還帶著我們?nèi)タ戳税⑿闫?，阿秀婆的墳上泛著一層淺淺的、柔和的青色。母親帶著我們跪下，給阿秀婆叩了三個(gè)頭”。這是告別，更是新的階段的開始，因?yàn)樗o了“我”太多沉甸甸的記憶，促使“我”經(jīng)常回味這一切，而每次回味，都會(huì)使“我”更加成熟起來，如同作者所說：“我在那兒度過了整整兩年的時(shí)間，春去春來，我長大了——我相信我是在那兒長大的。然而，童年的歲月就像是一部多彩、厚重而又誘人的書，讓我終身難棄地翻閱著?！?br/>　　
　　三、生命意識(shí)的追問
　　對(duì)于兒童文學(xué)的創(chuàng)作來說，一個(gè)作家在她的作品中太多地涉及了生命意識(shí)，顯然是有著自己的理解的。
　　第一，與作家的童年記憶有關(guān)。彭學(xué)軍說到自己童年的記憶時(shí)，總會(huì)提到那些高山密林，深河淺溪，水碾房，野果子，極具民族特色的服飾與民居，“還有彌足珍貴的一切美好的情愫和數(shù)不清的離別與重聚”。在充滿異樣風(fēng)土人情的地方度過自己的童年，作家很容易受到其中震撼心靈事件的影響，有關(guān)記憶也就尤其深刻。因此在創(chuàng)作中，在寫有關(guān)油紙傘、染屋、吊腳樓等故事的時(shí)候，作家不可避免地會(huì)寫到與此相關(guān)的生命傳奇?；貞浧鹜甑臅r(shí)光，仿佛是在一卷卷漫長的黑白電影里找尋往事的影子，這里有歷史的痕跡，有生活的記錄，更是生命流動(dòng)的過程。而在這條河流中經(jīng)過的總是那些讓人感喟不已的生命的故事。所以，作家在寫作這些帶有童年記憶的文學(xué)作品時(shí)，寫到有關(guān)與死亡有關(guān)的生命意識(shí)，也就不足為奇了。
　　第二，與作家對(duì)成長的關(guān)注有關(guān)?！皟和?b style="display:none;">d4a3680ac9e6f10355ad50d1ac253f06是動(dòng)態(tài)成長的生命形式，兒童的內(nèi)心世界充滿了渴望成長的強(qiáng)烈欲求，從這個(gè)意義上講，滿足兒童的精神需求的兒童文學(xué)整體上是關(guān)懷成長的文學(xué)”。［4］毫無疑問，彭學(xué)軍的創(chuàng)作恰恰在這一點(diǎn)上非常突出。彭學(xué)軍說：“因?yàn)樽约涸?jīng)是個(gè)不快樂的女孩，所以更多地關(guān)注她們，我的小說多半是寫女孩和寫給女孩看的。少女時(shí)代就像花兒一樣美好又短暫，謝了之后不會(huì)再開，我希望她們能夠快樂地、無憾地盛開自己。我賦予了她們一成不變的審美：清純、真摯、自然、寧靜、羞澀、靈秀、自立……”［5］因此彭學(xué)軍筆下的女孩形象是值得格外關(guān)注的，由于生活的因素，大多還具有特殊的生活經(jīng)歷，一般都具有感情細(xì)膩甚至敏感的特點(diǎn)。比如《你是我的妹》中的“我”因父母下放到苗家山寨生活，阿桃因?yàn)榧依锩妹枚酄奚俗约旱男腋＃弧堆T》中沙吉的爸媽因?yàn)楣ぷ鞯脑虿荒苷疹櫵?，只好把她寄居在云婆婆家里；《奔跑的女孩》里的司同很小就到了體?！@樣，她們對(duì)于周圍的生活就打量得格外細(xì)致，對(duì)于生命意識(shí)也就格外關(guān)注，因?yàn)檫@是她們成長中最具沖擊力的部分。因此，《藍(lán)森林陶吧》中那個(gè)純情又脆弱的淼淼在陶瓷的碎片中度過了一段迷惘而痛苦的時(shí)光；《三年以后》寫出了“我”對(duì)時(shí)光流逝的惶惑與迷茫；《藍(lán)蝴蝶》中那個(gè)白衣女子的故事教會(huì)了周小嬰要把握和珍惜眼前的生活……在生命的流淌中，作家筆下的主人公成長著，生活著，思考著，寫出了作家對(duì)這些人物的細(xì)心呵護(hù)與心靈守護(hù)，這是一種珍貴的溫情，是一種美好的祝福。
　　第三，與文學(xué)永恒的主題有關(guān)。生與死是人類永遠(yuǎn)不能回避的話題，生命意識(shí)是文學(xué)中永遠(yuǎn)值得關(guān)注的主題，對(duì)于關(guān)注兒童成長的兒童文學(xué)來說，尤其顯得重要?！叭藗兏袀谏臒o?；虼嗳酰藗兛释肋h(yuǎn)的依偎與溫暖，人們?cè)谟内せ镁忱镒穼な湃サ臇|西。人們對(duì)生命本身充滿了疑惑，追問熱愛種種復(fù)雜的情感。彭學(xué)軍在成長小說的創(chuàng)作中大膽觸摸生命的脈動(dòng)，包括直面生與死”。［6］一方面，生命意識(shí)中的許多東西對(duì)于正在成長的孩子們來說，充滿了許多的疑問與神秘，他們渴望知道更多的東西，另一方面，生命意識(shí)能夠給孩子們?cè)诔砷L中需要的許多思考與答案。因此，對(duì)于作家來說，不但沒有沒有必要回避它，相反能夠用文學(xué)的形式把它巧妙地傳達(dá)給孩子們，這樣不但能豐富文學(xué)的表現(xiàn)力，而且能得到孩子們的理解與歡迎。這是作家創(chuàng)作中一種智慧的選擇與挑戰(zhàn)，值得肯定的是彭學(xué)軍的努力獲得了成功，得到了許多專家和讀者的一致認(rèn)可。
　　從自己的童年記憶出發(fā)，關(guān)注女孩的成長，彭學(xué)軍在她的兒童文學(xué)創(chuàng)作中直面生與死，用詩意的筆觸表現(xiàn)生命意識(shí)，闡明了生命的意義，給了成長中的孩子們以溫馨的關(guān)注與美好的祝愿。這些作品體現(xiàn)了作家對(duì)于成長小說的一種態(tài)度，也顯示了自己獨(dú)特的追求和鮮明的藝術(shù)風(fēng)格。
　　
　　參考文獻(xiàn)：
　　［1］［6］陳莉.追尋化蛹為蝶的成長.中國圖書評(píng)論，2005，（5）.
　　［2］［5］彭學(xué)軍.我的寫作，與你無關(guān).那時(shí)的青澀.江蘇少年兒童出版社，2010.4.
　?。?］魏鋼強(qiáng).編后贅語.腰門.二十一世紀(jì)出版社，2008.6.
　?。?］朱自強(qiáng).敘述與“成長”——彭學(xué)軍《你是我的妹》的敘述特色.湖北少年兒童出版社，2006.1.