冬天的瀘沽湖顯得清冷蕭瑟,在一戶摩梭族家庭的屋內(nèi)。在酒酣耳熱之際,這群北京來(lái)的旅客終于意識(shí)到我是真正的外地人,我是臺(tái)灣人,于是開(kāi)始談起了臺(tái)灣的種種,“我們讓臺(tái)灣朋友來(lái)唱首歌吧。”摩梭族導(dǎo)游舉杯嚷著,眾人拍手應(yīng)和。我忍不住推卻:“唱什么?。课也粫?huì)唱歌。”眾人由不得我,已經(jīng)打起拍子兀自哼了起來(lái):“唱《高山青》吧?!蔽抑缓瞄_(kāi)口,但聲音很快被所有人的齊唱蓋過(guò):“高山青,澗水藍(lán),阿里山的姑娘美如水呀,阿里山的少年壯如山??”我愣看著摩梭族人載歌載舞,突然感到時(shí)空錯(cuò)置:“我竟在少數(shù)民族地區(qū),聽(tīng)著他們唱《高山青》?!?br/> 我不確定,大陸朋友清不清楚阿里山和日月潭背后有些什么樣的故事?
“高山”上的鄒族人
《高山青》是《阿里山風(fēng)云》的主題曲,1949年,上海萬(wàn)象電影公司打算以“吳鳳”故事為基礎(chǔ),拍一部臺(tái)灣“高山族”(原住民)的電影,導(dǎo)演張英和編劇張徹帶團(tuán)隊(duì)來(lái)臺(tái)灣取景,不料遇上歷史巨變,回不去大陸的劇組索性留下來(lái)完成這部電影,而張徹也為這部電影打造了一首主題曲,這首歌因緣際會(huì)成為海峽兩岸都能傳唱的歌曲,也成為大陸人對(duì)臺(tái)灣的重要印象,來(lái)臺(tái)灣免不了要去阿里山,評(píng)價(jià)一下姑娘和少年美不美壯不壯,卻不知那姑娘和少年都屬臺(tái)灣原住民的一族:鄒族。
比起《高山青》的姑娘和少年,過(guò)去臺(tái)灣人對(duì)鄒族的認(rèn)識(shí)來(lái)自課本里的吳鳳故事,而對(duì)于吳鳳的詮釋和理解,也充分反映了臺(tái)灣歷史上原住民如何因政權(quán)轉(zhuǎn)移而被邊緣化與誤解。
在歷史文獻(xiàn)上,關(guān)于吳鳳的資料極少,唯一能確定的是他因熟悉原住民語(yǔ),在24歲,即公元1722年被任命為通事,負(fù)責(zé)處理漢人與原住民貿(mào)易及撫化事宜。62歲時(shí),還以原住民代表身份簽約解決了漢番連年?duì)巿?zhí)不休的山界問(wèn)題。在吳鳳去世后,出現(xiàn)了各種死因傳說(shuō),明載于教科書上的版本是:吳鳳為了禁斷原住民獵人頭的習(xí)慣,而犧牲自己換來(lái)原住民的反省。學(xué)者指出,這項(xiàng)神化是日本政府為了殖民統(tǒng)治而創(chuàng)造出來(lái)的,經(jīng)過(guò)國(guó)民黨襲用并增加“儒家”精神,透過(guò)電影文本建立“紅衣白馬”老弱書生形象,神化了“吳鳳”。而阿里山地區(qū)鄒族“野蠻”的形象,也在同時(shí)建立起來(lái)。
上世紀(jì)80年代由學(xué)者和原住民權(quán)益促進(jìn)會(huì)拆解吳鳳神話,拆毀嘉義火車站前的吳鳳銅像等,要求平反鄒族人長(zhǎng)期被扭曲的形象。吳鳳的故事,終于從教科書和文本中撤除,只留下那首《高山青》。
不過(guò),原住民野蠻、落伍的形象,時(shí)而殘存在漢人的腦中,而那往往只是漢人移民對(duì)于異文化陌生,并且搶取土地資源而引起的“文化沖突”和族群裂痕。
臺(tái)灣原住民過(guò)去被稱做“番”,明朝陳第所著的《東番記》,說(shuō)的就是臺(tái)灣原住民。在清朝時(shí),原住民被分成平埔番和高山番,“番”這個(gè)字的使用帶著強(qiáng)烈的中原漢人的沙文意識(shí),在日治時(shí)期,日本學(xué)者改稱為平埔族和高砂族,近代研究也根據(jù)遺傳學(xué)和語(yǔ)言學(xué)數(shù)據(jù),將臺(tái)灣原住民視為南島語(yǔ)族的一部分。
走上凱達(dá)格蘭大道
隨著臺(tái)灣社會(huì)運(yùn)動(dòng)蓬勃,原住民也在其中找到聲音,他們從“山地同胞”轉(zhuǎn)而成為“原住民”,并且發(fā)起“還我土地”運(yùn)動(dòng)、爭(zhēng)取自治權(quán)、改回原有姓名、反對(duì)開(kāi)發(fā)等行動(dòng),讓原住民文化和權(quán)益日漸受到重視。在“高山族”之后,已被強(qiáng)烈漢化幾乎喪失族群意識(shí)的平埔族也開(kāi)始覺(jué)醒,在上世紀(jì)90年代,凱達(dá)格蘭古跡巡禮與重返登陸地的活動(dòng)也獲得認(rèn)同,“總統(tǒng)府”前原以蔣介石為名的“介壽路”,也改成為凱達(dá)格蘭大道,其他包括臺(tái)南西拉雅族在內(nèi)多個(gè)平埔族慢慢找回歷史。
這條路,走得沒(méi)有想象的不順利。
大陸朋友時(shí)常將臺(tái)灣原住民和中國(guó)少數(shù)族群視為同樣概念和分類,其實(shí)并不那么確切。盡管原住民人數(shù)和比例與漢人相比較少,只有49萬(wàn)人,占總?cè)丝跀?shù)的2%,但“原住民”三個(gè)字已然說(shuō)明,他們才是臺(tái)灣原來(lái)的主人,明清時(shí)渡海來(lái)臺(tái)的閩粵移民占據(jù)了原住民的土地,并且在朝廷政策下“教化”平定原住民,亦即平埔族,這些原住民日漸被漢化,加上當(dāng)時(shí)規(guī)定渡海來(lái)臺(tái)的子民不得攜眷,于是這些單身漢(臺(tái)語(yǔ)稱為羅漢腳),只能娶平埔族女子為妻,于這塊土地上成家立業(yè),“有唐山公,無(wú)唐山媽”這個(gè)諺語(yǔ)便由此而來(lái)。因此,所謂的“本省人”,多帶有平埔族的血統(tǒng),而非純粹漢人,有些人甚至就是失去身份的平埔族。
山地原住民或許就幸運(yùn)多了,清朝政府并不想管理這些“生番”,也實(shí)施“禁墾政策”,禁止?jié)h人前往深山開(kāi)墾。日本殖民臺(tái)灣后,不同于清朝政府的“無(wú)為”,積極讓“野蠻”的原住民文明化,不但要改掉他們出草(獵人頭)的習(xí)性,還強(qiáng)迫他們種稻織布,不再打獵。殖民政府還號(hào)召部落領(lǐng)袖前往東京,見(jiàn)識(shí)現(xiàn)代化文明和帝國(guó)的威嚴(yán),許多部落長(zhǎng)老皆受到震撼,包括賽德克族馬赫坡頭目莫那魯?shù)馈?br/> 但,莫那魯?shù)澜K究無(wú)法忍受日本人對(duì)部落文化的壓制和傷害,他說(shuō):“日本人比濁水溪的石頭還多,比森林的樹葉還繁密,可我反抗的決心比奇萊山還要堅(jiān)定!”于是趁一次運(yùn)動(dòng)會(huì)發(fā)動(dòng)攻擊,日本人和賽德克族皆死傷慘重,史稱“霧社事件”。霧社事件后,日本人發(fā)動(dòng)毒氣攻擊,將賽德克族人遷移到鄰近現(xiàn)在惠蓀林場(chǎng)的“清流部落”(川中島),嚴(yán)加控制,并且以皇民化教育對(duì)年輕人洗腦,讓他們到南洋參加二次大戰(zhàn)。
這個(gè)歷史經(jīng)驗(yàn),是賽德克族人的痛,現(xiàn)在的清流部落里頭有塊刻著“余生”的紀(jì)念碑,并成立了紀(jì)念館,紀(jì)念這一段轟轟烈烈的歷史?!澳囚?shù)馈币脖灰暈榭谷沼⑿邸?br/> 以電影《海角七號(hào)》破臺(tái)灣電影票房紀(jì)錄的導(dǎo)演魏德圣自2003年即想將霧社事件搬上大屏幕,但資金不足,因而計(jì)劃以一部小成本的商業(yè)電影為自己開(kāi)路,亦即《海角七號(hào)》,這部電影不僅為自己打開(kāi)知名度,也賺取了拍攝《賽德克巴萊》的資金,在各界支持下,這部籌備十二年的電影,將于今年在臺(tái)灣上映。
賽德克是族名,巴萊是“人”的意思,莫那魯?shù)缊?jiān)持的不僅是文化的保留,還有他們作為“人”的原則信念。原住民族皆有自己的信仰文化,他們堅(jiān)持的是作為人的尊嚴(yán)。但不論漢人或日本人,每個(gè)當(dāng)權(quán)者總以自己的文化為傲,漠視原住民族的文化風(fēng)俗,以及他們對(duì)于自然環(huán)境的守護(hù)法則。賽德克族的故事,也只是反映了臺(tái)灣原住民族的一頁(yè)傷痛史。
原住民“正名”現(xiàn)在時(shí)
賽德克族的世居地在臺(tái)灣中部,和臺(tái)灣第一大原住民族泰雅族相近,因而被認(rèn)為是泰雅族,經(jīng)過(guò)多年的正名運(yùn)動(dòng),終于在2008年,也是《海角七號(hào)》賣座前,成為官方承認(rèn)的第14個(gè)原住民族。類似這樣的正名運(yùn)動(dòng),也出現(xiàn)在其他族群中,而且正在繼續(xù)。
目前原住民委員會(huì)認(rèn)可的原住民族群共有14個(gè),包含阿美族、泰雅族、排灣族、布農(nóng)族等14族,他們各有自己的分布地和祭典儀式,在現(xiàn)代化的壓力下,雖然傳統(tǒng)漸漸流失,但仍有長(zhǎng)老和文史工作者盡量維護(hù)。
過(guò)往,原住民皆被視為野蠻、落后,“沒(méi)有文化”,但隨著社會(huì)進(jìn)步,一般人也慢慢尊重原住民的文化傳統(tǒng),甚至加入他們的文化慶典。同時(shí),也隨著越來(lái)越多原住民取得社會(huì)成就,例如成為揚(yáng)名國(guó)際的棒球選手、海峽兩岸三地皆喜愛(ài)的歌手,原住民也漸漸取得文化自信,并透過(guò)創(chuàng)作和演出,讓原住民文化成為臺(tái)灣不可取代的特色。歌手張惠妹即是最好的例子。
包括張惠妹在內(nèi),越來(lái)越多原住民名人改為了原本的原住民名字,如此“正名”,也顯示臺(tái)灣的族群意識(shí)的抬頭,同時(shí)也力爭(zhēng)平等。
不過(guò),這樣聽(tīng)來(lái)正面樂(lè)觀的狀況,僅僅是文化面意識(shí),原住民原有保護(hù)祖居地和祖靈地的觀念,一直以來(lái)都抵不過(guò)資本開(kāi)發(fā)的力量,遠(yuǎn)在離島的蘭嶼達(dá)悟族一直接收著核廢料、中部橫貫公路的開(kāi)拓以及山上溫帶水果的種植都讓水土流失,時(shí)常因?yàn)樽匀粸?zāi)害而山林變色,前年一場(chǎng)臺(tái)風(fēng),便讓西拉雅的一個(gè)部落“滅村”—盡管漢人不再奪取土地,但開(kāi)發(fā)的力量仍將原住民推向生存的邊緣,即使是所謂的“無(wú)污染工業(yè)”旅游觀光,也讓世居日月潭的邵族不勝其擾,大量擁入的大陸觀光客讓他們的祖靈地鬧哄哄,污染了環(huán)境,而賺錢得利的依然是看到商機(jī)的漢人,躲過(guò)“九二一”大難的邵族人,如今面對(duì)的是“人禍”。
前年,日月潭一年一度的萬(wàn)人橫泳活動(dòng),恰巧遇上了邵族“過(guò)年”,一些邵族人忙著賺錢無(wú)暇回部落參加祭典,而其他邵族人得在商業(yè)觀光的喇叭聲中祭拜祖靈,和祖靈對(duì)話。重建家園后的邵族人,只能感到無(wú)奈。還好,政府將祖靈地“拉魯島”(原稱光華島)還給邵族人,觀光客不準(zhǔn)上岸。
如同大陸少數(shù)族群的千姿萬(wàn)彩,臺(tái)灣原住民的歌舞文化也豐富多樣,或者你仍哼著《高山青》前往阿里山,或者拿著地圖親訪日月潭,別忘了,你會(huì)遇到許多和善熱情的原住民,邀你一起喝酒唱歌,但也別忘了給他們一點(diǎn)點(diǎn)尊重,給這塊土地多一點(diǎn)點(diǎn)溫柔。
臺(tái)灣原住民ABC
誰(shuí)是“原住民”?
臺(tái)灣原住民,是指漢人移居臺(tái)灣前最早抵達(dá)臺(tái)灣定居的族群、原住民??v使臺(tái)灣各原住民族擁有各自的起源傳說(shuō),但近年來(lái)依據(jù)語(yǔ)言學(xué)、考古學(xué)和文化人類學(xué)等的研究推斷,在17世紀(jì)漢人移民臺(tái)灣之前,臺(tái)灣原住民在臺(tái)灣的活動(dòng)已有