一
　　下午三四點，太陽正熱毒，像有億萬根火箭朝身上戳，老根感覺火箭都戳透骨頭。旁邊的同行干脆光起膀子，問他：老根，你不怕熱呀，穿那么厚的工作服，會中暑的!老根笑了笑，沒有說話。他穿的是當年在廠子上班的工作服，胸前印著“國營五四七廠”。一直到現(xiàn)在，他都認為自己是正宗的產(chǎn)業(yè)工人，還是軍工。來擦皮鞋的人看到這身工作服，就對他產(chǎn)生信任，他手上的活就比別人多些，哪天都能多收入七八塊錢。
　　他感到渴了，拿起旁邊的罐頭瓶子，里面裝著茶水，咕咕咚咚朝肚子灌。覺得自己像干旱了幾千年的戈壁，多少水都解不了渴。一口氣把罐頭瓶的茶水喝完，拿上一塊錢，端著罐頭瓶子朝前面的飯館走去。飯館里有個礦泉水桶，自動加溫，啥時候都有開水。他把錢送到收銀臺跟前，老板娘說：老根你這是弄啥哩，不就是一杯開水，我開這么大的飯館還怕你喝開水。我們給客人茶水，都是免費的。老根說：你給消費的客人免費，我沒有消費，咋能白喝你的開水。再說，我天天都要到你這灌開水，你不收錢，我以后就不好意思來啦!老板娘說：再給瓶子里加點茶葉。老根把瓶子舉起，讓老板娘看，說：早上放的茶葉，才泡了一道，還釅著哩!
　　老根從飯館出來，有個小姐拿著一雙皮鞋走過來，小姐穿著睡衣，沒有化妝，沒有化妝的小姐不受看，看模樣有四十歲了。這個年齡的女人如果不是被生活逼得沒辦法，不會干這營生，老根心里嘆了口氣。小姐還沒走到他跟前，身上的香水氣息就像城管樣沖過來，他打了個噴嚏。小姐在他跟前停下，一屁股蹾在馬扎上，把皮鞋送到他手里，說：工人大哥，鞋底快磨透了，你給換個鞋底。小姐的睡衣領(lǐng)子大，低頭拿鞋時，多半個沒有戴奶罩的乳房像表現(xiàn)欲極強的明星，在老根面前搶鏡頭，老根覺得活像郝海東腳下踢的那東西。這年頭，街道上此類東西很多，一些女人故意露出尖峰嶺讓人看，生怕埋沒了那么好的東西。
　　老根把鞋底檢查了，說：兩只鞋都得換底，一只四塊，兩只八塊，再免費給你把鞋擦了。小姐說：能不能便宜一點?老根說：不能便宜了，這是行情。再說，我們做的這事情，掙的都是下賤錢，伺候的都是臭鞋。小姐笑了，說：大哥掙的是下賤錢，我們掙的是高尚錢?遇到再惡心的男人，只要人家給錢，都得朝人家身上貼，還得裝出比人家老婆都親熱的樣子，讓人家滿意。老根說：你們一次掙得多，少的一兩百，多的兩三百，還不用投資不怕虧損，不用交衛(wèi)生費、教育基金費、個人所得稅。小姐苦笑了，說：大哥說錯了，像我這個年齡的人，人家一次給五六十都不錯了。現(xiàn)在啥東西都漲價，就是這事情不漲價，要交房租、吃飯、買衣服，化妝品也不能缺，不把人收拾好，誰和你做生意?這些都是投資，投資少了還不行!這兩年美國鬧金融危機，我們就攬不到生意。不像你們這行道，出門都得穿鞋，鞋臟了就得擦，收入不高有保障。
　　老根就拿著明白裝糊涂，說：美國的金融危機跟中國的小姐有啥關(guān)系，你們又不做跨國生意，靠美國人掙錢?小姐說：關(guān)系大著哩，美國金融危機，中國的生意就不好做，老板就沒有錢。不管啥人，都是先顧住吃喝了，有了剩余的錢才解決下邊的問題。老板沒錢了，就不找我們，我們也就沒錢了。老根笑著說：你們沒錢了，就跟我們還價，我們也掙得少了。小姐說：大哥是聰明人，這就是連鎖反應(yīng)。昨天晚上有個讀經(jīng)濟學的客人給我說，現(xiàn)在的經(jīng)濟是蝴蝶效應(yīng)，咱秦嶺山里的蝴蝶扇一下翅膀，美國的華爾街就要刮颶風。老根看著小姐，敬佩地說：以小姐的學問，該去當大學老師。小姐嘆口氣，說：我當年都考上一所重點大學了，就是家里沒錢，才沒有上成。當年要是上了大學，這陣不定還真的在哪個大學教書哩!老根跟著嘆氣，說：我收你六塊錢算了，顧住本錢就行啦!說完，就低著頭給人家修皮鞋，十多分鐘后，皮鞋修好了，也擦好了，擺在人家跟前，說：你看修得滿意不?小姐連聲說：滿意，工人大哥的手藝真是沒啥說的。老根就等她把錢朝外掏。小姐把睡衣摸了一遍，說：糟了，我出門時忘了換衣服，錢包忘帶了。這樣吧，我就住在跟前，大哥要是不嫌棄小妹，跟小妹去一趟，小妹跟大哥做次生意。大哥要是不愿意，就拿錢走人，我不賴大哥的錢，按八塊錢給。老根說：小妹也太不把自己當人了，八塊錢就讓人家做一次?小姐說：我看大哥是好人，不愿意掙大哥的錢。要是換成別人，沒有五十塊錢休想動我的產(chǎn)品，最多看一下說明書。老根說：我不去了，你啥時候過來了，把錢帶來就行啦!小姐笑了下，揶揄說：大哥是活雷鋒，放著不花錢的小姐不享受，比雷鋒都雷鋒。
　　小姐走后，來了幾年沒見的三本。三本原來和他在一個廠，一塊下崗，一塊支了擦皮鞋的攤子。但三本前年就不干這行了，聽說在火車站當票販子，收入咋樣，不知道。三本走到老根跟前，朝馬扎上一坐，從口袋里掏出香煙，很氣派地甩給老根一支。老根看了牌子，“軟中華”，六十塊錢一包。又看三本的行頭，穿西服，脖子上吊拴狗鏈子。三本和他一塊擦皮鞋時，經(jīng)常說領(lǐng)帶是拴狗鏈子。腳上穿的皮鞋是真皮，不是復(fù)合皮，就是有點臟。頭上打了摩絲，油光發(fā)亮，一根毛都不亂，蒼蠅爬上去都要摔脫胯骨。老根看了軟中華，又看了那身行頭，人眼變了牛眼，驚詫地問：三本，你狗日的當領(lǐng)導啦?看你這派頭，起碼當上了處長!
　　三本把煙點著，吸了一口，說：處長有啥當頭，跑到北京城，隨便鉆進哪個茅房，十個拉屎的八個都是司局長，剩下的兩個是給人家提包的處長。三本說話口氣比到中國視察的聯(lián)合國秘書長都牛氣。老根又把三本看了，故意在目光上用力氣，目光像刀子，朝三本身上扎，一邊看一邊笑，滿是揶揄地說：狗日的連處長都看不上，幾年不見，你屎殼郎爬上牛糞堆，一步登天了!三本兩只腳互相一蹭，把皮鞋脫下來，說：千里做官，為了吃穿。他們當省長廳長，還不是為了掙錢。我要是掙的錢比他們多，他們想給我調(diào)換，我都不一定愿意。又說：這幾天忙，沒顧上擦鞋，一會有個外事活動，臟皮鞋影響國家形象，麻煩你給擦擦。
　　老根拿起皮鞋，去污、上油、擦拭、拋光，手上忙活，嘴也不休息，又給三本調(diào)侃：幾年不見，還真變成大尾巴狼了。連廳長省長都看不上，是不是開了跨國公司，當上了董事長。咋沒見帶司機保鏢，起碼要帶個女秘書，找個十七十八的，照耀半條街，讓咱這些老伙計開開眼。三本煞有介事地說：我讓她先到金花大酒店開房去了，接待外賓前要休息一會兒，休息不到位精神就不好，影響公司的生意事小，影響國家的聲譽事情就大了。甭看咱沒當那雞巴處長廳長，但愛國一點不比他們差。老根腦子一轉(zhuǎn)，說：你要是沒事，替我看會兒攤子，剩下這只鞋你自己擦，這也是你的老本行了。我趕緊到農(nóng)貿(mào)市場買些牛肉，聽說今天的牛肉兩毛錢一斤，等于白送，不買白不買。
　　三本沒反應(yīng)過來，說：老根想發(fā)財想糊涂了，世上哪有兩毛錢一斤的牛肉?老根得意地笑了，說：世上的牛都叫你吹死了，這么熱的天，牛肉又不能放，不趕快賣出去就臭了，環(huán)保局還要罰污染費哩!三本說：你思想不解放，觀念陳舊，不與時俱進，像你這種人，只能擦一輩子皮鞋，最多把擦皮鞋的攤子換成擦皮鞋的鋪面，休想干大事。他數(shù)落老根時，老根也把皮鞋擦好了。三本從皮包里掏出錢包，故意讓老根看到錢包里厚厚一沓子百元大票。
　　老根吸了口氣，說：錢包里裝那么多錢，怕有兩三千，也不怕賊娃子偷啦?現(xiàn)在的賊比好人多，滿街都是。三本說：你好大的兩三千，棉花籽眼窩，我錢包里啥時候都不能少于一萬塊現(xiàn)金，這只是付小費用的，付大額的要刷卡。你知道啥叫刷卡不?老根搖頭，三本更得意地說：刷卡就是花再多的錢，不要掏現(xiàn)金，把卡朝人家的那里面一插就行了。老根琢磨了一會兒，說：鬧了半天，你的卡跟鴨子的命根一樣，朝富婆的那里一插，錢就到手了!三本沒有搭理他，眉里眼里都是看不起他的神氣，從厚厚一沓子百元大票里抽出一張，塞到老根手里，說：拿上，我當初要是和你一樣保守，這陣還得坐在你旁邊給人家擦皮鞋。老根急忙把錢朝三本手里塞，說：三本你這是弄啥哩，咱們都是老伙計了，給你擦個皮鞋，咋能收你的錢，讓我的臉朝啥地方擱!三本說：咱們是老伙計，我才給一百塊錢。要是旁人，我憑啥給一百塊?我的錢是辦公司掙來的，又不是當小姐掙的，一分一文都浸著我的血汗，憑啥要白給人家。
　　
　　老根拿著那張百元大票，這才相信三本真的發(fā)了，難怪人家連處長廳長都看不上。自己也給處長廳長們擦過皮鞋，沒有一個人給自己一百塊錢，給張五塊錢的票子還得找零頭，這才真心地說：三本，你狗日的真把世事干大啦?三本淡淡一笑，說：干大沒干大，自己不好評價，起碼能養(yǎng)得起小蜜，洗得起桑拿，隔三岔五到歌舞廳放歌一下，喝的是路易十三人頭馬，吃的是魷魚海鮮王八湯，注冊資金不超過三千萬的休想當我的生意伙伴。說著從皮包里掏出名片盒子，抽出一張給老根，說：這是我的名片，你以后有啥事給我打電話。你的事就是我的事，就是貼錢貼工夫也得給你辦。老根拿著名片，翻過來看一遍翻過去看一遍，名片上印著三本是經(jīng)濟技術(shù)咨詢有限責任公司的董事長，左上角還印著公司的徽標。老根又琢磨，三本連小學都沒有畢業(yè)，當年拿著《陜西日報》，不認識后邊的字，還問老根這是“陜西日啥”。老根給他說這是《陜西日報》，他才知道“陜西日”后邊是“報”字。就憑他那點文化，能當經(jīng)濟技術(shù)咨詢公司的董事長?他知道啥是經(jīng)濟啥是技術(shù)?人家要是向他咨詢，他能說出老母豬肚子里有糠!心里有了懷疑，嘴上就說出來：你這公司在工商局注冊沒有?三本不高興地說：沒在工商局注冊，我敢打這名片?打名片就是做生意用的，我要是打了假名片，就是欺詐，人家一舉報就得坐牢。
　　老根這才相信三本真的是董事長，不是靠嘴皮子吹的，真心地說：三本你狗日的真發(fā)了，不要忘了拉兄弟一把，你吃肉也讓我們啃骨頭。三本又有了得意，把腦袋朝高處一伸，再朝后一仰，拼命把脖子上的男人疙瘩暴露出來，說：我正式給你說，我要是吃半斤肉，起碼讓你吃八兩。我要是當了皇上，就封你當一字并肩王，跟我平起平坐。
　　送走三本，老根又琢磨，自己擦一輩子皮鞋也不是事情。擦上一個月皮鞋，被各式各樣的公家人，收去這個費那個稅，能裝進自己腰包的也就一千多點。老婆身子不好，兒子上大學，日子過得像背著碌碡上山，吸了上氣接不上下氣。人朝高處走，水朝低處流，樹挪死人挪活，人家三本就是挪了一下，就把董事長都當上了。自己也想挪，可咋著挪，朝啥地方挪，要是挪不好，說不定真像樹一樣挪死了。這事還得靠三本幫忙，起碼得一頓酒喝。這樣想著就讓老婆買了半斤豬頭肉、半斤花生米，涼拌了一斤生黃瓜，爆炒了二兩青椒肉絲，在自家房子里支了張餐桌，就給三本打電話。
　　
　　二
　　電視上有頭臉的人物，舉辦酒會前都要講話，名曰祝酒詞，祝酒詞開頭都要說“女士們先生們”。擦皮鞋的老根喝酒前也要說幾句，但不是“女士們先生們”，是“狗日的領(lǐng)導”，相當于人家的祝酒詞。人家的“女士們先生們”，是外交辭令，端正嚴肅，沒有感情色彩。他罵“狗日的領(lǐng)導”，滿目憤怒，滿腔仇恨，像是領(lǐng)導給他酒杯里撒了尿，給他碗里裝了死老鼠，給他頭上拉了稀屎，讓他戴了綠帽子。不狠狠地罵上一句“狗日的領(lǐng)導”，喝到嘴里就不是56度的二鍋頭，而是下水道流的東西。
　　三本坐在餐桌前，老根不好意思地說：你是董事長，別人請你吃飯都是在金花飯店，最不行也在西安飯莊。我請你吃飯，只能在自己家里，等我以后發(fā)了，也在金花飯店給你擺一桌。三本很知己地說：你這就不懂了，你以為我在金花飯店吃飯輕松，球!在那里吃頓飯比擦一天皮鞋都累，生意場上官場上吃飯不叫吃飯，叫應(yīng)e8M3xU7wb/AD/JCajJfo9vlHxJQDGN9a2rxjnpEDCPw=酬，叫交往，交往就是生產(chǎn)力。上了那種酒場，腦子得全速運轉(zhuǎn)，真話假話輪著朝外貢獻，真感情假感情摻著朝酒里兌，一場應(yīng)酬下來，不桑拿按摩就放松不下來。酒場如戰(zhàn)場，比戰(zhàn)場都殘酷，誰愿意上戰(zhàn)場?在你這喝酒，咱說的是真話，玩的是感情，不需要你算計我，也不需要我算計你。雖說地方的檔次不高，酒菜的檔次也上不來，但心里輕松，比酒場的應(yīng)酬強多了。
　　老根把二鍋頭朝兩個杯子里一倒，又罵起來：狗日的領(lǐng)導!三本嬉笑著問他，人家領(lǐng)導把你咋啦，你天天都要用狗日人家?老根憤恨地說：他們把我咋啦，你不是不知道。要不是他們，咱們能下崗，能在街道上低三下四地給人家擦皮鞋。當初讓咱們下崗的時候，說是減輕企業(yè)負擔，發(fā)展國民經(jīng)濟。結(jié)果咱們下崗了，人家把工廠一賣，到合資企業(yè)當了老總，年薪一百多萬……
　　老根這話又把三本的仇恨勾起來了，也憤恨地說：老子有朝一日翻過身來了，非查查他們到底貪污了多少，槍斃不了也判個無期。他說這話的時候，好像是公安部長給秘書下達指示。說完，話鋒一轉(zhuǎn)，說：說起來我還得感謝那些狗日的，他們要是不讓我下崗，我這陣能當上董事長?恐怕連咨詢這個名詞都弄不明白。老根見三本不罵領(lǐng)導了，也就把對領(lǐng)導的仇恨壓在肚子里，說：喝酒，不說他們了，說起來就生氣。而后，又說：你把杯子里的酒喝干，喝干了我再給你倒!三本端起酒杯，說：這些年我喝的都是洋酒，猛地喝這么爆的國酒，不習慣。要不是看咱是老伙計，說啥也不會喝這種酒。老根說：你少給我裝洋相，你的根根底底我啥不知道，就是開春把你泡到洋酒缸里，泡到來年入冬，你身上的紅苕氣氣都泡不掉。就是用錢把你埋起來，你身上都沒有富貴細胞。土鱉到骨頭里的人，還充什么洋公爵。把酒喝干!
　　老根端起三本面前的酒杯，送到他手里，說：一口干，我也一口干。你忘啦，當年在廠里的時候，你狗日的偷看女廁所，讓人家告到廠長那里。廠里要收拾你，我給廠長說派你去打掃廁所，才沒有給你檔案里記一筆。要是給你記上一筆，走到哪兒檔案跟在哪兒，當一輩子流氓犯。三本一口把杯里的酒干了，很夸張地哈了口氣，用巴掌把嘴一抹，說：那時候我都三十多歲了，沒有一個女娃跟我談戀愛。那時候沒有小姐，憋得再難受也得受，世界上最難受的就是那地方憋了，找不到放火的渠道。那天我看咱車間的小曲上廁所，男女廁所的隔墻上，不知誰鉆了個洞，透過洞能看到那邊的屁股，誰知剛把眼睛貼上去，隔壁就叫起來，好像我的東西透過墻上的窟窿戳到她的窟窿里了。要是放到這時候，憑她那逼樣子，給我小費讓我看她的屁股，我都不看，污染我的眼睛。說到底還是改革開放好，要不是改革開放，多少男人在水深火熱中煎熬，挽救了多少男人沒當強奸犯。
　　大半瓶二鍋頭喝完，兩個人都有了些暈乎，老根說：咱明人不說假話，你說要幫我與時俱進，發(fā)展前途。咱把酒都喝到這份兒上了，你說咋著幫我策劃人生?三本晃了幾下腦袋，故意賣關(guān)子。老根說：你沒尿凈，晃蕩啥哩?三本說：你才沒尿凈，我要根據(jù)你的實際情況，策劃你的人生。我現(xiàn)在以經(jīng)濟技術(shù)咨詢有限責任公司董事長的名義，正式邀請你加盟我的公司，擔任業(yè)務(wù)經(jīng)理。
　　老根看著他翻動的嘴唇，像剛下過蛋的母雞屁眼，不相信地問：你就這么把嘴唇一翻，我就成了業(yè)務(wù)經(jīng)理。要是明天再請你喝次酒，說不定就成了副董事長啦!三本夾了一筷子豬頭肉，塞到嘴里，牙齒嚼在脆骨上，發(fā)出嘎巴嘎巴的聲音，聲音不響了，才說：我說你落后，你還不服氣。我說你不與時俱進，你說我冤枉你。我是董事長，我的話就是指示，就是命令，我說你是業(yè)務(wù)經(jīng)理了，誰敢放個屁!就像咱們國家，封你當了處長，你想當副處長都不行!老根趕忙給三本杯子里把酒倒?jié)M。三本又說：老根你要改革開放，不能像當工人那樣老實。這年頭，老實就是笨蛋，老實就掙不來錢。一會兒把酒喝完，咱們到歌舞廳，酒水費小姐費我包了，今黑就不要回來了，我給你在酒店開個房，再給你包個小姐，你也瀟灑瀟灑。都當上公司的業(yè)務(wù)經(jīng)理了，還沒有進過歌舞廳，沒有玩過小姐，不要說配不上業(yè)務(wù)經(jīng)理這個稱號，也對不起自己的苦難經(jīng)歷。
　　三本的話還沒說完，老根老婆在旁邊一巴掌拍在餐桌上，指著他的鼻子說：三本你狗日的，教俺男人找小姐，看我不把你轟出去!三本就嘻嘻地笑，笑過了說：嫂子你吃啥醋哩，我這是考驗老根哩，他要是答應(yīng)到歌舞廳找小姐，我馬上把他的業(yè)務(wù)經(jīng)理免了，除名，哪個老板都不希望下屬吃喝嫖賭!
　　
　　老根覺得三本腦子不夠用，別說沒到歌舞廳，沒找小姐，就是真的到歌舞廳，真的找小姐，也不能當著人家老婆的面說呀。世上沒有一個女人愿意自家男人到歌舞廳找小姐，除非她媽生她時難產(chǎn)，夾成了腦癱，就接著老婆的話說：三本咱不說虛的，你讓我當業(yè)務(wù)經(jīng)理，做什么事情，一個月多少工資?
　　三本琢磨了一會兒，說：我每個月給你五百塊錢的基本工資，就是你啥都不干，我都付你五百塊錢。具體工作是到火車站買票，我給你布置買什么時間，哪一趟車次的票。你每天給我買兩張以上的車票，每張再給你補貼三十元。這樣下來，你每天最少掙六十元，一個月就是一千八百元，加上固定的五百塊錢，就是二千三百元。老根問：我每天就給你買兩張車票，你就讓我掙二千三百元，世上哪有這么便宜的事情?三本說：這事情是便宜，要不我咋不給旁人掙哩，只給你掙，誰讓咱是老伙計哩?不過我得給你說清楚，公司有公司的規(guī)矩，沒有規(guī)矩不成方圓。規(guī)定的買票任務(wù)，你要是完不成，少買一張扣你一百塊錢，要是一個月少買三張，就辭退你，不要怪我不講情面！
　　老根老婆急忙給三本的杯子里添酒，說：三本兄弟，我剛才說著玩哩，丈夫丈夫，一丈之夫，離開一丈就管不上了。老根要是真想找小姐，我也擋不住。他是我的人，就得給我交公糧，少交一個籽籽都不行，我把他的糧食榨干榨凈，看他拿啥在外頭拋灑!你剛說的買火車票，不知道火車票好買不好買?三本把酒杯放下，說：嫂子是聰明人，咋說糊涂話哩，要是好買，公司掏錢雇你們干啥?我拿錢朝賣票的地方走上一趟就行，何苦掏錢雇人，幾千塊要吃多少豬耳朵?老根老婆又問：你規(guī)定老根一天給你買兩張票，多買行不行?三本端起酒杯，把杯子里的酒喝干，說：多買當然行，越多越好。不過，火車站規(guī)定，一人一次只能買兩張票。當然，你家要是有親戚在火車站售票，這錢就掙得容易了。我剛才說過了，我給老根一個月五百塊錢的基本工資，一張票再給三十塊錢的獎金。你們要是有本事買四張，光獎金就是一百二十塊，要是買十張，就是三百塊。我要的都是緊俏票，頭天晚上就要去排隊，排上一夜才能買兩張。
　　老根心里琢磨，火車站售票點有空調(diào)，冬暖夏涼比家里都享受。在空調(diào)房里呆上一夜，就能掙六十塊錢，比擦一天皮鞋劃得來。擦皮鞋的日子實在難受，夏天像焐在開水鍋里的土鱉，冬天像掉在冰窟窿里的黃鱔，還要看人家的臉色，自己都覺得比人家低幾個檔次。這下好了，當上了業(yè)務(wù)經(jīng)理，穿西服，打摩絲，把皮鞋擦亮，說不定有人把自己也當成公司的董事長哩!
　　
　　三
　　天剛一黑，老根和老婆穿上過年才穿的新衣裳，朝口袋里裝了三千塊錢。換衣裳以前，老婆想洗個澡，征求老根的意見，老根說：洗，狗日的多洗一會兒，把身上的垢痂徹底洗掉。咱家的日子這些年一直過不下去，就是你身上的窮酸氣太多了!等咱有錢了，買上一缸香水，把你腌到香水缸里，滿身都是富貴氣。朝身上裝錢的時候，老婆害怕，拿錢的手抖得厲害，就對老根說：這么多錢，咋著拿呀?聽說火車站的小偷成群，手藝高得不得了，人還沒走到跟前，錢就進了他的腰包。老根也犯愁了，他擦了這些年皮鞋，見的小偷海了，好多小偷讓他擦皮鞋時，給他吹自己手藝的高超，讓他看當年練習小偷的能耐，在開水鍋里夾肥皂片的兩個指頭，聽小偷的口氣，要是盯上你了，你就是鉆到母牛尻子里，也能把你摳出來把錢偷走。
　　老根琢磨了半天，才想出招數(shù)，說：咱把錢分開帶，一人帶一千五，就是小偷偷，也不會全部偷走。老婆說：一千五也不是小數(shù)字，你擦上一個月皮鞋還掙不到一千五。我把裝錢的褲兜縫起來，讓小偷的手伸不進去，看他咋偷!老根說：根本不行，小偷都有刀片。你把口袋縫了，等于給小偷說，這個口袋里有錢。小偷能得很哩，有多少農(nóng)村婆娘把錢縫到褲衩子上，人家小偷沒有脫她的褲子，就把她的錢弄走了。老婆又琢磨了一會兒，說：咱也把錢縫到褲衩子上，我就不相信小偷有那么大的本事，隔著褲子能把錢掏走?老根說：咱是去買火車票的，排到跟前的時候，咋著朝外取錢?老婆說：那怕什么，我在褲衩子上縫個口袋，用別針別上，取錢的時候，把手伸進去，就取出來了。
　　老婆洗過澡，老根泡了一罐頭瓶茶水，拿上老花鏡，胳肢窩里夾了一本《射雕英雄傳》。老婆不知道該拿什么，問老根：大長一夜工夫，我總不能就坐在那里啥都不干?老根說：都干了一輩子還沒干夠，到了火車站，就坐在那里，閉目養(yǎng)神。過幾天，我找個練氣功的，給你教上兩手，排隊的時候練氣功，練上幾十年，活一百五十歲不成問題。老婆說：你要是死了，我一個人活著有啥意思?老根說：我也練呀，咱倆都活一百五十歲，當活化石。那些狗日的領(lǐng)導，貪了咱那么多錢，活不到六十就死，看誰劃得來!
　　老根和老婆趕到火車站售票處，找到西安至廣州的售票窗口，已經(jīng)有十多個人排隊了。老根和老婆趕忙站在人家屁股后邊，老根還騷情地給前邊的人說：我排你后邊，多多關(guān)照!人家說：不客氣，互相關(guān)照。咱們要排一夜隊，上廁所吃東西，打個招呼互相照看著。老根看人家對他親熱，把罐頭瓶送到人家跟前，騷情地說：喝茶，我剛泡的四川花茶，味道還不錯。人家沒有接，說了句：謝謝!而后又問：老哥做什么生意發(fā)財?老根說：發(fā)狗屁的財，剛剛能顧住吃喝。在一家經(jīng)濟技術(shù)咨詢公司當業(yè)務(wù)經(jīng)理，公司要派我到廣州出差，聽說票不好買，就提前來排隊買票。那人立即對他有了尊敬，說：老哥是文化人，做經(jīng)濟技術(shù)咨詢，不得了!老根說：這年頭的文化人海啦，火車站的廁所里，蹲著的十個人中有九個是文化人，站著的十個人中有八個是文化人，剩下的也自稱是文化人。要是按廁所里的標準，咱們都是文化人。人家就笑，說：老哥不愧是文化人，說話就是幽默。國家瞎眼了，春節(jié)晚會如果老哥上去掄幾句，比趙本山強多了。老根就借坡滾碌碡，說：咱沒后門，也沒錢給導演送。你沒聽說，前些年把一個大導演逮了，就是弄人家演員的錢，誰給錢讓誰上，不給錢就不讓上。也有女演員不送錢，但得讓人家上，人家上了才讓她們上，不讓人家上她們就上不了!咱哪有那么多錢給人家送，又不是女的，人家不上咱，黃紅兩道都沾不上，人家憑啥讓咱上。
　　這時候，有個人舉著紙牌，紙牌上寫著：替人排隊買票，價格面議。老根這些年沒到火車站來過，不知道還有這種職業(yè)。他在報紙上看到，有代人考試，代人干活，代人頂罪，代人懷娃，不知道還有代人買火車票!又一琢磨，自己實際上也是在代人買票，只是名分不一樣罷了。就問舉紙牌的人：你替人排隊買票，啥價碼?那人見他搭了話，以為他要找自己代替排隊，說：價格好說，咱這是無本生意，你看著給，多少都行!老根說：我不找人排隊，我是想問個價格，不知道兄弟的生意好做不好做?那人說：還湊合吧，排上一夜隊，能買兩張票，人家一張票給一百塊錢的勞務(wù)費，一夜能收入兩百塊。要是遇到“國慶”、“春節(jié)”、“清明”，車票更緊張，收入會高一點。到了淡季，幾十天沒有收入。
　　老根和老婆心里就算自己的賬，三本一張票給三十，加上一個月的基本工資，一張票也沒給過五十。老婆小聲給老根說：三本才給咱那么一點勞務(wù)費，咱給他干吃了大虧。老根瞪了老婆一眼，他剛才給人家說自己出差到廣州，老婆這么一說，不是把自己說的話穿幫啦!但他心里也琢磨，三本雖說給的少，但天天都有，旱澇保收，可以說是鐵飯碗，起碼不像跟前的這個人，舉著牌子攬生意，能不能攬上還不一定。想到這里，心里也就坦然了。
　　排隊的人越來越多，不到一個鐘頭，后邊都排了一百多人，還有人源源不斷地加入排隊行列，像螞蟻拉串串，一個連著一個。老根和排在他前邊的人拉上關(guān)系了，知道他叫二賴，北郊人，也是替人排隊掙辛苦費的。老根朝隊伍后邊看了，說：中國人就是多，人多地少，誰當國家主席都不行，籃籃里就那幾個饃，娃卻一個連著一個生，娃多饃少，娃就成了狼，搶饃吃。二賴接著說：這都怪咱自己，拼著命生娃。要是毛主席當政的時候，就搞計劃生育，一胎結(jié)扎二胎刮，現(xiàn)在也不會排著隊買火車票。聽說人家老外的女人，為了身子苗條，吸引男人，一輩子不生娃，人家的國家主席還動員她們生娃哩。人家是饃多娃少，敞開吃都吃不完，地廣人稀，活沒人干，提高價錢雇人干活。咱是人多地少，人沒活干，到處都是失業(yè)。政府又死愛面子，偏偏不說是失業(yè)，說是下崗。二賴常年在火車站排隊，三教九流都接觸，世上的事沒有不知道的，練得油腔滑舌。
　　
　　老根擦了這些年皮鞋，跟三百六十行的人都打交道，十三歲賣蒸饃，啥事都經(jīng)過，跟二賴諞起來，這是棋逢對手，將遇良才，張飛戰(zhàn)馬超，針尖對麥芒，就接著二賴的話問：二賴，你家是幾兄妹?二賴說：一共兄妹五個。老根又問：你排老幾?二賴回答：老四。老根笑著說：你還應(yīng)該感謝毛主席，幸虧老人家不搞計劃生育。要是搞計劃生育，說不定都把你結(jié)扎了。就是你媽懷上你了，也得叫人家綁到手扶拖拉機上，拉到醫(yī)院刮掉，扔到垃圾桶里肥了農(nóng)民的莊稼。二賴也不生氣，樂呵呵地說：我寧愿叫刮掉，也不想到世上受罪。人沒有生下來，啥事都不知道，刮了也就刮了。
　　不到兩三個小時，排在最前邊的人都熟悉了，知道了各自的身份，大都是下崗工人、失地農(nóng)民、城里找不著工作的市民。二賴掏出筆記本，挨個要別人的電話號碼，說：在家靠父母、出門靠朋友，現(xiàn)在啥都講資源，咱這些人就是資源，以后有啥事情了，互相打個電話，能幫忙的幫忙，幫不上的也能幫個腔。就是打架，咱這些人朝對手跟前一站，嚇死他狗日的!
　　老根沒有帶筆記本，叫老婆到商店買了個筆記本，回來的時候，二賴已經(jīng)把大家的電話號碼登記過了，老根就照著二賴的筆記本抄。二賴說：咱這些人，就是瓦崗寨結(jié)義的三十六兄弟，水滸的一百單八將，遇到啥事情了，互相打電話，接到電話就幫忙。在火車站混飯吃，也不容易，好多地痞流氓黑社會，尋著咱們鬧事哩。只要咱心齊，誰找咱鬧事都不怕!我的筆記本上已經(jīng)記了兩百多個號碼，這就是咱的資源!
　　互相熟悉了，誰要是上洗手間，給后邊的人說聲：我去解個手，一會兒就回來。后邊的人就說：你放心去，誰要是說啥了，我給你證明，你在我前邊排著。還有人不知道從哪里弄來了紙箱盒子，用腳踏著紙箱盒子，撕開，給每人發(fā)一片，說：坐著諞，站了這么大工夫，快把人累死了!于是，人人屁股下都墊著紙箱盒子。還有幾個把紙箱盒子鋪開，人躺在上邊，不大工夫就打開了呼嚕。車站的公安巡視過來，二賴立即迎上去，從口袋里掏出皺巴巴的香煙，抽出一支要貢獻人家，嘴里吐出一嘟嚕甜言蜜語：劉所長，都半夜了，還在保衛(wèi)社會治安。煙不好，但是人民群眾的心意!被稱作劉所長的公安看了香煙，又看了歪七趔八倒在地上的人，嚴肅地說：好好排隊，不要擾亂社會秩序。二賴又給劉所長躬了幾下腰，說：劉所長你放心，這些都是下崗的工人階級，沒地種的農(nóng)民兄弟，替人家排隊掙錢。就是叫他們擾亂社會治安，他們也沒那本事。有那本事的人，也不會到這里替人排隊。
　　公安琢磨了一會兒，朝別的地方巡邏去了。二賴追著人家的屁股喊：你還沒有抽我的煙哩!人家頭都沒回，徑直走出售票大廳。二賴把煙裝進煙盒里，鄭重地塞進褲子口袋，自言自語地說：官不大，牛球得不行，我熱臉貼了個冷屁股，好心好意舔他的尻子，尻子沒舔上，舔到痔瘡上了，舔了一舌頭的血，還挨了一蹄子。
　　老根問：他是派出所的所長?二賴咧了下嘴，說：所長的雞巴，我只知道他姓劉，是一般警察。老根迷惑地問：你把一般警察叫所長，真所長來了怎么辦?二賴說：看你的歲數(shù)，兒子恐怕都二十多歲了，咋連這都不明白。人家來了，咱總不能說警察先生吧，稱他所長，他就高興，他高興了咱的日子就好過。當今社會，你見了官家的人，都稱書記主任就沒錯。明明知道是副書記副主任，你敢稱人家是牛副主任馬副書記茍副局長，除非你不想求人家辦事!咱老先人早就教導我們，舔肥尻子走遍天下，咬瘦球寸步難行。咱放著肥尻子不舔，咬瘦球有啥好處?
　　到了后半夜，老根把罐頭瓶子的茶水喝完了，連著朝洗手間跑了幾次，把茶水變成黃尿射到小便池里，再回到排隊的地方，瞌睡就來了。老根有個最大的好處，就是倒下就能睡著，夢都不做一個，一覺睡到天亮。之前有個一塊兒擦皮鞋的河南人說他失眠，老根不解地說：人還會失眠，我一輩子都覺得覺不夠睡。河南人說：那是你沒遇到難受事情，遇到難受事情，哪能睡著?老根不服氣地問：我人在廠里干得好好的，突然就讓你下崗，算不算難受的事情?河南人說：算，還是天大的難受事情，把一輩子吃飯的家伙敲掉了，擱到誰身上都受不了!老根哈哈一笑，說：下崗那天，狗日的領(lǐng)導剛一宣布，我在下邊用嘴把他們的先人狠狠日了一遍，把工具朝臺子上一扔，轉(zhuǎn)身走人。中午午睡，下午再不用上班，一覺睡到天快黑，起來喝了半斤二鍋頭，吃了三兩豬頭肉外加一碗撈面條，吃完把碗一推，倒在床上又接著睡。你要是不相信，我現(xiàn)在就靠著樹干睡，我睡覺的工夫，把你掙的錢給我，看我能不能一覺睡到天黑!
　　這陣，他屁股朝紙箱上一蹾，眼皮就合上了，二賴還在問他：老根，你咋那么恨領(lǐng)導，只要說話就罵人家是狗日的?半天沒見老根回答，聽到的卻是呼嚕，把頭朝老根跟前伸了伸，說：狗日的能睡，說話就睡著了，能睡也是福!老根老婆給二賴解釋：老根這人心寬，天大的事情都不朝心里擱，心寬就能睡覺。
　　老根老婆不敢睡，眼巴巴地坐在老根旁邊。到了后半夜，排隊的人都打瞌睡，有的窩在紙箱上，有的坐在紙箱上，有的背靠著背互相支撐著，有的伏在自己的膝蓋上。很多人打呼嚕，像拉風，像牛叫，像哨子吹；還有人磨牙，嘎巴嘎巴像吃炒黃豆；還有人放屁，有放炮樣