一
　　
　　“老干又來了！”最先聽到走廊里腳步聲的，是臨窗而坐的作家王老黑。那步履遲緩，腳力滯重，緊貼水泥地面摩擦出的沉重聲音，縣文聯(lián)的同志都早已熟悉，因為除了休息日外，這聲音在每天上午九時左右，準(zhǔn)會出現(xiàn)在文聯(lián)辦公室外的走廊里。
　　“把報紙藏起來，不給這個干雞巴老頭看！”說著，副主席郝志把正在看的《文摘周刊》迅速塞到文件堆里。文聯(lián)訂的幾十種報刊，除了黨報黨刊外，大多是消遣類的。
　　被稱為“干雞巴老頭”或“老干”的人姓郭，是一位70多歲的鄉(xiāng)下老頭，個子不高，略顯瘦弱，架一副幾乎要掉下來的老花眼鏡。因兒子離婚再娶，又經(jīng)商在外，就把孫子交給他帶到縣城上學(xué)。他租住的房子離縣文聯(lián)很近，就天天來看報紙。老干看報很不講究規(guī)矩，也不顧忌別人對他的態(tài)度。若是還沒開封的新報，他就一把全拿去，自己先看。有時別人正看著，他也會從下面抽走幾張自己看。有次郝志去倒茶，轉(zhuǎn)眼間，正看的《法制文萃》就被老干拿走了。不僅如此，他還邊看報邊抽煙，將煙蒂丟在地上，隨地吐痰后，還用腳搓幾下，讓人惡心。“這個該死的干雞巴老頭！”每當(dāng)郝志為其收拾殘局時，總要憤憤地罵。
　　見王老黑桌面上空空蕩蕩，老干瞅了瞅郝志的辦公桌，也沒發(fā)現(xiàn)“目標(biāo)”，最后發(fā)現(xiàn)老秦的桌子上有一堆報紙，立即走了過去，沖老秦笑了笑，掏出一包5元的“黃山”煙，抽出一支遞給老秦，卻忘了也會吸煙的郝志，郝志顯得很不高興。
　　“老郭發(fā)財了！”老秦接過煙，放在鼻端聞了一下，順手甩給了郝志。郝志平時抽的也是這種5元一包的“黃山”，而老秦抽的少，常常是10元一包的“云煙”，他知道老干平時抽的是2元一包的“紅三環(huán)”。
　　 “嘿嘿，昨天兒子從外地回來，帶來兩包‘玉溪’，咱抽不起那個，就從小賣部換了幾包這個，唉，好煙孬煙不都是冒股煙嗎？”老干笑笑，自嘲且委瑣。他嘴里叼的香煙每每幾乎燃到盡頭，讓人感到有要燒到胡須的危險。
　　“摳門！”郝志知道老干耳背，小聲嘲諷道，“5元一包的‘黃山’，不是還可以換二包半‘紅三環(huán)’嗎？”
　　對郝志如此作為，老秦多少有些想法，可又不便明說，雖說他是單位一把手，但臨近退居二線，且有“老好人”性格，事事都讓著從政府機(jī)關(guān)提拔來的年輕氣盛的郝志，有些事甚至由郝志說了算。
　　其實，老干從老秦桌上拿去的報紙，都是幾個月前的舊報，是老秦打算捎給一個裝裱字畫的鄰居的。老干似乎一點也沒察覺出來，依然看得專心致志。
　　墻上的掛鐘“當(dāng)當(dāng)”報時，老干抬頭一看，十一點了，立即離開這里，給孫子做午飯去了。那滯重的腳步貼著地面，拖出一長串“哧啦哧啦”的響聲，漸行漸遠(yuǎn)。那響聲聽得人牙根發(fā)麻。老秦曾去過老干租住的那間只有10平米的小房，廚房臥室又兼書房，那味兒讓老秦想吐，尤其是老干寫書法使用的劣質(zhì)墨汁的臭味兒，更難忍受。
　　“哈哈，干雞巴老頭上當(dāng)了！”老干走后，郝志立即拿出《文摘周刊》，“以后舊報紙也不給他看！”
　　老秦說：“這個老頭也難得，還這么愛學(xué)習(xí)。”他收拾著給老干弄得零亂的報紙，嘆道，“不過，這老頭也太不講究了?！?br/>　　當(dāng)日下午，老秦到縣政府參加招商引資會議，王老黑有事也沒來。老干來時，正忙于事務(wù)的郝志絲毫沒有察覺，上午的報紙被老干逮了個正著，津津有味地看了一個下午。
　　報紙沒來得及藏好，讓郝志大為懊悔和惋惜，他發(fā)狠道：“明天上午先把報紙藏起來，看后就鎖到柜子里?！?br/>　　
　　二
　　
　　第二天，郝志把新到的報紙藏到抽屜里，又把過去的舊報全部打捆鎖到文件柜里。之后，他看一下表，說：“九點了，老干該來了！”
　　十點了，老干仍沒來，郝志不時抬眼望墻上的掛鐘，有些焦急地說：“這個干雞巴老頭，干啥去了，咋還不來？”他煞費苦心一手策劃的好戲，就等主角露面了?！安贿^，不能大意，說不定老干說到就到了！”
　　墻上掛鐘的鐘擺“吧嗒吧嗒”地擺動著，屋內(nèi)靜得出奇，大家都希望聽到那熟悉的腳步聲，有種等待不及的焦灼甚至失落感。然而直到十一點的鐘聲響過，老干也沒有出現(xiàn)。
　　“老干上午大概不會來了，把報紙拿出來吧！”老秦沒看到報紙，有點心急。
　　“甭慌，甭慌！”郝志跑到走廊里，左看右察了一陣后，才回屋取出報紙，疑惑地說，“這干雞巴老頭干啥去了？”
　　“是不是回家會老伴去了？”王老黑調(diào)侃道。
　　“不會的，又不是星期天，下午肯定會來的！”郝志話語十分肯定，戲由他一手導(dǎo)演，他顯得比別人更急不可耐。
　　老干終于還是來了。這是在第三天下午臨近四點的時候，焦灼等待的人們?nèi)玑屩刎?fù)，長長地噓了一口氣，郝志還熱情地為老干倒了一杯熱水。
　　老干依然掏出煙來，這次卻是他常吸的“紅三環(huán)”。
　　“怎么又降格啦？”老秦沒接老干的煙，從桌上抽出一支“云煙”遞給他，同時也甩給郝志一支。
　　“嘿嘿，抽這個習(xí)慣了，我用‘黃山’和小賣部又換了，一包可以換兩包半，我只要了兩包。”老干笑笑，露出一溜稀疏的黃牙。
　　“摳門，真是摳門！”郝志的預(yù)見得到落實，頗為得意。
　　看到桌面上空空蕩蕩的，老干失望地問：“今天的報紙沒來嗎？”
　　“沒來沒來，還沒來呢！”不待老秦發(fā)話，郝志就搶先回答了，同時從文件堆里抽出一本《求是》雜志，遞給老干，說，“你就先學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)這個吧！”郝志知道老干平時不太愛看這個的。
　　老干感激地接過雜志，只看了一會兒就丟在一邊，顯得有點精神恍惚，心不在焉。
　　“老郭，你好像哪里不舒服吧？”老秦見狀，不無關(guān)切地問。
　　“唉，小便一直尿不盡，人老了，這毛病那毛病都出來了?！崩细梢桓蓖纯酄?。
　　“莫不是性病吧？”郝志戲謔道。他的聲音很小，生怕被老干聽到，但同屋的人都能聽得到。
　　王老黑偷偷地笑。
　　“可能是前列腺炎吧？”前幾年老秦也得過此病，吃了幾瓶“康恩貝”，已有所好轉(zhuǎn)，他建議老干也吃這種藥試試。
　　老干搖搖頭，無奈地說：“醫(yī)生讓住院治療，我哪能住得起?。　?br/>　　“你不是退休教師嗎？”按老秦的推測，老干讀過私塾，有“四書五經(jīng)”的底子，又愛學(xué)習(xí)，應(yīng)該是有工作或當(dāng)過教師什么的。
　　老干搖搖頭：“家里成分高，哪能當(dāng)教師呀?！?br/>　　“是地主成分吧，不然解放前還能上得起學(xué)？”郝志依然不忘對老干的嘲弄。
　　老干猶豫了一陣，點點頭說：“你說對了。清朝時，我太爺爺是南陽總兵，家里光土地就有幾百頃，渦陽縣城大半個街都是我們郭家的?！?br/>　　郝志插話問道：“南陽總兵相當(dāng)于現(xiàn)在什么職務(wù)？”
　　“比不上現(xiàn)在的大軍區(qū)司令員，但要比現(xiàn)在的省軍區(qū)司令員大一點兒?！痹?jīng)在部隊當(dāng)過創(chuàng)作員的王老黑回答。
　　“我的乖，職務(wù)還不小呢！”郝志顯得有些吃驚，又戲謔道，“你家的田地，可能都是你太爺爺貪污來的！”
　　老干望了望郝志，他對這位心高氣盛的年輕副主席雖然不太感冒，但從不頂撞，只是微微一笑。
　　“你父母是干什么的呢？”王老黑問。
　　“我父親是北大畢業(yè)，母親是清華畢業(yè)，解放前都在阜陽四臨中學(xué)教書……”
　　“天哪——”老干家庭的如此背景，讓滿座皆驚。作家王老黑忙給老干遞上熱茶，一直厭煩老干的郝志也遞上一支煙，并親自點了火，問道：“你的家庭這么過勁，解放前你都干啥呢？”
　　老干猛抽一口剩余的煙蒂，接著習(xí)慣地扔在地下，吐口痰，又用腳搓了幾下，才不無得意地介紹了他的傳奇經(jīng)歷。老干的舅舅是黃埔四期的，曾任兵團(tuán)副司令。他高中畢業(yè)后在舅舅手下的一個師部當(dāng)文書，解放軍打過長江后，他隨舅舅到了臺灣。那時候上海、杭州還沒有解放，一次，一位當(dāng)海軍軍官的老鄉(xiāng)說有軍艦到杭州去，邀他去玩，他隨艦到了杭州灣。沒幾天，上海解放了，吳淞口一封，他沒能走掉。
　　
　　所有的人都沉默了好大一陣子。若不是一念之差到大陸玩耍，按照老干的背景和學(xué)識，說不定也能混個師長、旅長的干干呢，起碼不至于像現(xiàn)在這么窮困潦倒。老秦感嘆道：“唉，有時候人的命運也就在一念之差??！”
　　“老郭，你年輕時儀表堂堂，又有家庭背景，追你的女人一定不少吧！”郝志依然不忘戲謔因一念之差而落魄的老干。
　　“嘿嘿……”老干只是笑，表情里多少有些陶醉。
　　“有沒有上床呢？”王老黑想接著調(diào)侃，但被老秦擺手制止了。老秦覺得對一個七八十歲的老人如此戲弄，是很不禮貌的，他示意郝志把報紙拿出來。
　　郝志盡管年輕氣盛，但老秦是一把手，他也不敢輕易得罪，但他覺得在老干面前，直接把報紙拿出來很不好看，于是他將報紙塞在腰下，佯裝出去方便，三分鐘后，他拿著報紙放到老秦的面前，說：“是郵遞員送到隔壁的對臺辦公室去了?！?br/>　　老干見了報紙，雙眼頓時亮了起來。
　　老秦看了看掛鐘，對老干說：“已到下班時間了，你拿回住處看吧，明天別忘了帶回來就行了。”
　　“一定，一定！”老干卷起報紙，走了。
　　
　　三
　　
　　第二天的報紙到后，郝志問老秦怎么辦？老秦笑笑說：“別藏了！讓他看吧！”
　　上午老干沒有來，下午也沒有來。
　　“莫不是想貪污咱們昨天的報紙吧！”郝志笑時露出兩只立睖的門牙，表情里盡顯嘲弄別人的得意。
　　“或許是生病了呢！”王老黑說。
　　老秦點點頭，說：“可能吧，昨天我看他神色很不對。”
　　“這事我一直沒說過，怕惡心著大伙兒。他有幾次還尿了褲子哩！”王老黑嘆了口氣。
　　老干果然是病了，而且病得很重。這是老秦下班時，專門去他房東處了解到的。老秦同郝志商量，要去看看老干。
　　“老干和咱又沒啥關(guān)系，何必去看呢，省了錢還不如去吃一頓呢！”郝志當(dāng)即提出反對意見，他總是對老秦安排的事兒提出異議。王老黑曾說郝志政治上不成熟，果不其然，在后來的換屆選舉中，他落選了。
　　“還是看看為好，租個車再去買點兒禮品！”對郝志的經(jīng)常頂撞，老秦挺反感，有時干脆不理他那一套，該怎么辦就怎么辦。
　　“應(yīng)該去看看，誰沒有老的那一天啊！”王老黑與老秦都是搞寫作的，有些想法與老秦很接近，無形中也站到了老秦一邊。
　　“也好，既然大家都同意去看，我也不反對，反正花的錢也不是我自個兒的?！焙轮拘睦锢洗蟛豢臁?br/>　　臨上車時，老秦突然想起什么，說：“哎呀，我忘了，老王你趕快把近期的報紙都帶給老干，光有物質(zhì)食糧沒有精神食糧咋行?。　?br/>　　“老干若是抬腿走了，到時候咱們拉一車報紙在他墳前燒，讓他在那個世界天天都有報紙看。”說著，王老黑哈哈大笑起來。
　　郝志也笑了：“都快死不能活的人啦，還學(xué)習(xí)個屁！”
　　老干家在縣城西北約十五華里處一個偏僻小村里，村里盡是些沒經(jīng)規(guī)劃高矮參差不齊的樓房，老干的住所就夾在這些樓房中間，三間平房，既陰暗又潮濕。見老干住處的空地上架著一口剛剛油漆了的棺材，老秦說：“看來老郭真的不行了！”
　　躺臥在平房里的老干正在輸液，已骨瘦如柴的他見老秦等人來看望自己，有點受寵若驚，掙扎著想坐起來，被老秦上前攔?。骸皠e，別動！”
　　“閨女，給幾位領(lǐng)導(dǎo)拿煙、倒茶。”老干有氣無力地吩咐身邊50多歲的女兒。
　　老秦、郝志接過煙，郝志想點，但看老秦把煙拿在手里，猛覺得在病人房里抽煙不妥，就沒點。
　　“怎么不抽呀，也給我一根，我陪你們抽！”老干伸出瘦骨嶙峋的手，向女兒要煙。
　　“老郭，你別抽了，我們也不抽了?！崩锨卣f。
　　郝志煙癮大，知趣地到房子外面把煙點著，屋里說不上來的味道讓他受不了。
　　“好點了嗎？”王老黑關(guān)切地問。
　　“唉，從你們那里拿報紙的第二天我就病了，到縣醫(yī)院檢查，說是前列腺炎，讓我住院，咱咋能住得起，索性回家不治了，可閨女心里不過意，就接我回來，在家里掛水?！?br/>　　郝志滅掉煙，折回屋掏出手機(jī)看看時間，開始著急起來，不時向老秦遞眼色。來時他跟老秦說，不能待太長時間，中午還有個同學(xué)聚會。
　　老秦俯身拉住老干的手說：“老郭，你安心養(yǎng)病，病好了還到文聯(lián)去，報紙隨便你看！”
　　“你們都忙，還大老遠(yuǎn)來看我，文聯(lián)也不富裕，還讓你們破費，我天天到文聯(lián)去看報，也沒少給你們添麻煩。那天的報紙還在出租屋里，沒能還給你們。今天中午說啥也不能走！”見大家想走，老干急忙阻止，他誠心誠意想挽留大家。
　　 “不了，我們都還有事，您安心養(yǎng)病吧，等你好了一定還到文聯(lián)去！”老秦緊緊拉住老干的手。
　　“老郭，等你病好了，我們來車接你！”不想多耽擱時間的郝志徑自先出了門。
　　老干見狀，雙眼突然流出了淚，吃力地欲坐起來，老秦見了急忙扶住，他的眼圈也紅了。
　　老干的女兒出來送人，面有難色地說：“父親雖然比前幾天好些了，只是不能繼續(xù)治療了，實在治不起啊！”老秦眉頭皺了皺，讓王老黑叫回已上車的郝志，說要借點兒錢給老干治病。郝志推說沒帶錢，老秦和王老黑湊了1500元，又向出租車司機(jī)借了500元。當(dāng)老秦把2000元交給老干閨女時，她撲通跪地，被老秦拉起：“什么都別說，為你父親治病要緊！”
　　“哎，我看老干是水多面少和（活）得稀了！”車子駛離時，郝志笑嘻嘻地說。
　　“也說不定，前列腺炎只要不轉(zhuǎn)為癌，還是可以治愈的?！崩锨馗袊@道，“其實老干這人還是不錯的，我感到以前我們不讓他看報是有點過分了?！?br/>　　“哎喲，壞了，給老干帶的報紙忘了給他，還在車?yán)铮　蓖趵虾谡f，“是不是給他送去？”
　　“哎喲，算了算了，人都病得要死不活的，還咋看報紙？我還等著有事呢！”郝志一聽，立即反對。
　　
　　四
　　
　　去看老干的時候，老秦把自己的手機(jī)號碼留給了老干女兒，并囑咐她，老干若有個三長兩短的，就通知他。老秦想，郝志不同意，他自己也要去的。
　　這天，文聯(lián)沒事，照例又是吸煙喝茶看報紙，大家突然又談到了老干。
　　郝志說：“老干恐怕早就到老蔣那里報到去了，你的2000元恐怕也……”
　　老秦說：“即使過世，我也不后悔，算是給老人燒紙錢了?！?br/>　　“也許老干福大命大造化大呢！”王老黑插了一句。
　　大家正在議論老干時，不料想，走廊里又響起了大家熟悉的腳步聲。
　　“是老干！”王老黑驚奇地站了起來。
　　老秦、郝志也都站了起來。
　　果然是老干來了，他的氣色顯得比前段時間要好，精神也不錯，面部似乎比以前稍胖了些。他進(jìn)門先拿出了那天拿走的報紙，遞給郝志，說：“耽誤你們看報了?！?br/>　　“老郭，這點事兒你還放在心上啊。你大難不死必有后福！”王老黑調(diào)侃道。
　　見到老干康復(fù)了，老秦顯得很高興，忙遞上一支“云煙”。老干說：“抽這個抽這個！”邊說邊從衣袋里摸出一包臺灣產(chǎn)的“長壽”牌香煙，抽出3支分發(fā)給老秦、郝志和王老黑。
　　“這是什么煙？”郝志將煙點著后又替老干點煙，同時拿起老干的煙盒觀看。
　　“是我臺灣的兒子帶回來的。你們也都嘗嘗吧！”說罷，從提包里拿出3包煙，每人分發(fā)一包。
　　“臺灣還有個兒子？”老秦不解地問。
　　“嘿嘿……是他媽臨終時告訴他的，費了好大周折才找到我?！?br/>　　“是遺腹子！”郝志故意把“私生子”如此說。
　　“哎，我說老干有福呢！”王老黑說。
　　“你兒子在臺灣干什么呢？”老秦問。
　　“開一家電氣公司，生意還不錯?！崩细烧f，“這次他一是回來尋根，二是想在大陸搞點投資?！?br/>　　“好，好！”聽此話老秦顯得很高興，忙對郝志說，“到神仙鴨煲店訂個房間，中午我們請郭老！”說著又朝老干遞了一支煙，王老黑也忙遞上一杯茶。
　　“明天兒子要帶我去臺灣，今天就沒時間在這里吃飯了，等我回來請大家，還要加倍還你們的錢?！崩细娠@得很遺憾。
　　老秦是想托老干讓他兒子來投資，縣里提倡全民招商，每個單位都分了任務(wù)，4個人的文聯(lián)也分了1500萬元，一月一調(diào)度，上年考核時，因沒招到商，老秦還受到誡勉談話，若連續(xù)三年完不成任務(wù)，可能還要被摘掉烏紗帽的。為此，把個老秦弄得焦頭爛額。
　　老秦向老干說了此事，老干說：“我記下了?！?br/>　　老干臨出門時，老秦塞給他一卷報紙，說：“留路上看吧！”
　　
　　大約在十天后，老秦突然接到老干女兒的電話，她告訴老秦，父親隨哥哥到臺灣后就病了，醫(yī)治無效病逝。她還告訴老秦她父親安葬的時間，并囑老秦一定要來，說還有點事情要商量。
　　“我說這個干雞巴老頭成不了啥大景，你偏要……”郝志埋怨老秦不該借錢給老干，他推說近期家里有事，不能參加老干的葬禮。
　　“唉，人都死了，還說其他話有什么用呢！這個錢我自己出！”老秦來了氣，徑自點了一支煙。
　　“唉呀，你也是為公，哪能讓你自己出?！蓖趵虾谡f。
　　老秦領(lǐng)著王老黑參加了老干的葬禮。午飯后正要走時，卻被老干臺灣的兒子叫住了。他鄭重地拿出2萬元交給老秦，說父親彌留之際留下遺囑，讓他替自己還借文聯(lián)的錢。
　　“不，不要，不要，算是留給老人燒紙吧！”老秦一時不知所措。
　　“秦主席，這可不行，我平日沒能為父親盡孝，他的遺囑兒子是不能違背的，也請你理解?！崩细蓛鹤硬蝗葜靡傻卣f。
　　“這……這也不對啊，是2000塊錢呀？”老秦一時如墜五里云霧中。
　　“父親遺言說是2萬，你一定要收下……”說著，他硬是將錢塞到老秦包里。
　　“不，郭先生，郭老生病時我們曾借了錢給他，但只是2000元，你妹妹是知道此事的，多余的錢我們絕對不能要！‘君子愛財，取之有道’，也請郭先生理解。”老秦從2萬元中抽出2000元，余下的錢鄭重地還給老干兒子。
　　“這，這……”老干兒子很是驚訝，最后點點頭說，“父親向我說了來家鄉(xiāng)投資的事，公司董事會也很重視，家鄉(xiāng)的投資環(huán)境還是不錯的，上次回來我已做過考察，我們決定先期投資1個億，辦個電氣設(shè)備分公司。請你放心，等辦完父親的喪事，我就到縣里找你們，有關(guān)事宜咱們再具體商量?！?br/>　　“好，好，家鄉(xiāng)人民歡迎你！”老秦緊緊握住了老干兒子的手。