冬天的村莊是寂寥的，豆子一樣撒落在漫無邊際的田野里。
　　遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，田野里一片灰白，非等你走近了才能發(fā)現(xiàn)，麥子或油菜已經(jīng)冒出尖尖的芽。田埂上鋪滿了枯草，有零星的野菜點(diǎn)綴其間，算是田間難得的綠意，偶爾引來三兩只牛羊慵懶地吃草。再也不見春天秋天滿地覓食的鵝和鴨子。走進(jìn)村子，看見樹的枝頭上掛滿枯黃的葉，將落未落。成群的鵝鴨關(guān)在圈里，等待主人一天三餐的喂食。新年還未到，那些打工的孩子還沒回家，村子里只剩下老人和孩子。平日的村莊是安靜的，只有等到孩子們放學(xué)時(shí)，才會(huì)聽到一點(diǎn)嬉笑聲。偶爾也會(huì)聽見幾聲打罵孩子的聲音以及孩子的哭泣聲。到了晚上，家家都早早的上了床，關(guān)了燈，村莊一下就睡著了。黑暗籠罩著村莊，不能不讓人心生恐懼。幸虧還有偶爾傳來的幾聲狗叫。
　　悄無聲息里，霜來了，風(fēng)來了，樹上的葉子全落了，光禿禿的樹椏在空中伸展，長(zhǎng)成一片吶喊的模樣。村莊里的生氣濃了起來，家家戶戶開始?xì)ⅨZ宰鴨，一些比狗的鼻子還尖的小販開始游弋于鄉(xiāng)間村頭，挨家挨戶收購(gòu)羽絨。他們會(huì)等農(nóng)戶把鵝鴨表皮的大毛拔了后，親自上陣，去拔那些細(xì)密的毛絨。小販們可精了，他們不會(huì)按斤按兩來計(jì)算羽絨的價(jià)格，只會(huì)告訴農(nóng)戶一只會(huì)給多少錢。農(nóng)戶們可不在意他們的苛刻，由著他們隨便給好了，中午還生拽硬扯地留他們吃了飯、喝了酒?？粗煌实梅史逝峙值墓馄ü声Z鴨，農(nóng)戶們現(xiàn)在想著的，就是抓緊把它們腌起來，等外出的孩子回來后，美美地過個(gè)好年。
　　殺鵝宰鴨的當(dāng)口，也有人家會(huì)把養(yǎng)了一年的豬也順便殺了。在村莊里，殺豬可是件大事。一早，農(nóng)戶就會(huì)找來幾個(gè)身強(qiáng)力壯的漢子，把豬捆綁了扔在地上，在院子里支起爐灶，爐灶上放一口裝下整頭大豬的鐵鍋。等到爐灶上的火燒旺了，鍋里的水燒滾了，一直坐在一旁的屠戶丟了煙頭，站起來操起屠刀，也不說話，努了努嘴，幾個(gè)漢子便把生豬抬到了案板上。屠戶轉(zhuǎn)悠到跟前，找準(zhǔn)豬脖下的血管，一刀子扎下，連胳膊也捅了進(jìn)去。血噴涌而出，“嘩嘩”流水一般，被放在下面的大桶接住。待豬由嚎叫變哼哼到最后一動(dòng)不動(dòng)，屠戶便在豬后腿上割了個(gè)小口，用一根長(zhǎng)長(zhǎng)的鐵棍插進(jìn)去捅遍全身，再用嘴巴合上小口，把豬的體內(nèi)吹滿了氣，使它整個(gè)身體像一只氣球，然后才放在鍋里燙開拎出，刮去皮毛，開膛破肚。等到一切收拾停當(dāng)，村子里的人陸陸續(xù)續(xù)都趕了來，他們都是被主人邀請(qǐng)來“打豬晃”的。酒足飯飽后，每個(gè)人稱點(diǎn)豬肉，醉醺醺離去。
　　“忽如一夜春風(fēng)來，千樹萬樹梨花開”。一天早上，推開門，漫天遍野一片白色，一場(chǎng)大雪讓天地融為一體。待到天晴，這些白在陽光的映射下，發(fā)出刺目的光，讓人無法長(zhǎng)久注視。而那些寂寞的樹，銀裝素裹，仿若大家的女子，亭亭玉立，傾國(guó)傾城。瓦房的屋檐下，三三兩兩聚起一些閑話家長(zhǎng)的人，感嘆著雪的及時(shí)，憧憬著來年的收成。院子里的孩子在嘻嘻哈哈地堆雪人、打雪仗。村頭的道路旁，有三三兩兩的老人在佇足觀望，期盼看見打工經(jīng)商的孩子身影的出現(xiàn)。
　　春節(jié)快到了，冬天到了末尾，村莊孕育在一派生機(jī)和快樂中。