青陽是一個歷史悠久、人杰地靈、文化底蘊豐厚的地方。這里有著名的佛教圣地九華山，佛教文化源遠流長；這里產生了有“京劇鼻祖”之譽的古老戲曲“青陽腔”，以及地域色彩濃厚的儺戲、目連戲、青陽民歌、農民畫等等；這里人才輩出，是唐代詩人費冠卿、五代殷文圭父子、南宋程九萬父子、明朝“一門雙進士”施堯臣施篤臣兄弟和清代“父子五尚書”王懿修王宗誠父子的家鄉(xiāng)；屈原、李白、劉禹錫、杜牧、王安石、蘇轍等大家曾流寓和宦游于此，留下大量詠贊青陽的優(yōu)美詩章……超凡脫俗的自然景觀與歷久彌新的人文景觀，哺育了一代又一代的文字“歌者”。如今，一大批作家活躍在這方水土之上，用自己手中的筆，歌唱家鄉(xiāng)，歌唱生活的美好，揭露并鞭笞陰暗的角落……在這批作家中，施博遠、馬光水、吳蓓、章小兵、劉向陽、周玉榮等人脫穎而出，成為青陽縣文學創(chuàng)作的領跑者。在創(chuàng)作的同時，有的人還要拿出不少精力，組織活動，培育本地的文學新生力量，有的人還在為生計奔波……他們對文學的摯愛，令人感動。本期推出青陽文學方陣，集中展示青陽文學創(chuàng)作現狀，是對文壇皖軍青陽“方陣”的一次整體檢閱。
　　張 琳 孔 陽
　　
　　
　　牛老大的牛事兒
　　○ 博 遠
　　
　　1
　　
　　初冬，雙季晚稻都收割回了。霜凍的早晚冷颼颼的，伸不出手，但中午的陽光暖洋洋的。牛老大牽著他的沙沙，山野地頭散步。冬天里山上沒有青草，牛老大牽著沙沙找野竹葉吃。沙沙也跟人一樣，每天應該吃些青菜。青竹葉的營養(yǎng)比枯草好。天氣預報說，未來幾天將是大風降溫天氣。氣溫一降，雪就會飄起來。牛老大想趁天好的日子，每天尋找那些山傍地角的野竹，讓沙沙多吃些。
　　這天夜里，牛老大做了個夢。夢見自己牽著沙沙走在毛竹園的山上。毛竹園是個小山名，現在沒有毛竹，山坎上只生長著茂密的野竹。竹枝上頂著厚厚的一層白雪，白雪成了冰，在風中硬邦邦的。他用棍子一桿一桿地敲，雪拽著竹葉一起落下。沙沙吃不著青竹葉，抬著頭，瞪著眼，望著他。眼神中幾分乞求，幾分嗔怪。突然，刮起一陣大風，雪花飛舞，牛老大的鞋子不見了，雙腳凍麻木了，不能走路。又一陣大風刮來，沙沙不見了……
　　牛老大醒了，發(fā)現自己的雙腳不是在雪地里，而是伸出了被頭，像兩掛剛出土的生姜，在冬夜的寒氣里晾著。
　　下雪了？牛老大套上棉襖，穿上褲子，出了門，向屋后的牛欄走去。東山吐出一線霞光，乳白里透出些許粉紅的亮色，像剛剛醒來時惺忪的睡眼。牛老大老婆前些年病死了，兒子初中畢業(yè)外出打工，每年只有春節(jié)才回家過上幾天。牛老大獨自住著一堂大屋，夜里連鬼叫的聲音都聽不到。他天天早起，第一件事就去屋后坡旁的牛欄，看他的沙沙。
　　沙沙是牛老大給自己放養(yǎng)的那條母牛取的名字。村里管公牛叫牯牛，母牛叫沙牛。牛老大便親熱地叫那條黃皮黃毛的母牛沙沙，很有人情味。牛老大叫沙沙的聲音，有磁性，有情感，村里人都笑他，說沙沙是他的女兒。
　　牛老大沒有女兒，他確實將沙沙當作自己的女兒一樣看護。那年，他花了六百塊錢買來小黃牛，村里人都傻了眼。現在耕田早用上機械了，跟在牛屁股后面，扶著犁梢，已經是民俗畫里的情景了?！芭Ｏ棺?，你養(yǎng)牛干什么？殺吃??？”牛老大的眼睛不好，雞瞇眼，村里有人便給他取了這個綽號，加上他喜歡牛，有人叫他牛瞎子，也有人叫他牛老大，他的大名反倒叫得少了?！安灰怪v。牛也是一條命?！迸＠洗笮张?，也屬牛，也許跟牛有著緣分，他從小就喜歡牛。生產隊解散那年，集體財產分攤時，最后剩一條耕牛沒人要，他買下養(yǎng)了。那是條黑水牛，沒幾年就老得走不動路了。村里人說殺了，大家吃些牛肉。牛老大堅決不肯，托人賣給牛販子。牛販子用車拉著老牛離開村子的時候，牛老大偷偷流了淚。他盡管沒看見牛被殺，但他知道他的牛走上了不歸路。
　　沙沙的草屋有門，套了把舊鎖。牛老大走近時，發(fā)現門開著。他記得昨晚是關了門的。他下地干活，從不鎖家門，但關了牛，他是一定要鎖牛欄門的。牛老大眼睛不好，平時進門他就能看見一團黑乎乎的影子，那就是沙沙。今天他摸進門，朦朧里沒看到那一團濃濃的黑影。他踩著鋪著稻草的松軟地面，用腳向前踢著，希望能踢到軟軟的牛身。他走一步，踢一腳，一直踢到硬硬的磚墻。他扶著墻，又順著墻踢了一圈，還是沒有踢著牛身。他彎下身子，摸著牛樁，摸著一手冰涼的牛屎，樁上沒有牛繩。他蹲下身子，雙手摸著地面，蹲著走一步，摸一步，地面上的牛糞和稻草，也是冰涼的。牛不在了，好長時間不在了。牛老大的心里打起了鼓。
　　他忽然想起夜里鄰村的狗叫聲，叫得很兇。牛被人偷了！前些天大王村發(fā)生了偷牛賊的事情。這樣一想，牛老大的臉上立刻現出哭相。他站起身，扶著墻走出牛欄。一出牛欄門，他再也忍不住了，放聲大哭起來，像是哭喪。聲音從那干硬的喉嚨管里擠出來，粗獷中夾雜著哨音?？蘼曄袷且魂嚩绽锼僚暗目耧L，將靜靜的山村，攪得雞鳴狗叫。
　　牛老大沙沙啊沙沙啊地哭喊著，跌跌撞撞地向村主任家走去。他要告訴村主任，他的沙沙被人偷了。他要報案。
　　
　　 2
　　
　　村主任陳家老三被一陣哭聲驚醒，他一個鯉魚打挺坐了起來，披上羽絨衫，用小指掏了一下右耳洞，抿著嘴靜聽。盡管那聲音失真變調，他還是聽出來了，那是牛老大的哭腔。他的妻子桂枝躺在身邊，輕輕地打著鼾。陳家老三踹了她一腳。妻子咕噥了一句，有病啊。翻了一個身，又沉沉睡去。你聽聽，牛瞎子怎么啦，好像有事？妻子又咕噥了一句，和尚道士。
　　陳家老三聽這聲音正一步一步向自己家逼近。牛瞎子出什么事了來找我？陳家老三離開了熱被窩，穿上衣服。牛瞎子一定是遇到了什么難事，要不大清早的哭什么呢？他拉亮門燈，走出門口，等著。東邊的天空像是小姑娘的臉，一片紅潤，清爽而亮麗，空氣中流動著寒光冷影。
　　牛老大見陳家老三站在門前，一把抱著他的腿，跪下了，就像父母亡故報喪似的。
　　牛老大，你搞什么搞？村主任雙手拽著他，想把他扶起來?？膳＠洗笙袷菞l死蛇樣，直往下墜。
　　我的沙沙沒了。
　　什么沒了？村主任被牛老大突然的下跪舉動鬧懵了，耳朵也不好使起來，沒聽明白。
　　我的沙沙被人偷了。
　　你是說你的牛丟了？見牛老大點頭，又問，是不是犟斷了繩子，你找了沒有？
　　肯定是被人偷了，我鎖了門的。
　　起來，起來。牛丟了，找回來不就得了！哭什么哭，大清早的，像死了老子娘似的。村主任又好笑又好氣，五十多歲的人，還像個不懂事的孩子。
　　說話間，桂枝也起床了，一邊攏著頭發(fā)一邊說，大牛，你有事就說，不要跪著，大清早不吉利。
　　我向村長報案。牛老大站了起來，雙眼充滿哀求。你要幫我把沙沙找回來。他向村主任哀求著。
　　天，已經敞亮。東邊的霞光像漫過堤壩的洪水，洶涌著流向西天，波瀾壯闊。幾個村民站在門外，好奇地探頭探腦，他們想知道這牛瞎子到底搞什么鬼，大清早鬼哭狼嚎的。當他們知道是小黃牛跑了欄，一個個搖著頭離開了。
　　這大冬天的，牛跑不遠。你回去找找。村主任說，找不著，再來告訴我。
　　沙沙是不會開門的，牛欄門是鎖著的。牛老大歪著頭說。
　　走，去看看。村主任跟在牛老大屁股后面，去了他家牛欄。牛欄的門扣上確實套著一把舊鎖，網格子的欄門斜斜地貼著墻。
　　天色還早，你先去各處找找吧，吃過早飯你再告訴我情況。
　　牛瞎子悻悻地向村外走去。山坡上，田野里，游動著牛瞎子那嘶啞的叫喊：沙沙——沙沙——
　　牛老大喜歡牛，愛牛，村里有名。集體的時候，他放著生產隊里的一條牛，村里勞力誰也不愿意用他的牛犁田打耙。他愛牛啊。他要是看見誰用竹條抽打了他的牛，收工后，他就跟誰拼命似的吵鬧。牛是給你用的，不是給你打的。你怎么不打你老婆，不打你兒子女兒？氣勢洶洶，像是人家欺負了他的親人似的，很叫人尷尬。
　　
　　牛老大特別喜歡沙沙。去年春上，小黃牛病了。牛老大請來牛醫(yī)診治，說是誤吃了什么東西。牛醫(yī)給沙沙洗胃，打針吃藥。牛老大那個忙乎勁，像服侍生病的兒子那樣盡心。白天到處割嫩草，晚上坐在沙沙身邊，陪它說話。有人笑話他說，老大，二黑對他老婆也沒你對小黃牛好啊。
　　牛老大兒子外出打工，家里只剩下他光棍一條，他的眼睛不好，體質算不了壯勞力，家里沒有多少經濟來源。對他花六百塊錢買了頭沒有實在用處的小黃牛，不少人覺得他哪根腦筋搭錯了，但也有人能理解。說城里人養(yǎng)狗啊貓啊的寵物，牛老大他喜歡牛，養(yǎng)條牛做寵物，也有著城里人的時尚。牛老大對小黃牛沙沙確實有著不一般的感情。沙沙現在不見了，他像呼喊親人一樣，漫山遍野地找尋著。
　　該吃早飯了，牛老大還是沒找著沙沙。他又來到陳家老三屋里，一見面又跪下了，一把眼淚一把鼻涕：我都找過了，沙沙沒動過那些竹葉，那些地方也沒有沙沙的腳印。村長，你幫我查查吧。
　　陳家老三比牛老大小幾歲，哪禁得住這陣勢，使勁拉他站起來。站起來，不就是一條牛嘛，又不是你兒子，干嘛這樣？如果真的是被人偷了，你哭也沒用。冬天來了，城里人喜歡吃牛肉。要不，你到派出所報個案。我再跟他們說說，幫你查查。
　　牛瞎子一想到他的沙沙或許成了城里人的碗里肉，眼淚又嘩嘩地下來了。
　　牛瞎子去鎮(zhèn)派出所報案。他走過村子，見一個人就跪下去，抱著他的腿問，你看見我的沙沙了嗎？鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，誰也不忍他這樣，一個個好言相勸：你別著急，我要是看到了，一定幫你牽回來，交到你手上。
　　牛瞎子，又在瞎找什么呢？沈二黑看見牛老大見人就跪，好奇地走過去調侃。村里的人，牛老大最不喜歡的就是這個沈二黑，偷雞摸狗，是個沒正事的主。在牛老大心里，沈二黑的手和心，跟他的臉皮一樣黑。沈二黑靠著手指功夫，幾年下來，蓋起了樓房。牛老大每次碰上他，心里都暗暗地說一句：你別神氣，我不稀罕。這次他一見沈二黑，更是氣上心頭，從地上撿起一塊磚頭，跑到他跟前，兩眼圓瞪，拉出要砸碎他腦殼的架勢，說，是不是你偷了我的沙沙？趕快還給我，要不……
　　怎么啦？敢砸我的腦袋不是？牛老大，你試試看。沈二黑有短處，就怕村里人揭短。這牛瞎子竟然當面懷疑他偷牛！他氣不打一處出，一抬腳將牛老大踢了個仰八叉。誰偷了你的沙沙？滾！牛瞎子，瞎了你的狗眼。不說我沒看見，我就是看見了，我也要把你的小黃牛剝了皮。
　　
　　 3
　　
　　牛老大和小黃牛沙沙是村里的一道風景。晴天無雨的日子，村里人早早晚晚都能看見他和沙沙的身影。沙沙在山野的坡路上悠悠地走著，牛老大仰面躺在沙沙的背上，雙手枕著腦殼，向它娓娓訴說著每一處田壟地角的回憶，高興的時候，隨著沙沙一步一步的節(jié)奏，哼著誰也聽不清的黃梅戲和山歌調子。如果在路上有人看見牛老大趴在沙沙背上，大家都知道，牛老大病了，讓沙沙馱著他去村衛(wèi)生所。
　　沙沙是牛老大平日里交談的伙伴，也是牛老大生病時就醫(yī)的交通工具。牛老大已經離不開沙沙了。如果沈二黑偷了他的沙沙，牛老大是絕對不放過他的。可是，牛老大知道自己斗不過沈二黑。沙沙沒著落，他還不想和沈二黑拼命。
　　牛老大來到鎮(zhèn)派出所，報案。派出所民警小高幫他做了筆錄——
　　顏色：黃；
　　性別：母；
　　牛齡：五歲；
　　特征：左眼下有塊白斑，右牛角根處鋸了三橫；
　　嫌疑對象：沈二黑；
　　理由：慣偷。昨晚村子里的狗沒叫，偷牛賊肯定是熟人……
　　小高說，你在家等著，一有消息我跟你們村主任說。
　　牛老大落拓地回到村里。牛瞎子好像真的瞎了，見了誰都沒有表情，只有嘴里老是“沙沙、沙沙”地念叨著。
　　第二天，派出所叫去了沈二黑。沈二黑有案底，手機電話都被派出所掌握著。沈二黑被牛老大懷疑，心里本就不高興?，F在牛老大報了案，被派出所的人責問了一通，心里更是氣得不行。幸好昨天夜里他陪鎮(zhèn)里的一個人打麻將，熬了個通宵。一個電話就證實了沈二黑沒有作案時間，要不，他真是跳進黃河都洗不清了。高民警說，這事現在還不能證明與你無關，你最好還是幫我們找找線索。我們不冤枉一個人。
　　沈二黑回到村里，在村口碰上牛老大，牛老大正往山岡上爬。村口山岡是村里的制高點，站在岡頂上，周邊田地坡埂盡收眼底。沈二黑一把揪住牛老大的衣領，像黃鼠狼拖小雞似的，將他從山岡上拽下來，一直拽到陳家老三家。
　　村主任也不好評這個理，一會兒說牛老大不應該隨便懷疑人，一會兒又說沈二黑誰叫你手腳不干凈呢？氣得沈二黑呼呼地直喘粗氣。
　　沈二黑離開村主任家，一頭鉆進牛老大的屋里，三下五除二，將牛老大的鍋瓢碗盞砸了個稀巴爛。最后，沈二黑手指頭直逼牛老大的眼睛，惡狠狠地說，牛瞎子，你記著。你要是再亂懷疑，老子將你的眼珠子當牛卵子剜了。
　　牛老大任憑沈二黑打、砸、罵。他跟沈二黑沒理可講，更怕他真的剜了他的眼珠子。村里人都說，沈二黑在開水鍋里練過手指頭。那手指，特快。
　　牛老大被沈二黑這樣一折騰，更傻了。一天到晚，除了“求求你，救救我的沙沙”，沒別的話跟別人說。村主任見牛老大落到這地步，便私下里動員村民集資，湊錢給牛老大買頭小牛。
　　牛老大硬是不接陳家老三手里的錢。他說，牛又不是你們偷的，你們給我錢干什么？我不要錢，我要沙沙。
　　你看你都成什么樣子了？還天天沙沙長沙沙短的，沙沙又不是你的命。村主任語氣硬硬地說。
　　沙沙是一條命，沙沙是一條命，誰說沙沙不是命？牛老大像是說著夢話。
　　陳家老三沒辦法，就叫文書到牛市里買一條小黃牛。文書找不到母牛，就買了頭小公牛，相貌很順眼。陳家老三牽給牛老大，說，我給你找到沙沙了，你好生養(yǎng)著吧。
　　牛老大瞇著眼看了看小黃牛左眼下沒有白斑，又用手摸摸右牛角根處沒有三條鋸痕，很失望，說，這不是沙沙，不是沙沙，我不要，不要。
　　你叫它沙沙，不就行了，沙沙不就是個代號嗎？腦子怎么這么糊！陳家老三有些不高興。
　　不是沙沙，我不要。你要你牽去。我要我的沙沙。牛老大抹了一下眼睛，淚又下來了。
　　陳家老三沒轍，只好將小黃牛牽了回去，讓文書賣了，虧了一百多塊錢。
　　
　　 4
　　
　　村里傳出了駭人聽聞的消息——牛老大跟沙沙有關系。消息說得有鼻子有眼。說一天晚上，黑燈瞎火的，沈二黑看見牛老大赤身裸體地在小黃牛的屋子里，里面發(fā)出吭哧吭哧的響聲。有人說，怪不得他的牛欄門還上鎖，原來是怕人撞見啊。沈二黑更是到處煽情說，牛瞎子那么喜歡小黃牛，天天沙沙、沙沙地叫著，原來把它當作老婆啊。難怪難怪。有人說，這回牛老大是不是犯了流氓罪？
　　年紀大的人都記得有人犯過這樣的罪。那年大王大隊發(fā)現有人奸牛，被公社關了，說他破壞公共財物，并犯了流氓罪。這回牛老大是跟自家的牛有關系，除了耍流氓，不曉得還犯什么罪。村里的流言越說越難聽，村主任老婆桂枝聽了，頭發(fā)根根站。這是誰在亂咬舌頭，牛老大會是這樣的人嗎？說這話的人，簡直就是個畜牲。
　　這消息也給了牛老大一記重重的耳刮子。他沒臉跟人說話，更傻了。他偷偷來到村部，找到陳家老三，跪在他面前，發(fā)誓說，我沒有操牛，我沒有操牛。有人冤枉我，害我。我操他八代老祖宗。幾個村干部看著，想笑都笑不起來。
　　別現世了?；厝グ伞ｊ惣依先龑嵲诓蝗绦目吹脚＠洗筮@副德性。我們會調查這事的。你也要注意點，不要一天到晚我的沙沙，我的沙沙。那是牛，不是人。就是人丟了，你也不能弄得如此神魂顛倒呀。
　　牛老大操牛的傳言，被陳家老三發(fā)了頓火，壓下去了。
　　可這種事靠壓是不行的。要想堵住別人的嘴，還要想別的辦法。村主任老婆桂枝說，給牛老大找個伴吧。一來可以堵別人的嘴，二來對牛老大的生活也是個幫手。他再這樣混下去，就廢了。
　　
　　桂枝的建議，得到村主任的認可。這件事，你得先征求一下牛老大的意見。
　　牛老大被叫到了陳家老三家。牛老大沒了先前的精氣神，頭低垂著，眼睛不敢看人。桂枝將牛老大讓到沙發(fā)上，遞了杯開水。牛老大，有件事我想征求你的意見，同意不同意，給我句實話。
　　牛老大抬起頭，掃了一眼桂枝，又垂下了頭。
　　是這樣的，沒有女人不成家，老三讓我給你介紹一個伴。這事你得先同意，我才好張羅。
　　牛老大一聽是這話，像被蝎子蜇了下似的，立即說，不要不要，我不要。
　　你的老婆已經過世好幾年了。找一個女人幫你一把，將日子過得像樣點。
　　養(yǎng)不活，養(yǎng)不活。人不是牛，牛只吃草不吃谷，人是要吃飯的。
　　找一個年紀跟你差不多的，她自己可以養(yǎng)活自己啊。
　　不要，我不要。牛聽話，沙沙最聽我的話。
　　那你總不能跟牛過一輩子吧？
　　可憐的沙沙。牛老大說了一聲，就不再說話了。
　　三天后，陳家老三叫牛老大到他家去。牛老大以為有沙沙消息了，心情頓時好了許多，一顛一顛地來了。桂枝說，來啦，坐。沙發(fā)上坐著一位女的，四十多歲，一臉的倦容。
　　她是樟村的，叫菊花。桂枝介紹說，你喜歡養(yǎng)牛，她喜歡養(yǎng)豬。直說了吧，她愿意和你在一起過日子。我叫你來見見面，給人家一個回話。
　　我不要人，我要牛，我要我的沙沙。
　　沙沙——沙沙——牛老大站起身來，一邊喊著一邊走出門，連一聲招呼也不打。
　　這哪是人啊，連豬都不如。菊花氣憤地說。
　　后來桂枝還想給牛老大介紹對象，但人家一聽就說，他啊，牛孬子。不行不行。我聽說了，脾氣像牛，德性像豬。牛老大的婚事就這樣泡湯了，枉費了陳家老三和他老婆桂枝的好心好意。
　　再后來，牛老大一說沙沙，村里人就躲著他。誰也想不到牛老大為了一頭牛，竟然弄瘋了自己。其實牛老大還清醒著，只是他的心亂了。
　　
　　 5
　　
　　鎮(zhèn)派出所小高給陳家老三打了電話，說偷牛賊捉到了，他們承認牛老大家的小黃牛是他們偷的。要陳家老三陪牛老大到派出所來一趟。他擔心牛老大會有過激舉動。
　　牛老大跟著陳家老三一道去鎮(zhèn)派出所。牛老大低頭走路，一句話也不說。陳家老三擔心他真的發(fā)牛脾氣，一路走一路想著點子與他說話，讓他有個思想準備，避免出現意外。牛老大，如果偷牛賊被抓了，賠了你牛錢就行了，不要得理不饒人，什么事都要適可而止。你聽懂我的意思了嗎？牛老大抬眼瞅了瞅陳家老三，既沒點頭，也沒說是。
　　那年，牛老大只有十幾歲，他放了一條隊集體的牛。隊里有規(guī)定，山上有青草的時候，隊里的稻草堆任何人都不準動，除非連日犁田，沒空放牛，才能給牛補充草料。那天晚上，牛老大在草堆里偷草喂牛，給逮著了。當年的隊長是陳家老三的父親，火爆脾氣，不僅從牛嘴里奪回稻草，還揪著牛老大的耳朵，拎到了隊屋前。隊屋前的稻場上，記分員正忙著給人記工分。隊長當著社員們的面責問牛老大，今天隊里沒人用你的牛，你為什么要偷草喂它？牛老大那時也是個犟脾氣，天不怕地不怕，說，下午我是放牛了，但騎著牛背走了一圈，牛沒吃著多少草。牛餓著肚子，可憐。
　　你知道它餓肚子可憐，為什么不好好放牛，讓它吃飽？隊長瞪著眼唬著他。
　　我貪玩，忘了，回到家才想起來。牛老大也不示弱。我偷草給牛吃，是我的錯，牛沒錯。要罰你就罰我，你不能從我的牛嘴里奪草。
　　我罰你明天割一百斤青草，不記工分。
　　行。
　　你的牛，今晚也別想吃上一根草。隊長說道。
　　那不行。牛老大說，今晚你不給我的牛草吃，我就跟你拼了。說著，一頭撞向隊長。隊長捂著下襠，哇哇直叫。
　　陳家老三那時不到十歲，看見牛老大敢跟他老子頂嘴，還敢撞他老子，從心里佩服得不得了。
　　后來，牛老大與用他牛的人發(fā)生過很多次矛盾。誰罵他的牛，他就跟誰吵；誰打他的牛，他就跟誰干。那時牛是集體的，只是由他放養(yǎng)?，F在的小黃牛沙沙是他的私人財產，小黃牛被人偷了，殺了，他會不會一時火起，拼了那個偷牛賊？陳家老三覺得派出所高民警的擔心，不是沒有道理的。
　　到了鎮(zhèn)派出所，牛老大看見靠門的墻腳處，蹲著一個精瘦的小伙子，雙頭抱著頭，像一個被貓攆得精疲力竭的小老鼠，蜷縮在那里。
　　你家的牛叫什么來著？小高問牛老大。
　　沙沙。
　　是不是左眼下有一塊白斑，右牛角根鋸了三橫的小母黃牛？
　　是的。
　　偷你牛的人是他，他承認了。但是，牛被他殺了，剝了皮，賣了肉。小高將眼光從牛老大身上移向了墻根的那個人。他愿意賠你一千五百塊錢。小高說著，打開辦公桌抽屜，拿出一個黃牛皮紙信封。你點一下，簽一個字，你的案子就結了。說著，小高遞給牛老大一支筆和一張紙。
　　牛老大接過筆，手在發(fā)抖……突然，牛老大轉身撲向那偷牛賊。
　　小高和陳家老三立即做出擒拿格斗的反應。牛老大，你干什么？小高厲聲喝道。
　　他們還是晚了一步，牛老大從他們手中滑落，一下子跪在偷牛賊面前，磕著頭，像是給亡父吊喪。偷牛賊的臉嚇得煞白。
　　我求你了。牛老大帶著哭腔說，你還我的沙沙，你還我的沙沙。沙沙是一條命啊！
　　牛老大！小高一聲斷喝，不要胡來！你回去吧。
　　牛老大被陳家老三帶著回村。牛老大一步一步地跟著走，像掉了魂的影子。
　　
　　
　　玩 家
　　○ 劉向陽
　　
　　那天，應該是清明前一天吧，陰霾密布，清冷，街上少行人，顧客一個也沒有，我龜縮在電腦前看行情。
　　“蘇老師啊，生意忙吧？”一個賊眉鼠眼的老家伙，湊到我眼前，嚇我一跳。
　　“馬馬虎虎哦。什么風把你吹來了，老張啊？”老張大名我不曉得，面熟而已。他無事的時候，喜歡到處尋訪古玩字畫什么的，自己又不懂，又沒銀子，打探到東西，就到我們古玩街來找買家。若是兩家生意成了，買賣雙方看買賣大小，都給他點辛苦費。這種人，行內人叫“地老鼠”。一天到晚，他到處鉆，真真假假的信息，蠻多的。既然“老鼠”上門，我心里明白，他必是看到什么老東西了。干我們這行的，內心翻江倒海，表面卻風平浪靜。
　　“最近，新農村建設搞得熱火朝天的，你光知道守在店里。好東西，叫人家弄光啦?！崩蠌堈f著，直搖頭。
　　“好東西，還不是叫你倒騰掉了??？”
　　“哈哈哈哈，哪里喲，”老張的小眼睛在我店里掃來掃去，“錢都是你們大老板賺了?！?br/>　　“手里有什么好東西，讓幾個給我玩玩？”
　　“我那點東西，你蘇老師看不上眼的?！彼⒅衽_里的幾枚錢幣，“古錢幣現在行情怎樣？”
　　“這幾年，古幣漲幅不大?！逼鋵?，古錢幣漲幅驚人，我不敢說，“你有要出手的？”
　　“冇了?！彼粗?，“有個人有，還不少。”
　　“你帶我去看看?！?br/>　　“不曉得，你們可有緣？”
　　“這話怎么講？”我趕緊泡了杯茶，遞給他。
　　老張吹了吹茶水，呷了一口：“九華佛茶。不錯不錯?！?br/>　　“佛就講個緣啊，我昨天才買到手的開園茶，只有幾兩哦。你今天來的正好有緣嘛?！?br/>　　“有對老夫妻，老頭子大概有九十歲了，老奶奶恐怕也有八十歲了吧，他們有東西。我?guī)Я宋辶鶄€人去了，都不賣?！崩蠌垞u了搖頭，“不賣就算了，他們還講：‘俺們老了，不行了。寶貝要交給一個有緣的人收藏，不能叫古董販子拿去賣錢?！阒v可好笑？人家收去，不賣大錢，干什么嘛？”
　　“有個性。你能帶我去看看嗎？”我補充說，“成不成，我都給你煙酒費。”
　　“好，你有興趣，就帶你去看看?？茨阌袥]有緣?！崩蠌堈f。
　　
　　第二天，我叫了部出租車，拉上老張，轉上高速公路，朝山里鎮(zhèn)飛馳而去。
　　高速公路像巨蟒，纏繞在山野之間。朝霧漸漸散去，裸露出村莊與田園。墳墓已掃，白標子在霧里垂頭喪氣。一個多小時，山里鎮(zhèn)就在望了。這個皖南古老的小鎮(zhèn)，原是縣衙舊地，據說漢代即有建制。南流河將其一分為二，沿河兩岸是古老的民宅，一色徽派，小瓦飛檐青磚馬頭墻，高低錯落，其間點綴的紅瓦高樓，顯得別扭，如穿馬褂系領帶。鎮(zhèn)周邊已無舊跡，一群一群的新樓蓋得奢華，這哪是過去的鄉(xiāng)村桃花源，我疑是進了城區(qū)。只有院墻偶爾伸展出的花樹，熱鬧地開著，時時提醒你，這里是農村。
　　
　　下高速，繞回古鎮(zhèn)，老張叫車子停放到一處僻靜地方，等我們。
　　“他家路不通？”我問。
　　“我們走小路去，不遠的。”老張笑了，“老人家不喜歡坐車去的。他們說，古話講：‘馬無夜草不肥，人無橫財不富?！绣X的，都不是正經好人，別想來騙東西?！?br/>　　“哦，是這么回事。哈哈，也有些道理。我一直老老實實做事，沒發(fā)財嘛。”
　　我們過了鎮(zhèn)中古石拱橋，下去往左不遠，拐進一條石板鋪就的小巷廊子。皮鞋擊打石板路，篤篤的跫音，回響在青苔泛綠的磚墻之間。一些古舊的灰墻上，刷著鮮紅的大大的“拆”字。仿佛又回到了從前，現代人徜徉在先民的故居間，今與昨，一時不能分辨。
　　“在哪里喲？”我氣喘吁吁了。
　　“到了，到了。”老張手一指坡上幾間破屋說，“那就是了?！?br/>　　坡上殘垣斷壁，到處碎磚瓦礫，搖搖欲墜的幾間老屋，居然住著人。
　　門樓子上部沒有了，碩大的石門仍在，門楣磚雕已遭破壞，大理石門檻被腳磨出了弧度，光潤潤的。門板僅半邊，另一邊不知去向。老張敲了敲那半邊門：“謝老啊，在家里嗎？”見無人應聲，老張扭頭對我說，“老人家耳背，我們直接進吧?！?br/>　　這是典型的徽州民宅，盡管廳堂已塌，右?guī)恳膊辉诹?，僅存左廂房勉強住人。內行還是能看出是三合院式，三開間，內天井，俗稱“一顆印”。坐北朝南，倚山面水，風水亦好。在一片凋敝的慘淡里，富麗、古雅、簡潔的當年風光，仍可見一斑。
　　“哪個??？”在左下手一雕花木窗里，一位銀發(fā)老婆婆努力探出頭，瞇眼張望。
　　“我哦?！崩蠌堊呓?，“謝奶奶，在燒什么好吃的?。俊?br/>　　“哦，是你哦。到房間里先坐下子，俺給老頭子煮點粥吃吃?！?br/>　　我趕緊進去：“奶奶沒吃早飯，這個時候?。俊?br/>　　“你是哪個哦？”謝奶奶背駝了，腰直不起來，頭梳得青絲絲的，衣有補疤，卻也干干凈凈，腳穿布鞋。
　　“這是蘇老師，城里有學問的人哪。我?guī)麃砜纯炊?。?br/>　　“哦，謝謝了。坐，坐?！敝x奶奶走進房屋里間，說，“老頭子，來客了?！辈淮髸?，扶出一位雞皮鶴發(fā)的瘦高老者。
　　“謝老好啊。”我們問候。
　　“老了，耳朵不好?！敝x老說，“你們坐。老奶奶，泡茶。俺去洗把臉，漱個口。哎，無齒之徒，牙也不要刷的，省事多了。哈哈?！?br/>　　“好好，你老先忙去。”我把帶來的高檔食品與水果，放到那掉漆的木桌上。
　　看房間里的陳設簡單，一桌，旁邊配兩凳，三把竹椅，年頭久了，泛著淺紅。一個大柜，擦得干凈，上面擺了臺黑白電視機。木壁上掛了個大相框，里面都是些發(fā)霉的黑白小照片。臥室內黑乎乎的，透出股神秘、陰森之氣。
　　謝奶奶泡出了茶，一一端到我們手上，說：“來耍就空手嘛，還買許多東西來。太客氣了?！?br/>　　我說：“一點小意思哦。二老這么大年紀的人，我們是晚輩啊，應該的?！?br/>　　謝老回到房間，說：“二位也是來看古董的吧？冇啊，都賣光了。”
　　聽他這么說，老張有些失望。我知道，謝老精明，欲擒故縱?！拔沂莵硐蛑x老討教的。這是我的通俗文化研究會會員證，這是文物協(xié)會會員證。我是專門研究文物的。聽老張講謝老有老東西，我想來見識見識，順便向謝老討教討教。”
　　“哦，小蘇啊，不瞞你說，我們老夫妻是耄耋之人了，身邊無子女，孤單啊。政府說，建設新農村，我這里也要拆啊，叫我們搬到敬老院去住?！?br/>　　“那也不錯啊?！?br/>　　“我們在這里住慣了哦?！?br/>　　“你們現在不也過得很好嘛。你們謝氏、寧氏，都是山里鎮(zhèn)的大姓，出人啊。”我轉移話題，“一看謝老這房子，就知道過去是小康人家啊?！?br/>　　謝奶奶笑了：“那是的。我嫁到他家，四十多頂轎子接來的，一路很風光。”
　　“我家祖上，那時在南京有好幾家店鋪哦，蚌埠還有兩家?！敝x老眼里有了光芒，“都是打仗打的，家敗了，人散了。”
　　“不是鬼子進攻，你怕還不曉得回來吧？”
　　“你們看看，醋味很濃?！敝x老笑了，“也好，不然解放后，被打成資本家，小命還不保?！?br/>　　“謝老因禍得福啊?！蔽艺f，并示意老張，“不然，我們也見不了面。這是緣分啊。”
　　“謝老，蘇老師是愛好收藏的，他對古錢幣特別有研究哦。”
　　“好啊。我解放后在供銷社工作了幾年，負責收些破銅爛鐵，有機會接觸一些東西，偷偷將古錢幣留下了一些。”謝老說，“你們不曉得，我每天上班在倉庫里精挑細選，下班了，一天帶幾個，積少成多。越研究越有興趣，樂在其中，把過去的苦惱拋到爪哇國了。可惜，‘文革’中紅衛(wèi)兵抄家，抄走了一些。要不是我藏在棺材里，恐怕早沒有了?！?br/>　　“我收藏古錢幣，想為后人留下點研究資料，我的水平很有限，能力也有限。我有次看見一枚古幣，人家開口要一萬，看了又看，還是沒要。誰知道，去年同樣的一枚，拍出了幾萬的高價?！?br/>　　“賣多少錢不重要，重要的是玩出境界來，那人就不一樣了?！?br/>　　“對啊，謝老不愧是老收藏，玩出境界了，為我們晚輩指點迷津哦。我現在怎么也達不到謝老的境界啊?！?br/>　　“老頭子以前苦，過去的家什，在戰(zhàn)亂里毀掉了。撿條命，跑回老家。又碰上解放戰(zhàn)爭，東廂房被炸掉，我們的小伢被壓死了?！敝x奶奶拭一拭眼睛，“多虧這古錢，一個一個研究，叫他忘記了一切?！?br/>　　“哈哈，這也叫玩物喪志哦。我有心把珍藏的東西，傳給一個愛惜它懂得它的人。看你是個文化人，我們談得來。我拿幾個給你玩玩?！敝x奶奶扶起謝老，進到里間。
　　老張與我相視一笑。房里傳來一陣錢幣碰擊聲。搗鼓了半天，老夫婦走出來?！澳憧纯?，這幾枚，我認為是比較好的?！?br/>　　我一看是袁大頭銀元，拿起一枚，用力一吹，放在耳邊聽了聽，一一驗了，說：“謝老啊，你這是真東西。市場上這東西假的多。還有嗎？”
　　“冇了。剩下的都是假的?！敝x奶奶搶著回答。
　　“那先謝謝謝老了，我不能白拿，給點小意思了?！蔽野彦X放在謝奶奶手里，“耽誤你們吃早飯了，我們先走了?！?br/>　　“收錢就不好了，不好了?！敝x奶奶把錢往我手里塞。
　　“話不能這么講，我給的只是個意思。市場不止這個價哦。”老張在場，我也不多講了。心里想，回頭我有空再來。
　　
　　我回到店里，細細看那銀元，一塊不假。目前，市場一枚炒到了一千元了，這一趟，我小賺了一筆。要捂著，等行情再漲一漲，才能出手。
　　謝老是搞古錢幣的，怎么一開始就讓給我銀元？他在考驗我？難道他手上的古錢幣，現在還不想出讓？琢磨了幾個晚上，我也沒猜透謝老夫婦的心機，但有一點可以肯定，他們手上還有東西，起碼銅錢還有不少，那里面肯定有值大錢的東西。
　　接觸了謝老，我就睡不好覺了，老是惦記著。過了十幾天，我再也坐不住了，一個人帶上錢，打車上路了。那是個陽光明媚的好天氣，路邊的油菜花黃艷艷的，一片一片，像金子在發(fā)光。
　　謝奶奶看見我來，很高興，說：“老頭子這幾天身體不好，老念起你哦。昨個還問，幾號了？蘇老師該來了。叫俺到路上看看?！?br/>　　“早想來了，有點事絆住了，走不了。”其實，我是湊款子去了，這次，我包里帶了足夠的款子?！敖裉於Y拜天，天又好，我就趕來了?！?br/>　　謝老聽到我來，居然下了床，自己摸出房門來：“可是蘇老師來了?。俊?br/>　　“是的，呵呵，老頭子，這里坐好了。”
　　“謝老啊，你感冒了吧，天忽冷忽熱的，容易感冒。正好，我?guī)е忻八?，給你先吃幾天?！?br/>　　“好好好，你是有心人哦?！敝x老感動了，對謝奶奶說，“沒外人，去把我的寶貝拿出來，讓蘇老師看看?！?br/>　　“不急不急，謝老先吃點藥。這個小藥，一天三次，一次四粒。這個膠囊，一天二次，一次一粒。進口的，你吃了就知道，效果好得很。”
　　“你拿著看看，我一輩子的心血都在這里了。瓷器都賣光了，就留著古錢幣，不舍得賣，等我老了，傳給有緣人啊。”
　　
　　我接過來一看，謝老的古幣收藏真了不得。他收藏有商代的貝幣，戰(zhàn)國的刀、布幣，先秦時期的方孔圓錢、蟻鼻錢。特別是宋代，一般每換一次年號就新鑄一種錢幣，其鑄量、種類之多，為歷朝罕見，但謝老這里幾乎收集全了。
　　“謝老啊，中國錢幣實物浩如煙海，種類之多、形制之繁、數量之大、分布之廣，在世界貨幣史上也是絕無僅有的。你收藏了這么多，罕見啊?！?br/>　　“哈哈哈，都是機緣啊?！敝x老陶醉在往事里，“我們這里山上出銅礦，你曉得呀，這幾年才開采光了。我推測這里在古代有鑄幣廠，你看這些錢，有毛刺，是未磨光的半成品?！?br/>　　“哦，是的，是的?！?br/>　　“那年發(fā)大水，把南流河岸沖垮了，有人在那下面摸了幾噸銅錢哦，賣給了供銷社。我的收藏，就是那時多起來的。”
　　“哦。”我驚嘆，“你這里許多古幣，我還是頭一回看到。這樣，謝老，你要信任我，就交我來保管，我不白要，這里一包錢算是定金。”
　　謝老站了起來：“蘇老師，不能不能千萬不能。我暫時還能動，有空的時候，還想拿出來看看?！?br/>　　“老頭子，一天不摸錢，手都癢哦?！?br/>　　“蘇老師，你看這樣可好，我先把清朝的交給你去保管?！敝x老注視著我說，“剩下的，我暫時留著。有空你就來玩玩，我們聊聊天。等我哪天不行了，就叫你全部拿去?？珊茫俊?br/>　　“我完全贊成謝老的意思。這錢我也不帶走了，作定金吧?！?br/>　　“這么多錢，放家里，不保險哦，你還是帶回去吧?！敝x老氣色好多了。
　　“既然帶來了，我就不準備帶回去的。你們收好了?！?br/>　　一來一往，我們成了忘年交。我把二位老人當作長輩來待。個把月去問候一次，順便帶點日用品送給他們，陪他們聊聊天。每次走時，謝老總要饋贈給我?guī)酌豆艓拧?br/>　　
　　轉眼到了年尾，那天晚上，我做了個噩夢，夢見一個骷髏把我往墓里拉，我拼命掙扎。掙醒了，一身冷汗。我就有種不祥的預感，照例買了菜與水果，趕緊去看謝老。那天，北風呼嘯，奇冷，出門就飄起了雪花。
　　謝老家門開著，喊也無人應答。我沖進去一看，房里翻得凌亂不堪，床上綁著人，嘴被膠帶纏著，正是二老。原來昨夜來了一伙蒙面人，撬開門，捆綁了他們，搜走了所有值錢的東西，包括我給的錢與謝老準備給我的古幣，藏在棺材里，也被這伙人找到了。
　　“這伙人，很熟悉我家的情況，棺材里的東西都知道?！敝x老經此驚嚇與折磨，人已無精神，“我還以為是你派人來干的呢，唉……”
　　“謝老啊，我是什么人，你們還不清楚。趕快報警吧?！?br/>　　“不要報警。我不想再找麻煩了?！?br/>　　我?guī)椭帐胺块g，安頓好老人，才離開。走出石門外了，聽到謝奶奶叫我等一等，我轉身，看她手里拿個小木盒，追了上來。到了跟前，謝奶奶說：“對不起蘇老師了。老頭子原是要一起給你的，怕你不再來了，就想分批給，好叫你多來幾趟，聊聊天，以解晚景寂寞凄涼。沒曉得，出了事?！?br/>　　“這也是我沒福分。東西沒了，我有空還會來看望二老的?！?br/>　　“你是好人。我剛才看到這個小木盒，是我陪嫁的東西，是我母親的母親的母親傳下來的。首飾沒了，盒子送給你留個紀念。”
　　“謝謝?！蔽沂裁匆膊幌胝f了，收了盒子，扭頭就走了。
　　“記得要保管好我的梳妝盒子啊?！蔽易吆眠h一截了，謝奶奶還在喊。
　　回到古玩街，我就留意“地老鼠”老張的下落。有天還真碰見了，我把他拽進店里問：“謝老的東西，是不是你帶人去搞的？”
　　“哪個謝老？”
　　“山里鎮(zhèn)的謝老。清明節(jié)那天，你帶我去的呀，這么快就忘記了？”
　　“鬼帶你去了?。课也徽J識什么謝老。我、我清明的時候在景德鎮(zhèn)，跟老曹一道的。不信，你去問問他?！?br/>　　“真見鬼了。那天，沒到街上，在高速你就自己鉆空子，回家了啊?！?br/>　　“不可能。我今年根本就沒找過你哦?！闭f完，老張氣呼呼地走了。
　　我也奇怪了，馬上打的去山里鎮(zhèn)。按老路找了去，七彎八轉的，走出了鎮(zhèn)子，也沒找到謝老家。明明記得在這一塊，怎么不翼而飛了？我又回到起點，再走一趟。還是沒有謝老家的影子，難道已經拆了？我心里疑惑。遠處推土機在平整土地，要不了多久，這里將矗立起一棟一棟的新居。
　　多走幾步，站在山岡上找。找到了一座古墓，東側有個盜洞，泥土還很新。我一驚，跑到跟前一看，碑上爬滿青苔，隱隱約約，看到“謝朝奉”幾個字，其他已經看不清楚了。我趕緊往回跑，碰見一個老頭，就向他打聽謝老。他說，姓謝的很多，我六十多了，沒見過這個人，也沒聽說過。
　　我一指背后的小山岡：“我記得住那里的?！?br/>　　“那里一直是菜地，根本沒人家啊?！崩项^說，“馬上要開發(fā)了，新農村建設，以后有人住的。那些山角落的零散人家，都集中到這塊來住了?！?br/>　　我不甘心，又問了幾個年老的人，都說那里不可能有住戶，古墳倒有不少。
　　我趕緊回城里了。我把謝老送的古幣，拿出來細細研究。不敢相信，明明是有古幣在，人卻消失了。我邀請幾位同行來我店里，把謝老的藏品拿出來，給他們過眼。他們驚呼，太絕了，這些古幣，可惜是高仿，不然，老蘇你就發(fā)財啦。
　　經此波折，我決定不開店了。朋友得知我要退隱江湖，都來看望我，想順便搗鼓點東西走。
　　我把謝老的高仿，讓給了一位南京來的朋友。他二話沒說，收了，但條件是連同那梳妝盒一起要。一盤算，出的價正好與我在謝老那里花費的相當，還略有盈余，就同意了。小盒子雖然精致，但既然古幣都是假的，盒子也不會值多少錢吧。
　　
　　我又過起了神仙日子，無所事事，在家看看電視，把玩把玩舊藏品，倒也逍遙自在。
　　那天，在電視“鑒寶”節(jié)目里，看見一個熟悉的身影，我喊老婆：“你來看看，那家伙是我南京的大買家，我那些高仿就是他拿走的?！?br/>　　“你看，他手里的梳妝盒子，可能就是在我這里拿去的?！?br/>　　電視上，專家鑒別完畢，問我朋友：“你自己估計值多少？”
　　“也就二三百萬吧?！?br/>　　我心碎了，他只給了我二三十萬。
　　專家說：“你是怎么得來的？”
　　朋友回答:“在一個縣級小市場里撿了個漏?！?br/>　　“這不是罵我嘛?！蔽覍掀耪f。
　　專家：“恭喜你，撿了個大漏。告訴你，這個東西，目前市場估價在一千多萬元?！?br/>　　“快、快，拿救心丸?！蔽逸p輕向老婆呼救。
　　
　　辭 職
　　○ 章小兵
　　
　　“小張！電話！”小張正對著電腦寫稿，聽到采編部劉主任喚他，十分不情愿地站起來，朝劉主任辦公室走去。
　　“您好！我是《青江日報》的小張，您有什么事？”小張彬彬有禮地問?！笆裁词?？你干的好事！”小張丈二和尚摸不著頭腦，問：“請問，您是誰？”“我是誰你不知道??？！我就是你報道的那個不再糊的胡書記！你說說，我干什么事糊過嗎？你給我仔細說清楚，不說清楚我不會放過你！”小張剛想解釋，電話掛斷了。
　　幾天前，小張到老山鎮(zhèn)采訪。老山鎮(zhèn)是一個農業(yè)大鎮(zhèn)，全鎮(zhèn)的糧食產量占全縣的三分之一。水利是農業(yè)的命脈，這個鎮(zhèn)每年把興修水利，作為工作的重中之重。小張通過到村組深入細致的采訪，聽得最多的是村民說，如今興修水利再也不糊了，是真抓實干。從基層回來，小張興沖沖地寫了一篇《老山鎮(zhèn)興修水利再也不糊了》的通訊。小張暗暗得意，用這樣個性化的群眾語言做標題，親切、詼諧、醒目。沒想到，消息一出，竟惹了一個麻煩。小張還沒有從迷糊中醒悟過來，總編就打電話讓他到總編室去一趟。小張覺得這下完了。
　　小張是今年通過考試進入報社的。面試時，總編對小張很滿意，在“七選二”的競爭中，投了小張的贊成票。走進總編室，小張拘謹地站在那里?？偩幷诮与娫?，他指著對面的沙發(fā)，示意小張先坐一下。小張坐下了，心里卻在打鼓。他從總編斷斷續(xù)續(xù)的話語中，得知總編正與宣傳部長在說這件事。他覺得他的這個禍事闖大了。
　　
　　“小張，你那篇文章是怎么采寫的？能談談你的采寫經過嗎？”小張本以為老總會迎面給他一頓訓斥，沒想到竟是和風細雨，那顆提到嗓子眼的心，漸漸放了下來。小張詳細對老總說起了采訪經過及稿件形成過程。老總聽了，和藹地說：“那你把這些寫下來，算是給他們一個答復吧。我這個老總也難當??！今后，要多寫些正面的報道！”小張不敢對總編說，這篇也不是批評報道啊，只是那些被報道的人，怎會如此鉆牛角尖？小張不知道自己是怎么走出總編室的，他覺得自己不能給總編添亂。小張很快在電腦前寫好了那篇檢討式的回復，匆匆交給總編。總編看了，吁了一口氣，對小張苦笑道：“只能這樣了！”
　　時間過得真快，一晃三個月過去了，小張在這些日子里，如履薄冰地采寫新聞，總算平安無事。
　　一天，小張到公路局采訪一個會議，去早了點，就先到局辦公室坐坐。辦公室的玻璃柜子里，擺滿了茅臺、五糧液、中華煙、手機、相機等高檔禮品。小張憑自己的職業(yè)敏感，覺得這不可能是會議招待物品，就問辦公室主任緣由。辦公室主任很善談，說，這些禮品都是陳局長退的，因為找不到送禮的人，就只好擱到辦公室里。局紀檢準備用這些禮品，辦一個反腐倡廉拒賄實物展。小張的眼里放出光來，心里說，這真是一條好新聞，他用眼光鼓勵辦公室主任繼續(xù)往下說。我們的陳局長可廉潔??！人家說我們這是一個肥得流油的單位，可他上任將近兩年了，從不受賄。送給他的禮物，他能退的都退了，不能退的都放到這了。
　　第二天，《陳局長拒賄》的文章見了報。許多人讀后，覺得這篇報道很搞笑，有點黑色幽默的味道?，F在有這樣廉潔的局長嗎？知道陳局長底細的人，私下都說陳局長撿了便宜賣乖，吃了肉還將骨頭拿出來顯擺。有幾位包工頭曾向陳局長行賄，陳局長嫌少了，結果將工程發(fā)包給送錢比他們多的人?？吹竭@篇文章，他們氣不打一處來，私下一合計，來了個實名舉報。陳局長被“雙規(guī)”了。
　　小張在一些人眼里就像瘟神一樣，單位領導都拒絕小張采訪。小張從領導的眼神中讀懂了對他的態(tài)度，他受不了這種壓抑的氣氛。
　　小張來到總編室，對總編說，我不能再做文字記者了，我在大學也學過新聞攝影，讓我專門搞新聞攝影吧！總編對小張有些愛憐，語重心長地說，你要珍惜這次機會?。⌒埐铧c掉下淚來。
　　縣里要換屆選舉，報社的報道任務也就重了起來。一天，省里空降的年輕副縣長要到春風鎮(zhèn)敬老院去慰問，小張隨行采訪。天飄著小雪。敬老院得到消息，院長將二十多位七老八十的老人請了出來，站在大院內，迎接副縣長一行。敬老院院長為年輕的副縣長撐著傘。副縣長簡單地講了幾句話后，為每位老人發(fā)放企業(yè)贊助的毛毯、軍大衣。老人們抖抖索索走上臺，領取慰問品。小張站在雪地里，一氣拍了許多張照片。
　　很快，省報和市報刊發(fā)了小張拍攝的《溫暖送到敬老院》圖片新聞。沒有想到一張新聞照片，引爆了網絡上的口水仗。人們紛紛質疑，這哪里是送溫暖，這是作秀，三十多歲的年輕人，讓六十歲的人為他打傘，讓七老八十的老人站在凜凜風雪中接受他的訓話，這是送溫暖嗎？呸，這是糟蹋人！更有網民這樣說，這樣的人，官當得越大，我們就越要遭殃！
　　看到網上如潮的評論，小張懵了，他有種滅頂之災即將來臨的感覺。他真沒有想到會是這樣的結果。小張感到自己不是從事新聞的料，幾年的大學算是白讀了。他不能再在報社蹲下去了，雖然報社沒有明確表態(tài)，但誰還愿意接受他的采訪呢？那位副縣長分管報社，既是縣官又是現管。小張忽然羨慕起那些踩人力車、賣小菜的人來，他們憑力氣吃飯，錢少些，卻沒必要去迎合一些東西，以及為迎合什么而付出不可意料的代價。
　　窗外，雪下得越來越大，一切都顯得那樣的潔白無瑕。小張沒再猶豫，在電腦上如釋重負地敲下四個字：辭職報告。
　　小張的辭職報告交上去不久，等到了總編的電話?？偩幾屗娇偩幨胰ヒ惶?。小張想，不管怎么樣，總編對我還是關愛的，給他惹了不少麻煩，就算自己辭職了，也應該當面謝謝人家。
　　頭發(fā)有些花白的總編正伏案看著什么，小張輕輕叩了下門，總編抬起頭，示意他進去。小張走近總編，總編將手中的文件遞給小張。小張接過紅頭文件，上面只有幾行字：經研究決定，任命張小靜同志為《青江日報》采編部主任。
　　小張感覺有些眩暈。
　　
　　
　　老娘的幸福生活
　　○ 蘇誠林
　　
　　一
　　
　　“新聞聯(lián)播”剛結束，阿多便犯困了。即使后面還有許多精彩的節(jié)目，也難解阿多身心的疲乏。
　　滴滴——手機短信的提示音。阿多在外省工作的女兒怡姌發(fā)來的：爸媽，奶奶還好嗎？你和媽都要保重身體，要早點休息哦。女兒雖然不能與你們朝夕相伴，卻每天為你們送上美好的祝福！
　　幾乎是慣例了，每天這會兒，女兒都會發(fā)來短信，向奶奶和父母致以溫馨的問候。每當這樣的時刻，阿多兩口子心頭就會升起一股暖意。
　　或許是習慣使然，阿多在給女兒回過短信之后，立馬起身離開電視機前，開始打理個人衛(wèi)生，為每天例行的“功課”早睡早起做準備。阿多跟老婆小羽打聲招呼，然后像平常一樣，哄著耄耋之年的老娘坐上馬桶撒過尿，這才放心地上床睡覺。
　　接下來，小羽便陪著老娘看電視節(jié)目。其實，老娘不過是瞎子看黃歷，只是消磨時間而已。直到老娘感到困倦了，小羽才伺候老人上床休息。
　　阿多的老娘奔九的人了，腰背佝僂，白發(fā)蒼蒼?？刹皇锹铮⒍喽伎旒鬃恿?，老娘哪有不老之理？可憐這一生精明的老婆子，五年前患上老年癡呆癥，智商慢慢退化，反應遲鈍，語言功能也逐漸喪失?，F如今，啥事也不明白，還不如三歲小孩懂事理，甚至連自己朝夕相處的兒媳們也辨認不了。但吃能吃，喝能喝，既能吵，又會鬧。
　　生活起居，老人不能自理，本在情理之中，做下人的多盡點心就是了?？衫先思业呐判刮铮窍〉能浀淖詡€兒不能處理，麻煩可