北大學生通信（1957）

肖融同志：

請原諒，回信拖了幾天。我們正處在非常的情況中，這些天來又忙得連睡覺、吃飯都顧不上，但不是忙于學習，而是忙于整風運動。

我校是列為北京市第一批整風運動范圍，黨委原計劃領導干部現(xiàn)在進行，同學到暑假中再整，吸收同學的意見也到暑假中再做。但是領導沒有足夠（認識）到群眾情況，以至嚴重地落后于群眾，處于被動。由于報紙上的大鳴大放及我校教授們對黨提出了意見，在同學中引起了明顯的反應。首先就在我們系中發(fā)起了，前星期日在同學們要求下黨總支召開了一個座談會，接著各班的同學也要求各班黨支部開座談會，我班在上星期開了兩個下午的會，聽取了同學們不少尖銳的批評意見。我系動起來后，不久就擴大開來，而且采取了另外一種形式。我系有一些同學星期日上午在飯廳門口貼了一張大字報，要求開辦民主墻、自由爭鳴、討論，并用北大的民主傳統(tǒng)來鼓動大家。接著就出現(xiàn)了十幾張大字報，有些提出了要取消黨委制領導，取消政治課必修等。恰好當天晚上有一個團員大會，黨委副書記沒有估計到群眾情緒，只強調大字報的消極一面，結果卻更激起了很多人的情緒。第二天內就出現(xiàn)了一百多張標語，更提出了各色各樣的問題。晚上黨委召開了全校師生大會，檢討了領導落后于群眾的情況，并表示全力支持大字報，接受大家?guī)椭h整風。這四天來，大字報超過一千多張，宿舍區(qū)到處都貼滿了紙張。內容除揭露領導上的“三害”外，更有許多是超出了整風的范圍，如社會主義制度問題，胡風是否是反革命問題等等，有許多在肅反中有不滿的情緒也在此時發(fā)出來了。一個問題往往引起許多的辯論?，F(xiàn)在更出現(xiàn)了辯論會的形式，一張大字報前往往有一大堆人，不同意見互相在辯論，像是街頭演講。晚上各空地上也有大堆人在做專題辯論。大字報中也出現(xiàn)了要求停課的標語，理科有不少人因功課負擔重而有要求停課的情緒。在現(xiàn)在情況中，真是滿城風雨，也是民主空氣空前高漲的時候，我們的心情都是不能安靜下來，除上課外，別的都顧不上了。黨在這樣情況下，必須領導起整個整風運動。我們召開了各種座談會，聽取群眾的意見。共產(chǎn)黨員并不害怕批評，不怕對錯誤的揭發(fā)?，F(xiàn)在我們的方針是堅決貫徹大鳴大放、支持群眾的意見，把大家情緒都引導到整風針對“三害”的方向來。同時必須貫徹和風細雨、平心靜氣地說理的原則。目前情況對我們每個黨員都是嚴重考驗?？次覀兡芊駡?zhí)行好黨的政策，在群眾情緒激昂、而片面性強、甚至有些懷有惡意的時候，自己要平心靜氣也是不容易的。上午為如何對待歪風問題，我與幾個同學爭論了很久，當有些大字報上攻擊黨員為教條主義的“衛(wèi)道士”時，我們班就要以“社會主義衛(wèi)道士”的名義加以反駁。我是不同意這樣急著去壓歪風的，要批判，但不是硬對硬地反擊?，F(xiàn)在群眾情緒還未安定下來，我們要防止停課現(xiàn)象的發(fā)生，我們在緊張地進行工作。報紙上沒有報道我們的消息，很多人不滿，揭出了不少的責問。我也不知道中央的態(tài)度，但你們卻是要預防著。這樣搞雖然不會錯，但自發(fā)性太大，對整風的正常工作有些影響。

昨天的信沒有寫完，只得今天再來補上去。我們現(xiàn)在的情況是瞬息萬變的，今天的情況比昨天有了進一步發(fā)展。昨天晚上開了一個關于胡風是否反革命集團問題的辯論會。人民大學有三個法律系的同學也來參加了大會。其中有一個叫林希翎（即是以前《中國青年報》上批判過的，借用李希凡、藍翎的名字的那家伙）。她不僅辯護胡風為非反革命集團，而且在會上用許多捏造的事實來煽動，甚至污蔑、攻擊社會主義、攻擊黨，污蔑說蘇聯(lián)干涉中國內政等等。我當時真忍不住要好好“揍”她一頓，好在我的黨小組長代表我們上去著實地駁了她一通。當時群眾的情緒也激昂得不能自制，大家喊口號，要不讓她再講下去。群眾情緒過急影響了會場的秩序，效果也不大好，有些擁護林希翎的人甚至施出打人、謾罵的手段。但是通過這次會議也使大家得到進一步的教育，大家知道即使在處理人民內部矛盾時，也不能忘了警惕，忽視了階級立場。今天的大字報上就出現(xiàn)了“保衛(wèi)黨、幫助黨”的口號，把注意力更集中到“三害”上來了。理智也逐漸地比熱情更占上風。我們認為這是情況趨向好轉，但情況仍在發(fā)展著。今天晚上還要繼續(xù)舉行辯論會，也要林希翎再來參加。

我在這幾天中得到的收益是很大的，思想也在隨著形勢發(fā)展在變化著。這次運動的規(guī)模與活力是不亞于肅反運動的。我們的任務就是團結群眾、爭取運動向正常的方向發(fā)展。防止罷課發(fā)生，即使有示威游行發(fā)生，也要爭取變?yōu)檎堅赣涡校ㄟ@些請保密）。

以上這些情況，報紙上還未發(fā)表，我也請你暫時不要宣揚，黨委大概已經(jīng)知道了，組織上當然可以反映。

我們的整風在暑假中進行，但不知具體時間多久。我想如有可能，還想回家一次，我母親病了好久，很想去看看她，你暑假作何打算，亦準備回家嗎？

只得再一次請你原諒，這已是第三天了，也就是第三次早起來寫這封信，沒有時間，不得不這樣。昨天晚上辯論會很大，本想與林希翎好好辯論一次。但她卻耍了無賴，臨時說身體“不好”，不來了，讓我們空等了很久。會上轉為與一些自稱為“一枝毒草”、“黑格爾——恩格斯學派”的人作哲學辯論。這些人都是物理系的，他們看了不少哲學書，但（在）各種哲學概念中轉圈子，而聯(lián)系具體得出的結論卻是荒謬的。他們不懂歷史，也不能算是懂了哲學，是站不住腳的。

昨天深夜十二點召開了全校黨員大會，對目前的運動做了一些總結，并指出今后政策方針，我們現(xiàn)在特點是“內外夾攻，左右開鋒”，是處于暴風驟雨情況中，但我們并不怕這些情況，今后方針仍是“繼續(xù)放、繼續(xù)鳴、改造自己、教育別人”。要用循循善誘，及用“釜底抽薪”（即有些能解決的問題，立即解決，以滿足群眾的一些要求，如選派留學生問題，領導上已做了新規(guī)定）的辦法來把運動引上正常的軌道。今天的情況是大字報已基本上平息下來，因為太多了，也看不了，轉入了用小字報的方式，各種自辦的刊物、報道等大量出來。但是有關肅反中受屈的人情緒仍很多，組織雖一再道歉，但他們的不滿仍存在。我們班開了二次座談會，明天還準備再開一次，爭取什么意見都讓他們發(fā)表出來。我們班也有些人是對肅反不滿，有些人更根本地反對把肅反當作群眾運動。上午總支把一件因肅反斗爭而自殺的案件向大家作了交代，因像這樣問題沒有及早交代，群眾不滿也就更大些。

不必再寫下去了，不可能把什么都寫下來，確實我們是緊張的，這一個星期未能看書，考試在即，也顧不上了。

再談，等著你來信。敬禮

你的同志定峰

5.25

肖融同志：

你們的情況怎樣了，想必是疾風暴雨般地展開吧。同學們的熱情是很容易激動起來，而且也很快就會低落下去。

我們的情況已趨于平息，風潮已經(jīng)過去，大字報被風刮走后，剩下寥寥無幾。每天也只是偶爾出現(xiàn)一些，但都是有關對運動的評價，要求請毛主席與中央首長來校作報告，以及有關外校對我們情況訛傳引起的不滿和辟謠等（你們副校長說“不要向北大學習”，大概就是對我們及你們的情況都估計不足，這必然會引起同學的不滿與反感，我們也是由于黨委副書記見到幾張大字報后就說大字報不好，而引出了第二天百多張的大字報。當然這些都只是導火索而已，主要的原因在于同學們對“百家爭鳴”及整風號召的反映，有一些顯得特別積極和活躍的大都是以前的“落后分子”，受過委屈和冷遇的人，他們的心情也是可以理解的）。我們運動趨向平息是由于一連三個星期，已使很多人疲倦了，對大字報已不大感興趣，學校對許多問題也作了解答，更由于考試即將到來，時間上也不允許再大搞下去。現(xiàn)在領導上雖號召深入下去，但無具體領導，深入也有困難，只能到暑假中整風時再說。

對這次運動的看法，我也曾考慮過，我想談談自己的體會，對你在對待你的情況時可能的話，也會碰到這些問題，或者能做些前車之鑒。盡管這次運動中出現(xiàn)了一些偏激情緒，有一些歪風，有一些反社會主義言論，但這些都不是重要的，也不是主要的（這些也受到大部分同學的批判）。我認為這次運動開展的好得很，成績很大，首先它給整風造成了有利條件，造成了一種社會壓力。這種壓力是一種好的氣氛，我們整風必須要有這種表面化的壓力，輿論才能深入地開展，運動中揭發(fā)了一些情況，提出了一些問題，也對整風直接有幫助。其次，這次運動是一次思想解放運動，可以說是移風易俗的民主運動，它是符合了社會發(fā)展規(guī)律的，社會基礎改變了，思想意識必須要趕快跟上，否則意識會更遠地落后于現(xiàn)實，以致阻礙社會發(fā)展。這次運動給長期來逐漸形成的簡單化的，也快近于僵化的思想方法響了警鐘。對教條主義是一打擊，使我們思想活躍起來了，能夠去多方面地思索問題，提出問題和面對問題。這是符合黨中央整風指示要發(fā)展馬克思主義的要求。我覺得對運動這個評價是必要的，確實我們也有許多收獲。這次運動缺點也是特點是領導落后于群眾，自下而上的發(fā)展運動，黨員也沒有足夠的熱情參加這次運動，事后群眾對黨員沒有積極地參加運動，處于“被批評者”地位，很少發(fā)言，以后冷淡提出了不少意見。確實黨員沒有足夠估計到情況，在客觀上就存在抵觸情緒。甚至有些怕“亂”，急于要把一些不好的言論壓下去，以及群眾意見有些不合事實就忙于解釋等現(xiàn)象。這些都給群眾很不好的影響。我想你們可以從我們缺點中吸取教訓，希望積極地支持群眾運動，參與他們的行動，對不好的東西要批評，但特別要注意方式和態(tài)度。我感到這次運動（對）我們每人都是一個考驗，在運動中我們能得到很多教育。

我們考試在這月內就能結束，雖只考兩門，但要看大批參考書，也足夠忙的了，現(xiàn)在已算進入了考試的緊張時期。你們的考試在什么時候結束？在兩個緊張的任務合在一起的時候，我們要花出更多的心血是必然的。但希望你加倍注意健康，體制（質）本來不好，如過度疲勞了，就更不好，希你保重。

暑假整風后，我想回家一次，但還不知具體時間多長。我確實很惦念母親的病，但家里卻老不給我來信，最近情況怎樣也不知道，你回家的問題是否已最后決定了，能回去看看故鄉(xiāng)及親人也是很好的，有可能的話，最好是回家去一次。不知你是怎么想的。

再見。

定峰6.3

[資料提供者附言]：筆者在南京大學就讀期間，在朝天宮書肆購得一位北大學生的一批書信，這些信從作者1954年9月入北大就讀開始，到1957年7月暑假前結束，記錄了大約三年期間作者在北大的讀書和生活經(jīng)歷。收信人是他的高中同學，當時在南京一所高校就讀。以下就是其中1957年5月至7月間的幾封有關反右運動的信，對于我們了解當時北大的情況有所幫助。

資料提供者：姜慶剛，大學教師，現(xiàn)居南昌。

筆友書信一束（1998—1999）

曠毅冰：

你好！來信冒昧，望勿見怪，很偶然的機會，我在《××青年》上見到了你的征友啟事，而你又愛好大自然和藝術，于是就有了結交之心。

我不知道太原的天氣和威海比起來如何，總之在我鄰近的窗外山上，還有殘存的雪在尚綠且黃的葉子中，給人一種很特別的感覺，很矛盾卻又十分和諧。

我想我應該自我介紹一下，我，女生，性格內向，甚至有些孤僻，但這并不表示我不喜歡和別人交往，而是沒碰上合適的人往來罷了。我十分喜歡看書，喜歡書上描寫的各種地域風光，喜歡那高山、平原、大海以及荒漠。在我傷心時，我喜歡去看大海去領略那“亂石穿空，驚濤拍岸，卷起千堆雪”的氣勢，以及它在寧靜時包啟萬物的胸襟。每天清晨，我會順著盤山公路跑步，偶爾采幾枝野花，美化一下自己的空間，而藝術——目前我從事的工作可以稱得上是藝術吧！我從事的是卡通畫的制作，我想你會知道我們所欣賞的卡通片一般都是由一張張畫組成的，而我就是畫那些畫的，不知道別人怎么看，總之我認為我所從事的是一種藝術，因為它給人一種很美很舒暢的感覺，我喜歡我目前的工作——也可以說喜歡藝術吧！

曠毅冰，不知道你從事的是什么工作，或者在讀書？為什么會喜歡自然和藝術？是受目前“返樸歸真”的潮流的影響還是其他？我希望多了解你一些，當然，這是在你愿意回信的前提下。

第一次寫信，不知該寫什么，愿你的心靈像右邊所表現(xiàn)的那樣：春色常在。

祝：圣誕快樂

新年愉快

愿你放飛手中的信鴿

歐陽雪月1998.12.13

曠毅冰：

你好！虎年結束的鐘聲快敲響了，祝你在我們國人最重視的節(jié)日里愉快，合家平安；并愿那精靈的兔子會給你帶來好運，本想畫一張兔子，但始終畫不好，只好“以豬代兔”，做為春節(jié)的一縷問候吧！

你說你并不是十分喜歡現(xiàn)在的工作，其實你的心情我理解，這樣的日子我也經(jīng)歷過，而之所以干卡通，是當時無路可走了，別無選擇，以前總認為那是小孩子的東西，不喜歡。但真正接觸以后才發(fā)現(xiàn)一切都那么有趣，每天畫不同的人和動作，由于卡通分背景（如山、水、樹）和人物（人、車子、飛機）制作兩部分，通常的動畫部是指人物制作，也就是我干的，想一想，一個動作（走路、跑步）可以通過你的手和筆，用一張張畫表現(xiàn)出來，多有成就感！也許較之于你，我是比較幸運的，不知山西有沒有和你的興趣有關的事業(yè)單位，也可以嘗試一下創(chuàng)業(yè)的感覺嘛！希望你早日找到真正屬于自己的人生坐標。

幾天前，一大清早一個人去看海，順便跑步，目的是疏散一下抑郁的心情。那天大霧，而我又近視眼（0.05），所以看海上一片朦朦朧朧，太陽和以往的船只都不見了，只是在一片白茫茫中恍見一排排浪以排山倒海的氣勢撲面而來，早晨的海水是清澈的。但，不知為何那一片清涼，在我眼中竟變成了黃河小浪底上游那些嚴重渾濁，堆滿了泡沫的污水，而在中國，九七年治淮，九八年治太，南邊則是滇池，我們在改造生活的同時是否也在慢性自殺？而去年八月那場令人膽戰(zhàn)心驚的洪水，僅讓我們表現(xiàn)了團結精神嗎？我們不該反思嗎？而綠色革命、藍色革命、解決白色污染……伊美危機、安哥拉內戰(zhàn)、科索沃問題……林林總總，我們總是在硝煙和CO2中茍延殘喘，不得安寧，我有些失望了，香港的赤潮今年還會出現(xiàn)嗎？

曠毅冰，坦白說，我喜歡文學、藝術和大自然，我喜歡讀散文，愛古箏的幽遠以及那神秘的鋼琴，喜歡綠色，但我在這些上并沒有成就，哲學我不懂，任何樂器我都不會演奏，我認為我媽媽忘了賦予我音樂的細胞，希望在這方面得到更多的指教。

我不知道你年齡如何，經(jīng)歷怎樣，我只知道，我之所以交朋友是為了互相談心，其實，我有些雙重性格，我是個矛盾的結合體。這幾年來，我已習慣了獨來獨往，我明白：當我來到這個世界上的時候，是孤零零的一個人，將來我走也會是獨自走開，那在這個過程中，我渴望相對的自由和不受束縛——人多了，總有綁手縛腳的感覺，我給人的感覺是開朗，但實際上我雖談不上憂郁，也不快樂，我認為，沒有什么事值得我高興，我只有一個知己，一周見一次，平時她很忙，朋友寧缺勿濫是我的信條。

1999.1.×

曠毅冰：

你好！信已收到數(shù)日，只是近來忙碌，回信晚了，萬望見諒！

連日來的陰天，給本并不算快樂的心又蒙上了一層陰影——今天終于見太陽了，于是在清晨，去爬山，從山頂遠眺大海——看太陽從海上緩緩升起，客輪慢慢駛過，在海天一線處，有一只海鷗掠過。我不知道太原現(xiàn)在的氣溫是多少，但在威海，杏花已快開了，許多草已綠了——草色遙看近卻無已是昨天，我想，迎春花也該開了吧！于是，我在床頭貼上了春天的畫，心情總算有些許轉變，很羨慕你能去旅游，因為我沒時間（或許這只是借口？），大自然賦予了我們太多，而我們回報的呢？

昨天晚上與女友仔細討論關于“佛”，她并不太感興趣，但我們有一個共識：人生在世，許多束縛都是終生的，也只是形勢上的，只要自己的心屬于自己，多反思自己，那么，許多外在都不重要了，凡事保持一顆平常心，也正是我努力的目標。上次逛書店的時候，曾想過買一本佛經(jīng)方面的書，但終未完成。你說的那部影片讓我思索了很久，對一些東西也有些許領悟，感謝你告訴我的一切東西。

不知道近日來有沒有看新聞，是否注意到北約對南聯(lián)盟的武力打擊。我不明白，在和平的呼聲越來越高的今天，為何仍有人要逆形勢而行，他們的目的真的如他們所說的那樣單純嗎？同時，我亦非常佩服南斯拉夫人民的團結和無畏，今天是第六天，美國已有軟化跡象，不知什么時候結束貝爾格萊德的硝煙味？

坦白說，這封信我是在極困倦的情況下寫的——前天晚上從七點到凌晨一點，昨天晚上從七點到凌晨二點，白天九個小時，現(xiàn)在仍在加班。我只是想說，如果有不好的地方請見諒，卡通在有趣的同時也是一種令人心疼的工作——很勞累。

曠毅冰，看了你給我寫的信的最后一段，感慨頗多，有人說如果以前是我們拼命向自然界索取的話，那現(xiàn)在該是我們回報自然的時候了。我手上有一組數(shù)字，記載了去年那場洪水造成的損失，洪災殃及全國29個?。▍^(qū)、市），受災面積3.5億畝，受災人口2.23億人，死亡3千人，倒塌房屋497萬間，直接經(jīng)濟損失1666億元。為救災，解放軍和武警部隊先后出動官兵433.22萬人次，組織民兵預備役部隊500萬人，動用車輛23.68萬臺次，舟艇3.57萬艘次，飛機1289架次，搶救轉移群眾419.5萬人，搶救加固堤壩7619.6公里，搶堵決口排除險情5762處，轉動（移）物資7892萬噸，多么令人觸目驚心的數(shù)字！是我們倚仗地大物博敢于浪費還是警鐘敲得不夠響？為什么總是在損失造成后才想法彌補？盲目的重復建設已讓我們付出了過于沉重的代價，我不知道這一切該用什么去解釋。而重慶的垮橋案，當我們面對那40個之靈時，那些責任人心何以安？知道國內我最想去哪兒嗎？敦煌和西藏，我想去領略那大漠戈壁中的歷史，用心去感受西藏那片藍藍的天。坦白說，就我所認識和了解，威海規(guī)劃的并不算好，再加上是一個小城，所以給人一種不太舒服的感覺，但目前它的海水尚清，空氣還鮮，也難能可貴了。而煙臺，比威海好多了，它的城市建設以及規(guī)劃，都比威海好，煙臺在1997年成功地舉辦第2屆APEC博覽會后名聲大振，比較起來，我更喜歡煙臺（也許因為煙臺是我的家鄉(xiāng)吧）。青島，山東省最好的城市，為避暑勝地，家電業(yè)非常發(fā)達，中國最大的電子企業(yè)集團就在青島——海爾集團。另外青島有櫻花街，海上棧橋有許多，但青島的棧橋最有名，它還有全國唯一的海洋大學，以及北海艦隊的總部亦在青島，但一般人到青島容易迷路，因為青島沒有真正的南北街，都是斜的。至于大連，那座立志建成北方香港的城市，市容市貌以及公民的素質是全國有名的。而那個足球城市的球隊亦無愧于這個城市的稱號，大連距煙臺、威海不遠，威、煙每天去大連的輪船分別為兩班和四班，而你提到的其他城市，我亦了解不多，所以無法說什么，很抱歉！

幾天前，一個同事說我活得不成功，原因是我給他看了一首詩，其中有一句是說我猶如沙漠中的獨行人——他認為很可憐，而我只有一句感嘆：欲將心事付瑤琴，知音少，弦斷有誰聽？我的許多想法為周圍所不容，好在這許多年走下來，已習慣了，用一句話來說：真理總是站在少數(shù)人這一邊的。我渴望自由，喜歡漂泊，于是我以畫自喻，我太喜歡自由了——精神的自由。所以我朋友不多，于是我獨來獨往，其實，每個人都有自己的人生，這條路如何去走，各人有各人的答案，我從同事的話中吸取一些東西，我想我總是我的。

時已12點，我已很困了，沒辦法，就此止筆吧！

快樂，健康

我最愛梅花，不知信封上的梅以為如何？

歐陽雪月草于1999.3.30午夜

資料提供者：焦忠，公司職員，現(xiàn)居太原。

女兒給父母的信（2010）

親愛的爸爸媽媽：

現(xiàn)在我在宏村，住在花園大酒店，坐在床上，墊著畫板寫這封信，墊著畫板喲，因為這里的房間連張寫字的小桌子都米（沒）有，都被我們的雜七雜八的東西堆滿了，唉，女人就是麻煩，護膚品就一大堆，哈哈，我希望我是個爺們，你們懂的不解釋……

在黃山的時候，我天天盼著去宏村，畢竟畫畫是坐著的，采植物是站著的，還要走來走去，我是懶人一枚，哈哈，而且我很喜歡畫畫嘛，總比認植物背料屬拿手的多。

可是畫了幾天發(fā)現(xiàn)我開始厭煩了，沒有激情，沒有靈感，沒有沖動的時候畫出的景色，連我自己都無法打動，怎么去打動別人呢？也許就像爸爸在我選專業(yè)的時候對我說過的話（當然也不保證是不是從別人那聽來的，唉，老豆你的智商……承認吧~這不是你想出來的~）：“當愛好變成謀生的工具時，它就會漸漸失去魅力?！边鱺每天都是固定的景色，都有二張水彩二張鋼筆畫，還有萬年高掛的大太陽，我等表示強烈譴責它……

我的技巧一天天成熟，熱情一天天減退，自己的理解被抹殺掉，只能按套路來，按老師的理解畫……

希望我在熬到可以做自己想做的設計的時候，還能畫出點什么不一樣的東西，多么羨慕國外的設計師，永遠保留自我獨特的靈魂，并把它注入自己的作品里，創(chuàng)造出那么多杰作。

媽咪，你一直希望我成為那樣的人吧……并且一直為我的藝術天賦而驕傲，我對此往往不屑一顧。但心里一直害怕讓你失望，我從沒對你說過，當我看到你捧著我的畫舉若珍寶，或和朋友聊天的時候自豪而眉飛色舞地談論我，我都會怕，我某一天，在未來的某一天，因為成長而丟失了這份讓你欣慰的能力，所以在你表揚我這些兒時的畫的時候，我會抵觸，那是因為害怕。

每每看到那些大人們想要模仿孩子的純真而畫的畫，都讓人心酸，因為它們那么容易就讓人識破，失去的也許找不回來了，希望我不要再失去更多了……

這里的飯菜不好吃，沒有肉只有肥肉，><555我是肉食性動物，我想念爺爺做的排骨（可惜奶奶再也不能做給我吃……），還有媽媽的燉牛肉、牛肉餃子、各種牛肉，我要吃肉！

還有這里的老爺爺老奶奶脾氣超大，我們畫畫總被攆來攆去，拜托~我們可是辦了寫生卡的啊，還不讓畫，好氣人的說，囧，照個照片就以為在照她，罵罵咧咧的。唉，到了這年紀不該看開了，慈祥的嗎？給我們端菜的老頭也好牛叉，我們抱怨菜里有蟲子，就沖我們大吼大叫呢……那音量……聾子都被叫醒了，我們班這么多人都不敢說話了，好吧，誰讓我們無依無靠，飄泊在外呢，各種惡人有惡報，畫個圈圈詛咒他……

誰說農村“風景優(yōu)美，民風淳樸”，每次看虛偽的采訪都有虛偽的人擺出一臉虛偽的真摯說這番虛偽的話，好像這樣說就很出淤泥而不染，對農村這么向往就好像看不上城市的銅臭氣，浮華氣而清高，哼，那你還擠城市干嘛啊，滾回農村吧。

想到就來火，一臉無辜純真懷念農村，以為他丫是留著海藻般長發(fā)，穿棉布裙子的瘦瘦女子啊……安妮寶貝看多了，以為是小資情調，其實就一內心自卑的裝B黨……

噢……媽咪、老豆，你們不知道安妮寶貝的丫，那就當我剛剛在發(fā)抽哈哈~

對了，我在這里有看到不少帥哥哦~嘻嘻，都是各個學校來這里畫畫的，應該也有藝術類學校吧~那種學校帥哥總是比較多的嘛，哈哈，只是瞅瞅，純欣賞，么（沒）有非分之想，請組織相信~

還有還有，昨天看到蝙蝠了，是男生他們在房間里發(fā)現(xiàn)的，就抓了放鞋盒子里了，帶過來給我們看呢……一開始還不敢開蓋子，以為它會突然飛出來，結果在我鼓足勇氣猛地掀開，然后閃開一米之后，發(fā)現(xiàn)完全米（沒）有動靜……它縮在盒子的一角，一點點小的小家伙，黑黑的毛毛的，像只老鼠一樣，很溫柔的樣子……但不敢摸，這種生物身上有病毒的吧……

喂它火腿腸也不吃，她們弄點水放里面把盒蓋上了，一會兒它就可以動了，話說這些男生怎么折磨它了呀，嚇得都不動，還不給它水喝……后來好像被誰連盒子放在外面樹叢底下，希望它自己會飛走吧~，最好變成美型的吸血鬼來報答我們，哈哈，我是花癡~

嗯……我要看電視了，就這樣啦。

給我準備吃的，迎接我回去啊~。

寶寶于宏村2010.8.20晚

資料寫作者：××，大學生，現(xiàn)居南京。

未寄出書信

WR：

你最近可好？

之所以決定寫這封信，是因有平等、可以深入地去交流。

不是想傾訴自己的垃圾情緒給你聽，也不是隨便的在說這些話。

自己最近茫然的事，無非是意識到自己與生活嚴重脫節(jié)、時常感覺孤立、無助?？赐炅丝ǚ蚩〞烹S筆選，我是完全能感受到他的世界，不是我的理解能力有多強和文學素質多有深度，他內心深處的自我否定、自卑、在生活環(huán)境下沒有認同感和存在感帶來的敏感和脆弱，然后導致的無能、孤獨與絕望，死亡的氣息隨處彌漫，家庭的幸福與溫暖即使有那么一刻，他也感受不到，快樂與開心在與朋友寫信或閑聊時有短暫的獲得，那是除了寫作與自己對話外，在萃取外面環(huán)境的東西來充實、填滿、深入自己虛空和害怕的內心。

我想說我自己的是：我無法進入一個自我意識里在排斥我的環(huán)境，這讓我局促并害怕。盡管有人鼓勵我，說是人人平等的，沒有誰高人一等來指使別人，但是我今天去采訪一個室內設計師，進了那個環(huán)境仍舊打退堂鼓，想溜；我討厭自己。在寫這封信時，我極端的自卑及自卑極端的自尊連續(xù)不斷地跑出來作祟，擔心你嘲笑我，又認為你嘲笑就嘲笑吧，我又看不見，可是我又怎么會知道你會不會嘲笑。本來猶豫過幾次，最終忍住沒有寫給你，最近又開始恍然得厲害，內心沒有支撐來給自己自信，告訴給你，因你的穩(wěn)重能給人一種信任，也認為我說的話你會懂得，不是在發(fā)神經(jīng)。

我現(xiàn)在極度不滿我的生活環(huán)境，自己又不能改變，于是把所有的過錯都歸結為是自己的能力不行，看書充實自己卻找不到出口；前幾天在沙坪壩回學校坐錯了車，坐807在華巖下，結果走錯了，一直走到中梁山接近鐵路西站，當時自己一臉冰冷，想哭的感覺也沒有，麻木的往回走，找車，然后不停的吃了很多東西。我很希望有一個人帶我走，不是拯救是指引方向，我不知道這會不會是個笑話，因為這個人會不會出現(xiàn)我不得而知。寂寥與落寞。

與一群人聚餐，不懂得交流，不知道怎么說，也就一個人默默地吃，開始時坐立不安，后來很坦然。自己吃自己的，好像是一個人，與己無關似的，我是需要融入這樣的生活還是去尋找那個簡單、自在的環(huán)境?，F(xiàn)在也是深刻明白人與人之間的距離是那樣的不可捉摸和不可信任。一個朋友告訴我進入社會的一些禮儀和準則，我再也沒有像以往那樣強烈的排斥它，盡管內心認為有些該堅持的東西還是要堅持，物質上不依附一個人。

我現(xiàn)在在猶豫要不要發(fā)給你，若沒有，你是完整的，你還是在你原來的環(huán)境里生活；若發(fā)了，此刻你眼前跳躍著我的這些字，你被打破了。當然，也有可能你很快會忘記，而我寫的字就如你沒有看見一樣。我警告過自己，不用也不要把自己弄得這樣卑微，這樣有什么好，傷了兩邊的人，可它現(xiàn)在在我體內頑固不化。

名譽對卡夫卡類的人來說，什么東西也不是！

祝你快樂！

marlina

7.11 晚10：56