編譯 劉安立

齷齪的動(dòng)物們Animal

編譯 劉安立

從取出自己內(nèi)臟的海洋動(dòng)物到用自己的碎骨做刀槍的蜥蜴，自然界這些了不得的小家伙真讓人覺得它們什么齷齪手段都使得出來。

美國(guó)著名科幻作家道格拉斯·亞當(dāng)斯在其小說《宇宙盡頭的餐館》中描寫了一道“終極大菜”：一只動(dòng)物大聲說自己愿意被吃掉，由此避開了有關(guān)吃動(dòng)物的倫理學(xué)問題。小說歸小說，大多數(shù)動(dòng)物可是不愿意自己成為“別人”的口中食的，為此，它們進(jìn)化出了許多防御策略，比如蜜蜂蜇人，臭鼬遇險(xiǎn)噴射臭液，負(fù)鼠裝死欺騙掠食者，魚和鳥集群求安全……不過，與下面將要說到的創(chuàng)意十足而又十分惡心的防御手段相比，這些可謂小巫見大巫了。

刺中要害

用防御性武器刺殺敵人是一種久經(jīng)考驗(yàn)的戰(zhàn)略，難怪成千上萬種動(dòng)植物都渾身長(zhǎng)刺、長(zhǎng)角。那些試圖把刺梨或刺猬當(dāng)作美食的家伙不會(huì)不知道——要吃這些東西可不是件容易事。不過，要是沒有刺或角，動(dòng)物又該怎么辦？

30厘米長(zhǎng)的尖肋蠑螈看上去不堪一擊，但科學(xué)家在進(jìn)行多年研究后，于2010年發(fā)表報(bào)告證實(shí)，這種蠑螈攜帶著一種秘密武器——尖利的肋骨。每當(dāng)受到威脅時(shí)，它們就會(huì)拱起背部，讓尖肋刺破皮膚伸出來，于是尖肋就變成了刺刀。此外，就像它們的許多親戚一樣，尖肋蠑螈能從體內(nèi)釋放一種奶狀毒液到自己的皮膚上。因此，當(dāng)尖肋蠑螈的尖肋刺破皮膚伸出來時(shí)，上面覆滿毒液。對(duì)掠食者來說，這種刺刀具有雙重危險(xiǎn)：不僅尖利，而且有毒。

喀麥隆毛蛙也采用類似的計(jì)謀。與貓很相似，這種蛙在其后肢上長(zhǎng)著可以伸縮的爪子。這些爪子由骨骼構(gòu)成，通過一小片骨膠原附著在蛙趾頭的頂端。通常情況下，這些爪子安全地藏匿在蛙腳內(nèi)部。一旦受到致命威脅，爪子就從腳尖猛然折斷，并隨著一陣強(qiáng)烈的肌肉收縮穿皮而出。假如掠食者還不撒手，毛蛙便拼命踢腿掙扎，用自己臨時(shí)制造的爪子猛抓敵人。

生活在水族箱中的尖肋蠑螈

“生物7號(hào)”衛(wèi)星

尖肋蠑螈至少六次成為太空研究對(duì)象，其中第一次可能是1985年隨蘇聯(lián)“生物7號(hào)”衛(wèi)星進(jìn)入太空，同行的還有兩只恒河猴及10只老鼠。尖肋蠑螈之所以入選，是因?yàn)樗鼈兡芎芎玫剡m應(yīng)微重力環(huán)境，生殖能力獨(dú)特，并且發(fā)育緩慢，所以個(gè)體發(fā)育的一切重要階段都能被觀察到。

這只雄性喀麥隆毛蛙身體上的毛發(fā)狀乳突非常難看，這些含有動(dòng)脈的乳突被認(rèn)為能增加吸氧面積。雌蛙在水中產(chǎn)卵后，雄蛙會(huì)帶著這些卵待較長(zhǎng)的一段時(shí)間，這要消耗大量氧。另外，喀麥隆毛蛙的雄蛙個(gè)頭比雌蛙大得多。

發(fā)射炸彈

化學(xué)戰(zhàn)是絕大多數(shù)人所堅(jiān)決反對(duì)的，但對(duì)于某些動(dòng)物來說，化學(xué)戰(zhàn)卻是它們最慣常的防御手段。許多種動(dòng)物都仿效南美毒箭蛙，在體內(nèi)裝滿致命的毒液。它們通過明亮的色彩（通常是黃色和黑色）來對(duì)自己的致命性廣而告之，以讓掠食者避開它們。

如果能在遠(yuǎn)處嚇退掠食者豈不更好？這就需要?jiǎng)游飩兌嗌俣稽c(diǎn)彈道學(xué)知識(shí)。而對(duì)于被統(tǒng)稱為“放屁甲蟲”的四個(gè)甲蟲群體來說，這種技能真的被它們發(fā)揮到了極致。這些甲蟲的腹部有腺體，能發(fā)射火力迅猛的灼熱腐蝕性液體脈沖。每個(gè)腺體有兩個(gè)小室，其中一個(gè)室裝著氫醌（音kūn，即對(duì)苯二酚）和過氧化氫的混合物，另一個(gè)室裝著多種酶的混合物。當(dāng)兩者混合時(shí)就會(huì)發(fā)生一系列爆炸性的反應(yīng)，比如把氧化氫轉(zhuǎn)化為氧和水。這些反應(yīng)將混合物加熱至沸點(diǎn)，然后從甲蟲背部“砰”地射出（真的有聲響哦）。這些“導(dǎo)彈”（反應(yīng)生成物）中包括苯醌，哪怕低溫的苯醌也會(huì)讓許多掠食者難以招架。

這些甲蟲堪稱神槍手。非洲放屁甲蟲能以極高精度進(jìn)行瞄準(zhǔn)，其他放屁甲蟲則在腹部長(zhǎng)著像是發(fā)射導(dǎo)向裝置的輪緣結(jié)構(gòu)。不過，放屁甲蟲的沸騰“導(dǎo)彈”還不是最令人厭惡的，最讓人厭惡者非角蜥莫屬。角蜥是把自己的血液噴向掠食者的唯一一種脊椎動(dòng)物。得克薩斯角蜥在大多數(shù)情況下都依賴偽裝和長(zhǎng)刺的皮膚來保護(hù)自己，但情急之下它們也會(huì)從自己的眼睛噴出毒血（這種蜥蜴以毒蟻為食，并將獵物的毒素大量積累在自己的血液中）。這種防御方式聽起來夠恐怖了吧？可實(shí)際上它并非那么有效——這些蜥蜴經(jīng)常被嗜血的老鼠吃掉。

最后來看看最昭彰也最令人佩服的土耳其禿鷲，它們擊退掠食者的手法是：吐出半消化的腐肉。這些腐肉的氣味是自然界所有臭味中最難聞的之一，科學(xué)家認(rèn)為禿鷲吐出腐肉的目的除了嚇阻掠食者，可能還包括為掠食者提供替代食品，或者減輕體重以便飛逃。

放屁甲蟲發(fā)射沸騰“導(dǎo)彈”。實(shí)際上，大多數(shù)種類的放屁甲蟲（包括其幼蟲）都是食肉動(dòng)物，它們通常在夜間捕食其他昆蟲。在非活躍覓食期間，它們則常常聚在一起。一些放屁甲蟲的腺體開口能旋轉(zhuǎn)270°，能以很高精度向所有方向發(fā)射“導(dǎo)彈”。

眼睛可以噴血的角蜥。至少四種角蜥能夠從眼角噴血，噴射距離最遠(yuǎn)達(dá)1.6米。它們噴血的原理是：限制血流離開頭部，從而增加頭部血壓，同時(shí)破裂眼瞼周圍的細(xì)小血管。角蜥所噴毒血的臭味能嚇阻犬科和貓科動(dòng)物，但看來對(duì)掠食角蜥的鳥類等來說無效。

狐假虎威

“我會(huì)叫我大哥來收拾你”，“我老爸可是比你老爸要兇得多哦”，這些孩子氣的威脅有時(shí)候還真管用，在自然界中更是司空見慣。一些動(dòng)植物自己無法戰(zhàn)勝掠食者，找?guī)蛢磳?duì)它們來說不失為好的策略。

發(fā)光的腰鞭毛蟲。生物發(fā)光是一種“冷光”，其中不到20%的光線產(chǎn)生熱輻射，這種發(fā)光與熒光、磷光或折光有著本質(zhì)區(qū)別。據(jù)估計(jì)，90%的深海生物都以這樣或那樣的形式發(fā)光，其中多為藍(lán)光和綠光，這些波長(zhǎng)的光在海水中更容易傳導(dǎo)。不過，也有一些海洋動(dòng)物發(fā)紅光、紅外光或黃光。

植物看起來很被動(dòng)，因?yàn)樗鼈冇肋h(yuǎn)都不能挪步。不過，一些植物也進(jìn)化出了防御手段。當(dāng)素食動(dòng)物開始咀嚼葉子時(shí)，一些植物就會(huì)向周圍空氣中釋放被稱為“綠葉揮發(fā)物”的一系列化合物。在這方面煙草尤其狡猾，一旦遭到煙草天蛾毛蟲攻擊，煙草就會(huì)釋放綠葉揮發(fā)物來吸引大眼蟲（一種昆蟲），后者會(huì)立即飛過來吃掉不走運(yùn)的毛蟲。

單細(xì)胞海洋動(dòng)物腰鞭毛蟲的招數(shù)更厲害：當(dāng)掠食者靠近時(shí)，它們就發(fā)光。從表面看，這是一種自殺性策略，因?yàn)檫@更容易暴露腰鞭毛蟲自身。但實(shí)際上，腰鞭毛蟲有時(shí)只是短暫閃光以驚嚇掠食者，有時(shí)則持續(xù)閃光，這樣做的目的是引來更大的掠食者，這些掠食者很可能會(huì)襲擊腰鞭毛蟲的掠食者而非腰鞭毛蟲自己。不管是哪一種情形，掠食者往往都會(huì)馬上撤離。

自切求生

這種生存策略在自然界并不鮮見。主動(dòng)丟掉肢體或尾巴是一些動(dòng)物在遭遇掠食者時(shí)常常采用的一種自保手段，在科學(xué)術(shù)語上，這叫“自割”或“自切”。在多數(shù)情況下，動(dòng)物丟掉的肢體或尾巴會(huì)重新長(zhǎng)出來。

蜥蜴和蛇是最有名的自切動(dòng)物，自切對(duì)于它們來說就像是家常便飯。西班牙梯蛇可以通過猛烈擺動(dòng)和旋轉(zhuǎn)身體來切斷自己的尾巴。科學(xué)家于2010年公布的一項(xiàng)調(diào)查結(jié)果顯示，多達(dá)20%的成年西班牙梯蛇都沒有尾巴。而有些種類的蜥蜴則走得更遠(yuǎn)，它們色彩亮麗的尾巴在脫離身體后仍然能繼續(xù)搖擺，它們這樣做的目的被認(rèn)為是分散天敵的注意力。五線石龍子（小蜥蜴）是這方面的一個(gè)很好的例子，其鐵藍(lán)色的尾巴同黃黑斑紋的身體形成了鮮明對(duì)比。

能重新長(zhǎng)出尾巴的成年五線石龍子。為了躲避包括蛇、烏鴉、鷹、鼩鼱、鼴鼠、負(fù)鼠、臭鼬、浣熊和家貓?jiān)趦?nèi)的掠食者，五線石龍子能自切整段或小段尾巴，而且切掉的尾巴還能繼續(xù)擺動(dòng)以分散掠食者的注意力，為石龍子逃生贏得時(shí)間。

不過，蜥蜴和蛇還算不上自切動(dòng)物中的極端者，章魚、螃蟹和蜘蛛也能丟棄自己的肢體，而真正的自切冠軍則是海參。海參居住在海底，是海星的親戚。在受到驚嚇時(shí)，海參會(huì)把構(gòu)成自己呼吸道的管子從其尾端噴射出來，有時(shí)甚至還將消化道也噴射出來。這些黏性很強(qiáng)的管狀物能纏住掠食者。這聽起來很像是一種自殺性防御，事實(shí)上，海參只需幾星期時(shí)間就能重新長(zhǎng)出這些管子。

氣味裝扮

說到偽裝，人們常會(huì)聯(lián)想到皮毛花紋精致的老虎或那些把自己裝扮成鳥糞的昆蟲。但在這方面，加利福尼亞地松鼠的偽裝手段堪稱一絕。

為防御天敵響尾蛇，這種地松鼠的雌鼠所采取的偽裝策略竟然是嚼響尾蛇褪下的蛇皮。在猛嚼一番蛇皮后，地松鼠會(huì)使勁舔自己和幼鼠，在自己和幼鼠身上涂抹上響尾蛇的體味。2006年的一項(xiàng)研究結(jié)果表明，響尾蛇對(duì)混合了蛇和松鼠體味的濾紙片確實(shí)不那么感興趣，這暗示地松鼠的這種偽裝行為確實(shí)奏效。調(diào)查還顯示，花栗鼠、老鼠等也會(huì)采用類似的偽裝。

科學(xué)家希望進(jìn)一步查明這種奇怪的行為究竟是如何演化出來的。事實(shí)上，許多嚙齒類動(dòng)物都會(huì)咬掠食者，同時(shí)在受壓時(shí)用對(duì)手的體味來裝扮自己。如此看來，一種嚙齒類祖先或許在不經(jīng)意間將天敵的味道抹到了自己的皮毛上，而這可能最終便演化成為今天所見的涂抹行為。

加利福尼亞地松鼠。當(dāng)意識(shí)到附近有危險(xiǎn)或必須越過高高的草眺望時(shí)，地松鼠慣于后腿站立。接著，它會(huì)發(fā)出尖叫聲提醒家族成員有掠食者出沒。雌性地松鼠的偽裝策略是嚼響尾蛇褪下的蛇皮，然后把響尾蛇的氣味涂抹在自己身上。

利他自殺

在萬不得已的情況下炸掉自己，雖然這對(duì)于你的生存毫無意義，但卻有可能幫助你的親人。這種自殺現(xiàn)象常見于成群居住的社交性動(dòng)物，蜜蜂是其中的一個(gè)典型例子。它們叮入侵者以拯救同伴，卻常常因此失去內(nèi)臟器官而送命。

螞蟻也是社交性的群居動(dòng)物，在一個(gè)群體中，許許多多不生育的工蟻支持著一只可以進(jìn)行生育的蟻后。為了保衛(wèi)蟻后和蟻群，有多種螞蟻都采用了一種爆炸性的自殺策略，木蟻是其中的極端者。木蟻的工蟻長(zhǎng)著大得夸張的腺體，當(dāng)它們?cè)庥龉魰r(shí)這些腺體就會(huì)爆炸，并向攻擊者噴出黏稠的液體物質(zhì)，以此阻礙攻擊者，并將后者的上顎粘在一起。此外，黏稠液體中還包含具有刺激性和腐蝕性的化合物。引爆自己的工蟻常常會(huì)斃命，但蟻群卻因此被保全。

白蟻也是勇于自我犧牲者。生活在南亞地區(qū)的一種白蟻的兵蟻被稱為“自殺特工隊(duì)”。這種白蟻擁有很大的唾液腺，在遭遇攻擊時(shí)會(huì)產(chǎn)生一種黃色液體，能迅速地將入侵者粘住。有時(shí)它們甚至?xí)扇O端行為：猛烈收縮身體，然后炸開體表，向?qū)κ謬娚湟后w。