郭雪波

那會兒，我背個黃書包滿世界游蕩，從這村走到那村。

有一天，從花犢子公社下長途汽車，揚起的塵土落定后我發(fā)現(xiàn)，路邊除了我另外還站著一個女孩?；翌^土臉，從額頭掛下來兩三道汗泥印，如斑馬線豎著裹卷到下巴上，留著男孩寸頭，一件藍布褂補丁加補丁倒也洗得發(fā)白，也背著一個黃軍挎。那會兒車站或小鎮(zhèn)上常遇見這等模樣青年男女，三三兩兩，說是城里來的知青，各個渾不吝的樣子。

我正琢磨著上前搭訕一句，打聽蘇根塔村怎么走，人家頭也不回地走開了。眼神淡淡冷冷的，像護羊犬的目光，除了一絲悲天憫人外剩下的全是警惕。

不遠處飄著一家飯館的幌子，進去時沒兩人，食物笸籮里只剩四張已變冷的韭菜餡餅。我剛買下要端走，風風火火走進來剛才那位女知青，也要買吃的。開票的麻臉漢笑嘻嘻地說，黃雀兒妹子，這會兒才來，早說我不就把那四張餡餅留給你了!廚房關(guān)火了，除了蟑螂啥也沒了，嘿嘿。

麻臉漢有意把“雀”念成“qiaoer”，帶幾分戲謔意味。

她并不在意，失望地掃一眼我手上的餡餅，很快轉(zhuǎn)過頭去。

麻臉漢又開口說，哥家離這兒不遠，要不到家去吃吧，哥給你烙張蔥花餅喝蛋花湯。

不了不了，我還急著趕路呢。她并不拿正眼瞧那熱情的麻臉漢，轉(zhuǎn)身走人。

等等，我不知當時想的什么一張口就喊出去了，這一喊不要緊，喊來了一生最刻骨銘心的一段經(jīng)歷。她站住了，回頭瞧瞧我。

這餡餅，你吃吧，我不要了。

你讓給我?那你呢?

包里還有兩個干巴饅頭，蘸他們點醬油吃吃就行了。

她遲疑，顯然是餓了，盯我手上餡餅的眼神像狼一樣狠狠的。我把餡餅退給麻臉，找回錢，然后坐一邊掏出饅頭啃，又去水缸那兒舀來一碗水就著喝。她看了我一眼，猶豫著買走那四張餡餅坐一角默默地吃著，一臉心事的樣子。

我向麻臉打聽去蘇根塔村的路，他一昕就嘿兒嘿兒樂了。

你就跟黃雀兒走就行了。

這時吃完餡餅的她，站起來，沖我點點頭說一句，跟我走吧。目光依舊超然，而且冰冰的，話也不多，只一句。

蘇根塔村還有二十五里沙坨子路要走，不通汽車，只能徒步。秋日的午后斜陽，依然毒毒的，望一眼前邊茫茫沙路心里不由得發(fā)隧。黃雀兒一上路就顧自一人前邊走去，不屑和我并肩同行。我也知趣地默默跟在后邊，一抬頭便瞅見她瘦瘦的肩膀瘦瘦的屁股在眼前晃，手里還拎著個包裹。我的上司王站長曾開涮我說：你這年齡的“生格子”馬喲，見母狗都起性。可現(xiàn)在，看著眼前這只蹶噠蹶噠趕路的小“母狗”，我一點感覺都沒有，想著那話我忍不住笑起來，嘿嘿嘿一

你傻笑什么?她回過頭繃下臉，以為我在后邊笑話她，斥責說，你這人怪怪的，別打什么歪主意啊，姑奶奶手上帶著家伙呢。說著就亮了亮右手里攥著的一把剪子，之前一直被包裹擋著我沒看見。

喂喂，姑奶奶，你想哪兒去了，借我三個膽兒也不敢呀，滿天下誰還敢惹你們北京來的知青呀，貧下中農(nóng)稱你們是睡在毛主席身邊……啊不，從毛主席身邊來的客人!

又胡嚼不是!她差點撲哧笑出來，繃住臉，知道就成，也有膽兒大的——欲言又止。

像那個麻臉漢?

他家的蔥花餅可不是好吃的，當然也有發(fā)賤的。

她轉(zhuǎn)過身，又一蹶噠一蹶噠在前邊邁開了步。怕她再疑神疑鬼，我在她后邊拉開了一段距離走，徹底放棄跟她聊天打發(fā)時間的打算。沙坨子路很荒涼，一片片起伏的沙包沙坨，連個像樣的綠草都瞧不見，還不如我們廣播站王站長禿頭，后脖頸上好歹長著幾根黃毛。路景累眼睛，走得寂寥，我索性從黃軍挎里拿出一本快被翻爛的小說，邊走邊讀，反正曠野上連個耗子都沒有不用擔心到什么。

她在前邊似乎說了一句什么，回頭見我的樣子撲哧樂了。一笑她那張臟花臉倒顯得不怎么難看了，還很生動。嗬，走路看書，也不怕跌跟斗，什么書讓你這么上癮?

我把書向她晃了晃，隨便說，閑書，趕路無聊，打發(fā)時間的。

牛皮紙包著書皮，她看不清，固執(zhí)地想知道書名。

你非要知道?

她用力地點點頭，我見她站在那兒不走的樣子，只好打開包書的牛皮紙。

《簡·愛》?她眼睛頓時亮了，啊，聽說過這部書，另一個村知青點有一本，就是不肯借給我們看。

我也是從學(xué)校圖書館偷出來的，嘿嘿，別告訴其他人啊。我故作神秘狀，那個年代這類書的確是緊俏貨，屬于半個封禁讀物。

咯咯咯，見你一頭卷毛，不像好人，沒想到辦事還挺正點。

你也這么看我的頭發(fā)，我完啦，娘啊，你為什么肚子里就給我一次性“燙”頭發(fā)?洗也洗不掉!

她又被逗笑了，咯咯咯，沒辦法，現(xiàn)在八億人民審美標準都一致，燙鬈發(fā)就是代表資產(chǎn)階級，電影里刺殺列寧的女特務(wù)就是一頭鬈發(fā)!她然后一本正經(jīng)地端詳著我說，不過你嘛，看著還蠻老實，心挺善還知道讓人。

謝姑奶奶夸獎，你還是把那把剪子攥在手里的好，興許我一會兒會變壞。

呵呵，你還挺逗哏!咱那村子，沒聽說過誰家孩子在城里讀大書呀?你是去串親戚?

不是讀大書，也不是串親戚，是去鄉(xiāng)下串飯!

串飯?她沒聽懂，疑惑地看我。

我只好如此這般把自己的情況大致告訴她。

原來你是旗廣播站的大編輯!真沒想到!下來采訪，村里應(yīng)該派馬車來接你才是!

可不敢擺那譜兒，回去我們那王站長會扒了我皮!我趕緊搖搖手，苦笑說，本來王站長派我下鄉(xiāng)時訓(xùn)我說，你這剛分來的學(xué)生娃子還缺練啊，成天抱些爛書看，一頭鬈發(fā)像燙了似的，典型的資產(chǎn)階級思想流毒，聽說你還一閑下就上街瞎逛，這?？垫?zhèn)哪扇門后邊藏著幾個姑娘，你都門兒清了吧——我擠著嗓子惟妙惟肖學(xué)話，讓黃雀兒笑彎了腰。

你聽聽，他當我是春天發(fā)隋的牙狗了!他哪兒知道，因廣播站沒有食堂，我是頓頓上街找便宜飯館買窩頭饅頭或一碗面條!所以他一派我下鄉(xiāng)，我高興得就像只從籠子里放出的貓頭鷹，咕呱叫!

看出來了，黃軍挎里放一本《簡·愛》和兩個干巴饅頭，滿世界游蕩。她叉著腰站在那里，嘲諷道。

不是游蕩，是采訪!當然，也可以稱為來鄉(xiāng)下串飯!

這年頭，來我們鄉(xiāng)下串飯的還真不少——她冷冷地噎我一句。

什么意思?還有人搶這一行?

你不知道現(xiàn)在滿農(nóng)村全是從上邊來的“學(xué)大寨工作隊”嗎?咱那蘇根塔村就駐扎著二十個人，天天挨家吃派飯，老百姓自個兒都沒啥吃的，都犯怵給他們做啥嚼咕兒喂飽。

天啊，那我的飯轍又成問題了呢，老天爺呀，你可別餓死我這只瞎家雀兒啊!我哀傷地呻吟。

這可真不好說，聽說當年這屯子抬出去過不少餓殍。她叉擠對我。接著輕輕嘆一口氣，不再言語，似乎又想起了自己什么心事，轉(zhuǎn)過身去默默走路。

這兩年我也見過不少知青，各個都理想啊浪漫呀的，她的樣子怎么就這樣怪怪的，心情時好時壞，一張似乎從未打理過的臟花臉時陰時晴，手里還時刻準備著一把剪子，想跟誰拼命。我暗暗搖頭，不再打攪她。想起自己馬上面對的飯轍事，不免也嘆氣。

走進蘇根塔屯時天已黃昏。

繞過一幢幢東倒西歪的土房，按照黃雀兒的

指點我找到村隊部。綠漆板門上掛著鎖，有個豁牙子的小孩兒告訴我，隊上的人都在黃毛家，他家死人了，你到那兒找他們吧。

我聽后身上一激靈，心里說真背，去闖死了人的家門，合適不合適?可不去，找誰解決飯轍?那豁牙予鼓勵我，去吧，全村的人都在那兒喝喪粥呢，可香了，我都喝兩回了。

死的什么人?這么大排場。

俺村“貧協(xié)”主席蘇爺爺，隊上管粥。

難怪呢。我問清了地方，大著膽子摸過去，怎么也得趕個喪粥吃呀。有兩只烏鴉在老樹上咕呱叫，這鬼東西嗅覺真靈敏，從很遠的地方就聞到死人氣息。據(jù)說，人死后由它們引領(lǐng)亡魂去閻王爺那兒報到，結(jié)算活著時的善惡賬。也有說，人死后若來黃鶯啼鳴，說明那亡魂將直接被引到天堂極樂世界不用下地獄了。照此說，這位“貧協(xié)”主席老爺子是要先去閻王那兒報到，算清賬目了，如當年村里餓死人有沒有他功勞呀，這幾年“運動”中“革”了多少人“命”啊，等等。

兩間歪歪扭扭土房，家徒四壁，“貧協(xié)”主席真名副其實。屋里屋外都是人，有的蹲著有的站著，有的在哧溜溜喝粥，有的喝完了手捧著空碗左顧右盼不知等候什么。靜悄悄的，這么多人一點聲息都沒有，彌漫著一股令人窒息的壓抑感。村領(lǐng)導(dǎo)在里屋內(nèi)，我顧不上其他，低著頭往里進，因聞到喪粥香后肚里餓蟲都爬出來咬腸子了。

里屋點著好幾根蠟燭，挺亮堂。外屋地木板上躺放著死人，上邊蓋舊毯子像是在睡覺，不知為什么還沒人殮。里屋土炕上一老太正無聲抹淚，有位二十七八歲年輕人在一旁勸慰她，穿孝服的晚輩在里外走動著招呼人。屋地角，有一人正嘎噔嘎噔踩著一臺縫紉機，忙得顧不上抬頭，似乎正在趕制喪服。難怪還沒入殮，原來老爺子是在等候最后的正裝，以便追悼會上接受全村老少三鞠躬，“貧下中農(nóng)協(xié)會”當時是農(nóng)村較權(quán)威的基層組織。那位縫紉手的瘦削肩背十分眼熟，我差點叫出來。見她顧不上看人的樣兒，我沒敢唐突。有人往那位炕上哄老太的年輕人耳邊嘀咕幾句，他轉(zhuǎn)過臉看看我，不冷不熱地問，你找我?

我找蘇根塔生產(chǎn)隊的領(lǐng)導(dǎo)，我是旗廣播站來的。

有什么事?跟我說吧。那年輕人態(tài)度依舊不冷不熱，透著一副故意的嚴肅。有人悄悄告訴我，他是新建村黨支部巴書記。我心里暗暗吃驚，這么年輕。其實那會兒全國上下正重建黨組織，提拔任用了好多“優(yōu)秀”年輕人，成為“文革”后期一道風景。

巴書記，這是我的介紹信。我趕緊拿出介紹信遞過去。

看完信，他上下打量著我，似乎幾分意外，你是來采訪的?可咱這村有啥采訪的呢?采訪死人?

不不不，我們站長說你們村出了一位英雄，為救集體一頭母牛獻出了自己生命。

哈哈哈——巴書記突然爆笑，又意識到這么笑不合時宜，馬上閉住嘴，接著正下臉告訴我，咱村沒那福氣喲，他是東蘇根塔村的“英雄”。

東蘇根塔?那這里是?

西蘇根塔。

天啊，那東蘇根塔——在哪兒?

自然是在東邊嘍，從這兒往東再走十五里，就到了。巴書記臉上閃過一絲幸災(zāi)樂禍的笑紋，把介紹信還給我，重新坐回老太太旁低聲說話，不再理我，態(tài)度比屋里的氣氛還陰冷。

我頓時傻了，呆若木雞，心里懊惱著想喊出來，站在原地，一時不知如何是好，求救般地望了望屋角那個瘦弱的背影。只見她踩縫紉機的腳慢了那么一下，還是沒回過頭來看我，繼續(xù)低著頭忙活兒。唉，想指望人家是不可能了，四張餡餅的情連句幫襯的話都換不來，興許心里還笑話我像只無頭蒼蠅般瞎串吧?，F(xiàn)在，只好拉下臉去求那個拒人于千里之外的書記大人了。

巴書記，這事鬧得哈，整差了，都怪我不細致誤會了，嗬嗬——我結(jié)巴著，干笑著，讓眉毛鼻子都擠出笑模樣，你看這天已經(jīng)黑了哈，我也不好黑燈瞎火地趕路了，又不認路，麻煩巴書記，咱村上能不能安排個吃住啥的?幫幫忙，嘿嘿嘿——

噢?你還沒吃飯那?哎呀，這事整的，都這么晚了，真不知你是從哪兒冒出來的，俺隊部那兒也沒有伙房，要不，你就在這兒喝碗粥湊合湊合，行不行?

行，行。

二嫂子，給這位旗里來的客人裝碗粥吃吧。

外屋有個婦女應(yīng)聲進來說，巴書記，粥吃光了，連鍋巴都咔嚓沒了，就剩下給黃雀兒姑娘留的那一碗了。

瞧瞧，你來的真不湊巧呢，今晚全村沒起火，看來你得熬一宿挺挺了。

我頓時從頭涼到腳，沒想到這巴書記會這么說。

二嫂，把我的那碗給他吃了吧?？p紉機前的黃雀兒這會兒突然開了口，很隨便的樣子，也就這么說了一句，依舊嘎登嘎登縫著喪服頭也不抬。

這哪兒成!那位巴書記卻不悅了，十分關(guān)切的樣子，你忙活一天了，一大早去城里買布，回來又趕制，連一口熱粥都沒顧上喝呢——

下晌我在花犢子吃過幾張餡餅了，還不餓，餓了回去自個兒再做點兒就是。二嫂，快端來給他吃了吧，打發(fā)要飯的也給點吃的不是?何況人家是旗里下來工作的。她的聲音不大，口氣堅決，暗中還擠對著我。

我笑不出來，但心里一時熱呼呼的，看著她瘦瘦的背影，不知說啥好。二嫂見巴書記不再吱聲，就依著黃雀兒意思領(lǐng)我走到外屋，從大鍋里端出那碗溫著的粥遞給我。在灶臺昏暗的燈光中，我風卷殘云地狼吞了那碗包米馇子粥，感到長這么大這是最好吃的一碗粥。趁肚里有了點熱呼氣兒，我鼓鼓勇氣再走進西屋，答謝巴書記說，巴書記，真謝謝你們了，唉，下邊，這、這——

嗬嗬，解決了肚子問題，還想解決睡覺問題，是不是?你老兄不知是咋闖進俺村來的，還粘上了哈，不瞞你說，隊部炕現(xiàn)在住滿了工作隊，一個空鋪也沒有，老百姓家又沒蓋的——他掰著指頭算起村里各戶。

工作隊不是去公社開會了嗎?黃雀兒在那邊又說一句。

他們一會兒就全回來，隊里的兩掛馬車全派去接他們了，所以沒車去花犢子接你。咦奇怪，你對他的事還挺關(guān)心的哈，難道你倆認識?巴書記的目光亮亮地閃了一下。

不不，我是隨便說說。黃雀兒趕緊搖頭。她這樣又把我給弄糊涂了，認識就認識，有什么好隱瞞的，不知她葫蘆里裝的什么藥，云山霧罩的。

嗯，隊部大炕招不開，百姓家又不合適，那就只剩一個地方了。黃雀兒又說話了，這會兒她顯得倒大大方方。

哪兒?

我們知青點的男宿舍，正好有鋪，還有蓋的。

嗯，這倒是個辦法，可是你們那男舍炕，半年沒走火了吧，又潮又涼的，行嗎?巴書記轉(zhuǎn)過臉看我，那勁兒恨不得我馬上摸黑滾出他的村子才好。

我趕緊回答說，沒關(guān)系，俗話說，傻小子睡涼炕全憑火力旺，一宿的事打個盹兒就挺過去了，我就當一宿傻小子吧。

巴書記的嘴角歪了一下，擠出“嘿兒嘿兒”兩聲干笑。

跟著黃雀兒來到知青點時，已是夜里十點多鐘。

那棟黑糊糊的知青點房子，靜悄悄，沒有燈光沒有人聲，好像也死了人般一片沉寂。我好生納悶兒。

他們都睡下了哈。

誰們?

其他的知青們啊，男生女生。

黃雀兒邊摸著黑捅開那棟房門鎖，邊說一句，沒有其他。在這兒等著啊，別亂動。

進了外屋黑咕隆咚，什么也看不見，我想動也

動不了。只見她從門口灶臺處摸著火柴，點著了墻上一盞油燈，接著打開左側(cè)西屋的門鎖，很快走出來，手里拎著一把鑰匙，又打開了東間屋的門鎖。

這東間是男舍，你進來吧，串飯的。她沖我招招手。

一股潮氣、霉氣撲面而來。她點著了一根蠟燭，有只大黑蜘蛛從窗口織網(wǎng)處倉皇逃去，也有一只不知怎么鉆進來的家雀兒忘了出去的道兒，撲棱撲棱亂飛亂撞，搞得滿屋子冒灰塵，最后從窗戶上方一小窟窿吱溜一聲竄出去了。偌大土炕上只有兩個鋪位，一處鋪位的行李用繩捆得整整齊齊放在那兒，另一鋪位被褥倒沒捆著，疊卷在那里隨時可以打開睡。鋪位一側(cè)有一溜三四個舊木箱。

別聽巴鷹書記說得那么邪乎，這鋪被褥我常拿出去晾曬，不潮，一會兒再往炕灶里走點火就行了，你不用擔心睡涼炕。黃雀兒安慰我，她淡淡的目光落這一鋪被褥上時，格外閃了一下。

我心里很驚訝，原來她一個人在這兒過，跟蜘蛛麻雀一起。

你們點兒上的人呢?

我不是人啊。

你當然是人，還是天下難得的好人，可其他的平時趾高氣揚成天說毛主席派來建設(shè)新農(nóng)村的男生女生們呢?

他們——都走了，先不說這個了，快過來幫我燒火，弄點包面貼餅子吃，我可是餓壞了，不像你好歹還吃著一碗粥。她接著輕嘆一聲，自語般說，過一會兒，這里也許不得消停呢——

不得消停?什么意思，這兒鬧鬼?

比鬧鬼還鬧——你就別好奇了，跟我來燒火吧。

我又被弄得摸不著頭腦，跟著她在外屋灶臺處忙活開了。她和面，我往灶口塞柴草。大鍋底放進兩瓢水，她把和好的面雙手團巴團巴很熟練地沿鍋邊貼了一溜，那餅子各個人臉那么大，三天都吃不完。

貼這么多?我問她。

這是廣積糧，以備不時之需，又多了你這專門來串飯的，咯咯。

回到村里第一次聽見她這么笑，心情稍敞亮了些。不知是遇死^還是因那個陰冷的巴書記，我心里一直有股壓抑感。她挨我坐灶口填火，一邊說起她們知青點的事。最初這個點兒有十個學(xué)生，五男五女，后來上“工農(nóng)兵”大學(xué)走兩個，招工走三個，病退兩個，一個嫁了公社干部兒子，一個轉(zhuǎn)到另一知青點。

哇，這個點兒，現(xiàn)在就靠你一個人支撐著?真了不起!我感嘆。

倒霉的命唄!沒別人本事大“奉獻”大，離不開這兒，哼，只要有一絲機會，姑奶奶立馬扇翅膀飛走，回北京!她狠狠擦一下眼角，不知擦的是汗水還是淚水，忿忿。鍋里的貼餅子熟了，她揭開鍋蓋放氣，然后拿鏟子揭下兩個大餅子放在碗里連一碟醬蔥塞給我，去吧，回你的男舍吃去吧，那碗喪粥撐不到天亮的。

你不跟我一起吃?

誰跟你一起吃，沒臉沒皮!孤男寡女在這兒一起吃飯，成何體統(tǒng)?有人會想要擰斷你脖子!

誰這么恐怖?這兒還這么封建?

算了，不跟你多說了，快去吃吧，過一會兒就明白了!

聽她又說這么一句，我心里咯噔一下。只見她走過去把外屋門插上栓，又拿根粗棍頂上，然后這才拿兩個貼餅子和醬蔥顧自回西屋去，連看都不看一眼在一邊發(fā)愣的我。只聽見西屋門咯噔一聲響，也，從里邊插上了。

媽呀，她這是防盜防賊還是防惡鬼?這陣仗真讓人身上發(fā)冷起雞皮疙瘩，我不敢待在外屋轉(zhuǎn)身回東間，也想插門，可男舍門沒有門栓，只好由它去了。

剛吃完一個貼餅子，就聽見外邊有動靜了。有人敲門喊話。

小黃!黃雀兒!開開門，是我!

我一聽，是巴書記的聲音，吃了一驚。這可出乎我的意料，難道防的是他嗎?不會吧?一個村里的黨代表，好得不能再好的根紅苗也紅的好人尖子革命青年，對他有什么可防的呢?我馬上否決了自己的判斷。

巴書記又喊了一嗓子，西屋的那位才有了回聲，是巴書記呀，有啥事嗎?

是這樣，明天給老“主席”開追悼會，我是來想跟你商量著一起起草追悼詞，快開門讓我進去吧。

巴書記，我正在洗澡呢，你進來不方便。你去找工作隊的同志商量吧，他們可比我高明，更專業(yè)。

工作隊的人還沒回來，我著急著哪!

這咋整好呢，這一天可把我累散架了。西屋里一時緘默，顯然在想著對策。有了，東屋的客人是旗廣播站的大編輯，墨水高，你求他幫一下好不好?

我嚇了一跳，姑奶奶哎，你怎么把禍水引向我這邊來了呢?我似乎看見她在那里壞壞地哧哧笑的樣子。姓巴的真要是找上來，欠他一碗粥和沒趕出村的情我還真不好拒絕，那這一夜就甭想睡覺了。其實我真傻，項莊來舞劍，那意思是在我身上嗎?

巴書記還要開口，正好，這時從遠處傳來了有人喊話聲。

巴書記，工作隊的人回來了!叫你快過去哪!

啊哈，謝天謝地!這一下解救了我，也解救了她。

知道了!我這就過去!巴書記悻悻然，聲音里透出十分不快不耐煩的樣子。這時，我突然看見我屋的窗玻璃上，貼上來一張扁扁的人臉，嚇了我一跳。

葛大編輯，睡這里還行吧?嗬嗬嗬。巴書記那雙圓鼓鼓的魚眼，透過玻璃窗掃視了一遍屋里，又說，你就好好歇著吧，別胡思亂想啊，做個好夢!

是，是，不胡思亂想，做好夢。我心里嘀咕，我有啥可胡思亂想的?對了，他這是有點警告我的意思，真逗，有啥警告的?怕我對那邊的她胡思亂想嗎?你可饒了我吧。

外邊的腳步聲走遠了，屋里屋外又恢復(fù)了寧靜。夜色沉沉的，天上連個星星都沒有，而且忽然間下來了很大的霧，白蒙蒙潮乎乎的，只見一股股濃濃的潮氣往屋里涌，像瀑布?？磥硪掠炅?。

這時，西屋的門咯噔一聲輕輕推開了，我趕緊也開門看看，只見黃雀兒光著腳悄悄走到外屋來，沖我吐了吐舌頭，手里還端著個洗臉盆，自語道，這回姑奶奶可以洗洗臉卸妝了。

我沒聽懂她意思，問她，原來你是在防他呀?

你以為我防誰?

盜賊或者鬼什么的。

盜賊或鬼?哼，告訴你，現(xiàn)在人比鬼可怕，比盜賊可怕。

她從水缸里舀水，再端著臉盆回她西屋去洗洗涮涮，折騰半天后出來，沖東屋里的我囑咐一句，別看書了，抓緊熄燈睡覺!興許過會兒還會鬧鬼，消停不了。

啊，還來呀?我忍不住喊。

有可能的。這個人頑固得很，不到黃河不死心。他要是問你，就說我有急事去前村南蘇根塔知青點了。

還有個南蘇根塔?我的媽呀，我算是掉進蘇根塔迷魂陣了!

掉進來的何止你一個。你有啥擔心的，明后天就能走出去，可我呢，何時是個頭兒啊?一想就害怕!奶奶的，如果——到最后真走不出去，姑奶奶寧可去上吊!她發(fā)狠道，咬牙切齒的。

別別，姑奶奶，你可別往絕處上想!窩頭會有的，奶牛會有的——聽我胡勒勒她又咯咯笑了，趁機我問她，一會兒你真打算去南蘇根塔躲避呀?

躲他個頭喲!姑奶奶這么跟他周旋，也不是一天兩天了——給你臉盆，出來拿一下，你也洗洗臉洗洗腳，別那么臟兮兮的，那床被褥我可是前幾天才拆洗過。我在屋里笑了，她還嫌我臟?

這是誰的被褥呀?不是都走光了嗎?啊，我明白了，這是給別人——那個人——備留的吧!

你胡嚼什么呀!要不要臉盆了?她生氣了。

要，要!我趕緊放下書出來接臉盆，在外屋油

燈光下突然看到她洗干凈的臉，一下子驚呆了。

你昏了頭了?不接臉盆，像只蒼蠅死盯著我的臉干嗎?她沖我翻白眼。

我的媽呀，你還是個不大不小的美人、美女哎!我明白了，原來你是故意往臉上抹鍋灰裝丑!哈哈，你真超前，光聽說過去鬧土匪兵禍時村里姑娘媳婦這么干，現(xiàn)在可還沒時興裝丑之風哩，乖乘——

她眨巴著大大亮亮的眼睛，揚一揚黑黑細長的眉毛，翹翹的小鼻子兩側(cè)小酒窩里盛滿譏諷的笑容，俏麗的瓜子臉上呈出不屑人的傲氣，沖我冷冷地噎一句，看你這傻土包子樣兒，也沒見過什么美女!我這倒霉模樣還算美女?你可拉倒吧!快去洗你的臭臉臭腳去吧，別像個色鬼似的盯著我發(fā)傻!記住我交代你的話，一會兒編得圓乎點!

說完，她扭擺著只穿薄薄花睡衣的嬌小身段，走回西屋去，留下一路雪花膏香。只聽咯噔一聲插門，噗的一聲吹滅蠟燭，然后什么動靜也沒有了。

我突然有一絲悵然若失的感覺。

望望那關(guān)緊的對門，望望屋外黑黢黢的霧夜，不知為何我長長嘆了一口氣。有只秋蛐蛐不知在屋里的哪個暗角里孤獨地鳴唱，吱吱嚶嚶，聲音很哀婉動情，還透著一股堅韌。

外邊的霧，這會兒似乎變得越來越大了，一個勁兒從門縫里涌進來。

我舀了水，回屋抓緊洗臉洗腳，然后打開那鋪現(xiàn)成的干爽被褥，舒舒服服地躺進去。這一天猴兒累的，不管三七二十一，吹了蠟燭我倒頭就睡過去了。

不知過了多久，我被一陣敲門聲和不太高的喊話聲給吵醒了。

小黃，小黃，你醒一醒!果然還是巴書記。

黃雀兒那邊鴉雀無聲。

小黃，快醒醒，這事還真得你來幫忙!快醒一醒!

黃雀兒那邊還是沒反應(yīng)，始終死靜死靜的。年輕的巴書記叫著叫著自個兒也懷疑了，以為黃雀兒沒在屋里。他推了推門，后又噔噔跑到我這邊窗戶外，登時一束刺眼的手電光照進來，在我身邊左右和屋炕上一通亂照。這小子居然以為她在我這邊!西屋有厚厚的窗簾擋著，照不見里邊，我這兒可隨便照個透照個遍。

誰呀?干嗎呢這是!都夜里一點了!我嘟囔，看看表。

對不起，葛編輯，我問你，西屋的小黃不在家嗎?咋叫不醒呢?巴書記的臉又在窗玻璃上貼成了餅子。

她不在屋，走啦!我沒好氣地對他說。

啊?走啦?走哪兒去了?玻璃上的面餅變大了，一雙魚眼限不得鉆透了那層窗玻璃。

去南蘇根塔知青點了!剛才你走沒多久，那邊來了兩個知青，說是那邊的她一個同學(xué)得了急性盲腸炎，都穿孔了，叫她過去看看上醫(yī)院，走了好大一會兒了。我臨時編完這套嗑兒，心里很得意，差點笑出來。

噢，她去南蘇了呀——窗玻璃上的面餅慢慢滑溜下去不見了，聲音顯得很懊喪。他是相信我的話了，沒有想到我這外來的生人會替黃雀兒編瞎話。

我沖朦朧發(fā)暗光的窗戶發(fā)愣，這叫什么事啊，這種戲法她還能演多久呢?

被大霧弄濕潤的窗玻璃上，那張面餅的印痕清晰可辨，怪怪的。我心想，這可是名副其實的一場老鷹捉黃雀的游戲，但愿可憐的黃雀能支撐下去，會躲到最后。

翻來覆去的，一時無法入眠。不知過了多久我才迷迷糊糊睡著，老做噩夢，夢里老有一只張牙舞爪的黑老鷹追著叼我。接著，在睡夢中我好像聽見有人在抽泣，那聲音輕輕地，悄悄地，像是在天邊，又像是在身邊，又像是夢幻中。鬧鬼了?我稀里糊涂這么想，后來，終于被這鬼纏身般的抽泣聲徹底弄醒了。睜眼一看，登時嚇了一跳!

那抽泣聲就來自我身邊，來自右手一溜舊木箱——回城知青們遺留物的另一側(cè)。我提著心透過木箱縫隙望過去，模模糊糊瞧見，似乎有個人躺在那邊正低哭，嚇得我霍地坐起喊，鬧鬼啦!

別喊，求求你啦，也別點燈——那人倉皇地抽泣著求我。

黃雀兒，是你?!我認出她，心撲騰撲騰亂跳，不知如何是好，盡量壓低嗓門問她，你什么時候過來的?我一點都不知道，嚇死我了，你這、這——是在干嗎呢這?

我害怕，害怕一個人睡在那邊——

巴書記已經(jīng)被我支走了，不會再來了。

不是怕他，我是害怕——

害怕什么?

害怕這下大霧的黑夜——說著，她又低聲抽泣上了，哽著嗓子求我，你就讓我在這兒躺一會兒吧，別趕我走，求求你了，做個伴兒——

她可憐巴巴地在木箱那側(cè)哭泣著，訴求著，令我完全摸不著頭腦。我沒想到的是，原先那個有勇有謀膽大心細的知青黃雀兒不見了，變成了一個十足的孤苦無依驚恐萬狀的鄰家小女孩。這一個黃雀兒，倒是比硬撐的白天那個黃雀兒實實在在了許多，可我實在弄不懂，她為什么會如此傷心呢?她還有什么難言之隱，令她這般痛苦，寢食難安?

好，好，你愿意睡在這兒就睡在這兒吧，反正這房子是你的。我安慰著說，不過，你能不能告訴我，你為什么這樣傷心，為什么這樣害怕下大霧的夜晚?

你真想聽?

是啊。

那你別坐著，躺下來，什么也別說，躺在那兒聽我說。

她稍平靜了一下情緒，下了決心，就自怨自艾地輕輕說起來。

我是個孤兒，有一繼母。當初我不愿意下來，希望留在城里當工人，可繼母不讓，招來街道上的人硬給我戴上紅花敲鑼打鼓送我下來。跟我一起下來的還有我表哥，我倆從小一起長大，又是同班同學(xué)，算是常說的青梅竹馬吧——她停下來，嘆口氣，猶猶豫豫接著說下去，我們倆在這兒一起熬了五年，多數(shù)人都離開了，就剩下我們倆，去年，隊里終于又下來一個上學(xué)指標，他不跟我爭，只是天天哭，我心一軟就讓給他了——結(jié)果，他一走就杳無音信——

噢，我明白了，看來我睡的這鋪被褥就是他的。你隔幾天就晾曬拆洗，盼著他哪天突然又回到你身邊來。

我聽見她在那邊又開始期期艾艾地抽泣上了。

我大著膽子，試探著又問一句，那你，為什么這么害怕下大霧的黑夜呢?

她先是沉默，接著是一聲沉沉的嘆息，那嘆息陰冷得如從地獄里傳出來的。然后，她一吐為快地，開始傷心地囁嚅。都怪這該死的大霧——他走的最后一夜，也下著這樣的大霧，好大好大的霧喲，白蒙蒙灰蒙蒙，什么也看不見，像潮水般涌著，掩蓋了所有的東西，活的，死的，樹木、草垛、房屋、村莊——這世界上好像就剩下我和他了，像是在伊甸園——就你現(xiàn)在睡的那鋪上，我們就做了那事——結(jié)果我大出血——差點死過去，住了半年醫(yī)院一

我身上一陣顫栗，是不寒而栗。一股寒氣從我身上穿過。

不知過了多久，只聽見她凄楚地低聲自語，我肯定會死在這兒了，離不開這兒了，繼母不幫我回去，那只黑鷹肯定會逮住我這只小黃雀兒的，我已經(jīng)有預(yù)感了，嗚嗚，嗚嗚——

怕什么，你不答應(yīng)，他敢強迫你呀?再等個招工招生指標，遠走高飛就是你!我給她打氣。

沒有指標了，往后這村再也不會有指標了，他吃定我了，人家是有權(quán)有勢的書記，又二十七八歲沒討上媳婦，現(xiàn)在他死死認定我了!嗚嗚——我可咋辦呀，我真不想一輩子埋在這里呀，嗚嗚嗚——

她說著，哭著，傷心欲絕，漸漸那哭聲變成壓低的哽咽，絕望而痛苦無比的哽咽。

我心里也變得酸酸的，苦澀澀的，全不是滋

味，也不知拿什么合適的來安慰她。

無意間，她一邊哽咽著，一邊從箱子縫隙間伸過一只手來，摸索著，抓住了我的手，然后就不放開了，像一個落水者無助地抓住了任何被逮著的東西一樣。我感覺到，那只小手冰冷冰冷的，還不時一陣陣地顫栗、抽搐，萬分的不安和緊張。她就那么緊緊地揪攥著我的手我的手腕不放，唯恐失掉了，像一個瀕臨深淵的人，身體的痙攣帶動她的手也痙攣著。我感到自己的手和腕子很疼很疼，鉆心的疼痛，好像她的手指甲都掐進了我的皮肉里。我咬牙忍著，不忍心抽回手，就讓她掐著攥著，就那么咬牙忍著，忍著，后來都麻木了，沒感覺了，這時天快亮了——我也稀里糊涂又睡過去了。

醒來一看，箱子那邊不見了黃雀兒身影，我腦子里似乎做了一場夢，恍恍隱惚的。

手腕隱隱作痛，一看那里整整齊齊留有五個指甲印，很深，淤血后變成紫黑紫黑。整支手臂木木的，半天提不起來，好像整個膀子都被卸掉了一樣。

我起床下地，慢慢晃著手臂，一邊揉著眼睛走到外屋。外屋門已經(jīng)敞開，早晨的陽光落進來一片一片，夜里的大霧這時也消散得干干凈凈，又是明亮的一天。這時西屋的門打開了，黃雀兒肩膀上背著一個醫(yī)藥箱走出來，臉上依舊是一道道汗泥印和涂點的鍋灰，整得亂八七糟，一雙眼睛卻紅腫得老高老厚，嘴唇也腫著。她并不看我，眼睛瞅著門外，漠然地說，村東狗生家女人生孩子，我得去一下——

村里女人生孩子你也管?

我還是村里的赤腳醫(yī)生，社員們生老病死都歸我管。廣闊天地大有作為嘛。她苦笑一下，斜著眼撩一下我，求你一件事好嗎，把你的《簡·愛》借我?guī)滋?，看完寄還給你，行不?

我想了一下，雖舍不得還是從包里拿出那本《簡·愛》，遞放到她手上，鄭重地說，我明白你為什么想讀它，我把它送給你好了，給你做個伴。但愿你有真愛的收獲。

她的眼里閃了一下熱熾的光，很快又寂滅。

我只有“簡”，無“愛”的，謝謝你。走時幫我鎖上門，鍋里有昨晚的貼餅子，你都帶走，省得你老串不上飯。

原來她貼那么多都是為我準備的——我心里涌上來一股熱潮，默默看一眼她忍不住問，本來是一張挺好看的臉蛋，干嗎弄得這么臟兮兮亂七八糟，不人不鬼的?

不人不鬼?你算說對了，我真的白天是鬼，夜里才是人。還嫌不夠呢，恨不得拿這再劃上兩道!她拿出那把我昨日見識過的亮晃晃剪子，往臉上比畫了幾下，唉，就是自個兒下不去手，怕疼，要不你幫我劃上兩道兒吧!

我嚇得直后退，急忙擺手，得得，我可不想蹲大牢，迫害毛主席身邊的知青，你知有多大罪過嗎?

知道。其實，我們是他老人家嘴里嚼的甘蔗，現(xiàn)在是被吐出來的渣兒，城里和鄉(xiāng)下都不待見喲。好了，我走了。她轉(zhuǎn)身又一蹶噠一蹶噠走出屋去，嘴里還一邊大聲說道，東蘇根塔的那個查老光棍，并不是什么英雄，聽說那天傍晚他把隊上的小母牛趕進水泡子里，想親熱來著，結(jié)果被踢昏淹死的，咯咯咯——

啊?!

他還是你們王站長的一個堂弟哩!

屋外傳出黃雀兒一串小鳥般的咯咯笑，顯然她又恢復(fù)了那一副頑強的堅韌的白天當鬼的生存狀態(tài)。她的話令我大吃一驚，回過味來后又怦然大笑，忍不住罵出一句，王禿子哎，你咋這么折騰人呢?這世道咋這樣的荒唐呀?!

從此，我也因個人命運的沉沉浮浮，再沒見到過黃雀兒。

十多年后的九十年代初，我因調(diào)查個什么歷史資料重返花犢子鄉(xiāng)。

還是那家飯館，現(xiàn)在改成什么酒店，在門口小廣場，停著一輛賣香瓜的馬車，車上車下玩耍著三個小孩兒，有個中年婦女坐在車上拿著秤大聲叫嚷，嘗嘗買了，又脆又甜的沙地香瓜咧，剛從地里摘下還帶著露水，才五毛一斤咧!

我聽到后心里一驚，這聲音好耳熟。

我忍不住走過去，果然是她，黃雀兒。趕馬車的中年漢子，居然是那位巴鷹書記!

認出來了，但大家不知說什么好。已物是人非。

在一邊卷大炮抽的巴鷹問我卷不卷一顆，他現(xiàn)在已經(jīng)不是書記了，普通農(nóng)民。黃雀兒在村小學(xué)當民辦教師。老鷹和黃雀的游戲終于有了結(jié)果，還孵出三只雛兒。這真出乎我意料，那場大霧之夜的絕望哽噎，言猶在耳，像是昨天的事。

哪兒的黃土不埋人呢。黃雀兒淡淡地這么說了一句。

我半晌無語，隨后輕聲應(yīng)她，是這理兒啊。

她的話，讓我心里波瀾起伏，并對這荒誕年月的荒涎結(jié)局，無言以對。也許，人總得活下去，得有個活法兒吧，無論高低或好壞，無論城里或鄉(xiāng)下。似乎能看得出她現(xiàn)在白天也是人了，素面朝天，想必也不用再害怕什么下大霧的黑夜了。當年的權(quán)威書記現(xiàn)在的老實農(nóng)民巴鷹，在一旁笑瞇瞇地抽煙。落了翅膀的黃雀，還能怎么樣呢。那年頭，沒那么多理想可追。

我買了她的兩個香瓜走，就像當年帶走她的兩個貼餅子。

嘗嘗買了，又脆又甜的沙地香瓜咧!

我身后又響起那脆脆亮亮的帶一絲北京腔的叫賣聲。久久不散。