當(dāng)事人
四歲那年,任芳芳被親生父親出租給同鄉(xiāng)“丐頭”的“雜技團(tuán)”,成了丐頭的女兒。她常年住在一輛三輪車上,在不同的城市廣場上賣藝乞討。新“爸爸”嫌棄她笨,討不來錢,用剪刀鉸傷她的鼻子,用洋釘釘她的十根手指,甚至逼她“用棍子挑著吃大便”。她還驚恐地看見自己的小伙伴,因?yàn)椴宦犜挕氨话职炙に懒恕薄H旰?,這個愛笑的小女孩才被人從三亞解救回自己貧困的家鄉(xiāng)。而這些年她為家庭“賺”來的三萬七千元,已經(jīng)被親生父親花光。
王曉方,這個著名的官場小說作者相信,自己的作品《公務(wù)員筆記》是“中國社會的精神良藥”。他在銷量達(dá)300萬冊的書中精細(xì)地描繪了這樣一個世界:一些領(lǐng)導(dǎo)干部背離了原則,攫取金錢,擁有情婦。“每個人都迷失了自己,失去了信仰,10億中國人的靈魂無所依附?!边@個曾經(jīng)的市長秘書一臉嚴(yán)肅。或許,對于世界來說,王曉方的書也是審視中國的一道“引子”。
盡管布羅德已經(jīng)81歲了,但就在一個月前,人們還能在《華盛頓郵報》上讀到他的政治專欄。這是個一輩子只有一份職業(yè)的老記者。1972年,他曾參與報道“水門事件”,從竊聽風(fēng)暴中揪出了總統(tǒng),并因每周兩次的政治時評獲得普利策獎。在剛剛到來的春天里,這個高個子的老派男人終于還是閉上了雙眼。一個關(guān)于他的時代已經(jīng)結(jié)束。但是,當(dāng)這個老人回顧一生中最耀眼的榮耀時,卻不斷強(qiáng)調(diào):“我們感到自豪的是,突破重重障礙獲得真相。但我們并不會因抓住總統(tǒng)而自豪。”