任美福

任美福散文小輯

潤(rùn) 蘭

任美福

春之燦爛

1968年盛夏的一個(gè)早晨，我背上書包去上早自習(xí)。走到街上，眼前的一幕把我驚呆了：但見(jiàn)幾百個(gè)人橫七豎八睡滿了一條街，槍支、行李扔了一地。他們看來(lái)是累極了，都在呼呼大睡，那情景和電影《戰(zhàn)上?！分胁筷?duì)露宿街頭的鏡頭差不多。我跑到教室，發(fā)現(xiàn)也全睡滿了人，一個(gè)睡眼惺忪的年輕人，還舉起一個(gè)茶缸喊：“繳槍不殺！”細(xì)細(xì)觀察才發(fā)現(xiàn)，里面還有婦女、兒童、老人哪！這究竟是怎么回事呢？

原來(lái)，這是鄰縣和順兩派武斗的杰作?！凹t總站”被“紅兵團(tuán)”打垮，星夜自和順城沿清漳河一道川潰逃到我們村。由于陳永貴支持“紅總站”，我們家鄉(xiāng)與和順縣紫羅公社接壤，這里便成了“紅總站”的避難所。公社各村都住滿了總站“戰(zhàn)士及家屬”，我家也分配住進(jìn)了一家八口人,這家人的大姑娘懷里還抱著一個(gè)嗷嗷待哺的嬰兒。

當(dāng)晚，這家人就住進(jìn)我家大北房。農(nóng)人們是憨厚樸實(shí)的，熱情接納這落難的人群。我抱著柴火去給他們燒灶，兩家人熱鬧得成了一家人。正在添柴時(shí)，一個(gè)小姑娘在我跟前蹲下來(lái)說(shuō)：“來(lái)，我?guī)湍銦?！”我扭頭一看，一張紅撲撲的小臉，一雙大眼撲閃著看著我，似乎在說(shuō)：“行嗎？”她是這家人最小的三姑娘，名叫潤(rùn)蘭，和我同是12歲。母親便逗她：“給俺做了媳婦吧！”她哈哈哈哈笑起來(lái)，可這一笑不要緊，滿屋人的目光都聚到她身上了！

一個(gè)純潔的少年女孩兒，不知是哪種造化的神奇給她注入那種靈秀？我至今也不明白她怎能爆發(fā)出那么動(dòng)聽的笑聲，無(wú)絲毫做作，笑出那么感人的藝術(shù)美。啊——哈哈哈哈！她又在笑了！在她那具有感染力的笑聲中，我二姐姐看著她連連說(shuō)，真親，真親！她那笑聲，動(dòng)人的舒暢中仿佛有一種強(qiáng)烈的穿透力，直入你的心扉。她笑的時(shí)候，總是突然爆發(fā)，像帶你坐了一只快艇，倏忽間爬上激浪高坡，隨即又從波峰傾流而下，暢快淋漓滑入深谷。

因?yàn)樗男β暩腥荆冶阃低荡蛄克?。濃黑的眉毛像延綿的小山峰一樣，一雙忽閃忽閃的大眼睛，看人時(shí)像手電筒一樣放光，那張紅撲撲的圓臉總會(huì)讓人聯(lián)想到健康、活力、青春，貝齒潔白如玉，門牙上缺了一個(gè)豁口，可那豁口缺得正好，笑起來(lái)好迷人。

她在我家12歲長(zhǎng)到14歲，她那青春的小身軀一舉一動(dòng)留給我的美好信息，多少年后我才慢慢解讀出來(lái)。她全身的每一個(gè)部位都會(huì)說(shuō)話：那兩顆溜溜的黑葡萄就不用說(shuō)了，額前的小劉海隨風(fēng)一擺，兩只粗辮子一甩，飄逸著青春的活力。她常穿著一件粉紅的上衣，到了夏天，總是一雙用舊布條拼湊成布帶縫制成的涼鞋，一種樸素得體的美?？此谋秤?，衣服總掩飾不住青春的韻味，靜靜地立在那兒，似風(fēng)擺楊柳，彎彎的腰就像在說(shuō)話。

說(shuō)不出那是一種什么樣的感情，只是覺(jué)得她長(zhǎng)得好親，笑得好聽，在一起好玩。反正喜歡和她在一起聽她開心地笑。我們很快就廝混得如同親兄妹，我喜歡她，她也喜歡我，誰(shuí)叫她玩都不去，就喜歡和我在一起。我在街上寫好板報(bào)，她就集合上小女娃們?nèi)⒂^，還炫耀：“看！這就是我家那房東小小寫的，他還是村里學(xué)毛選的輔導(dǎo)員哩！”

夏天，我們小伙伴下河捉魚，她坐在岸邊光光的石巖上，挽起褲腿，一雙小腳丫拍打著河水。有的伙伴用石頭擊水濺她我就阻攔，不讓別人欺負(fù)她、逗她。吃飯時(shí)，母親這樣喊她：“媳婦，媳婦，舀飯來(lái)！”她便羞個(gè)小紅臉恭恭敬敬端過(guò)飯來(lái)。遇我不上課時(shí)，她便關(guān)起門，不讓別人進(jìn)屋，一個(gè)人給我表演舞蹈《五好紅花送回家》，蹦得活靈活現(xiàn)，一會(huì)兒她又學(xué)老大娘送兒子一下一下收頭發(fā)，很像那么回事，滑稽得讓我笑不停。

想聽她笑我就約了她上房頂，胡諞亂侃，每次總是逗她笑得前仰后合。笑過(guò)之后便揶揄我：“你就諞哇，才不是呢！你咋恁會(huì)諞啊！”

農(nóng)村是封閉的，更是封建的，對(duì)兩個(gè)小少年也不例外，我倆的行蹤成了總站人們和村里大人小孩逗趣的素材，弄得我和她不好意思在一起玩了，見(jiàn)了面總是羞個(gè)大紅臉。無(wú)拘無(wú)束的光陰那么快就消失了，兩個(gè)小少年見(jiàn)面還煞有介事地偷偷摸摸起來(lái)了。

一年后的一天，她要回和順城家里走一趟，來(lái)向我道別，我擔(dān)心地問(wèn)：“不怕兵團(tuán)的人開槍打你？”她說(shuō)：“不怕，我悄悄就溜回去了，我回去給你捉一只剛出生的小兔子來(lái)，可親呢?！彼吡藘蓚€(gè)月，我天天盼著，不知是盼兔子還是盼她。

她終于回來(lái)了，給我?guī)Щ匾恢恍“淄谩?0里山路，走得她滿面紅光，儼然綻開的一朵桃花。她頭上還冒著熱氣，一邊喝水一邊與我撫摸小兔子?？傉镜哪泻⒆觽?cè)陂T縫里偷看我們，做鬼臉，她嗖地一起身，突然打開門，說(shuō)一聲：“死小小們！”然后用那雙水靈靈的大眼睛灼灼逼人地瞪著他們，一言不發(fā)，一直瞪得挑釁的小男孩們跑得無(wú)影無(wú)蹤?？傉镜哪泻冋f(shuō)她和我的笑話，她每次都脆生生地回敬得他們一言不發(fā)為止。

不知不覺(jué)間，秋天又到了。那天我正在做作業(yè)，她悄悄跑到我身后，“呔！”嚇我一大跳。

“帶我摘杏去吧?！?/p>

“怎想起來(lái)去摘杏？”

“怎就不能想起來(lái)？”

“不敢。不怕人看見(jiàn)？”

“怕什么呀！你先走，我再去尋你……”

我便先跑到一個(gè)小山坡下等她。一會(huì)兒，聽見(jiàn)她像一陣小旋風(fēng)似的跑來(lái)了。待她追上我，我再跑到另一個(gè)地方等她。

剛聚到山杏樹下，正慶幸沒(méi)人干擾準(zhǔn)備摘杏，突然山梁上傳來(lái)猛烈的鑿石聲。哎呀不好，有人呢，我連連用眼色示意她快跑！她很聽話，轉(zhuǎn)身就跑了。一直看著那個(gè)小身影跑下山去，我才返下山。

之后，不知為何她總是央求我去摘杏，但幾次都被我拒絕了。

可她卻變得有點(diǎn)纏人，我的什么事她都想知道。我上山刨藥材，一回來(lái)，她就過(guò)來(lái)問(wèn)。中午我歇晌，她又溜進(jìn)來(lái)。我穿的一雙新球鞋灌滿了土，還有臭汗味，生怕她看見(jiàn)我弄臟了鞋，她卻怪得很，躡手躡腳過(guò)來(lái)非看我的鞋，還要扒開看個(gè)仔細(xì)，嘴上還念念叨叨：“哼，邋遢，半天就臟成個(gè)這！好臭！”

有一天，她搶去我的一個(gè)毛主席像章，我不依不饒，擰住她的手非要她還我。她不給，我就一直擰，擰著擰著她吃不住了，笑容消失了，眼淚撲簌簌地掉下來(lái)，攥著像章的手松開了，像章掉到了地下。我一看闖了禍，像章也不撿了，也不知哄哄她，躲到黑煤池里去撿煤塊兒，嚇得撲騰騰心跳。不知把她的手?jǐn)Q斷了沒(méi)有？正在恐慌時(shí)，煤池墻上露出她的圓腦袋，我一抬頭，她兩眼紅紅的卻是笑盈盈地看著我，臉上的淚珠還沒(méi)有拭凈，手里拿著那個(gè)像章說(shuō)：“給你！”我趕緊說(shuō)：“給你吧，我不要了……”

轉(zhuǎn)眼到了1970年，“紅總站”的人們已經(jīng)在我家鄉(xiāng)住了三個(gè)春秋了，我和她都長(zhǎng)到14歲了。就在那年的一個(gè)晚上，我去離村13里外的一個(gè)小山村看總站人唱戲，第二天突然不演了。待我返回村時(shí)，傻眼了：所有“紅總站”男女老少都走光了！路上只碰見(jiàn)她的父親，我問(wèn)：“潤(rùn)蘭呢？”他說(shuō)：“她早走了，她讓我轉(zhuǎn)告你……”連一聲告別的話都沒(méi)有說(shuō)，相處了三年的小朋友就這樣走了，一個(gè)春天的童話就這樣突然結(jié)束了！

夏之殘缺

和潤(rùn)蘭分手時(shí)未曾見(jiàn)面，她走后的幾年我就經(jīng)?；貞涀詈笠淮握f(shuō)話和玩笑時(shí)她的音容笑貌?？上綍r(shí)不留意，這最后的情景竟找不出來(lái)。

她走后我讀完了初中、高中，回到農(nóng)村勞動(dòng)，后來(lái)到社辦企業(yè)參加了工作，一晃過(guò)去了七年。1976年夏，和順縣好些單位欠廠里結(jié)算款，我長(zhǎng)途騎車去要賬。從廠里出發(fā)到和順縣城50里山路，騎車兩個(gè)多小時(shí)就到了。我在想，這么近的路，這么簡(jiǎn)單的事，為何拖了七年呢？七年當(dāng)中怎就沒(méi)有這兩個(gè)小時(shí)的時(shí)間呢？清漳河的發(fā)源地就在我村里頭，這條河一直流到和順縣城。沿路順流而下，后來(lái)才知這條河竟流過(guò)她的村前，也許她洗衣服就在這條河邊，她與我共飲的是一條河水。

辦完公事，在和順縣城中和街北頭一個(gè)飯店吃了午飯，我便在和順縣城關(guān)搜尋起她的家來(lái)。我努力從印象中回憶七年前她給我描繪的位置，找到了最大的參照物兩幢牌樓，就在縣城中和街北門處。一前一后兩幢牌樓多少年矗立在那里，上面凝聚了那么多久遠(yuǎn)的歷史信息，其中一幢是明代所建，當(dāng)時(shí)也不知是省級(jí)文物，只是感覺(jué)到那么氣勢(shì)恢弘，鏤刻工藝巧奪天工。但未曾把那兩幢牌樓細(xì)細(xì)看夠，只覺(jué)內(nèi)心一陣沖動(dòng)，想快看一看我那小朋友現(xiàn)在長(zhǎng)成什么樣子了。我先去找她姐家，根據(jù)印象里她描繪的情景判斷，認(rèn)定與飯店隔街相望路西那個(gè)門樓小院一定是了。叩門之后，出來(lái)一個(gè)七八歲的小姑娘，問(wèn)我找誰(shuí)，我說(shuō)找小蘭。“??？找我媽呀？”原來(lái)這就是當(dāng)年在我家炕上襁褓中那個(gè)嬰兒！總算找到了！她姐姐高興得不得了，馬上帶我去她媽家。她一家人熟悉的面孔一下子都見(jiàn)到了！

可唯獨(dú)不見(jiàn)她！打量四周，偌大的老南房，屋頂上椽和檁被煙熏得黑糊糊的，滿屋的家什沒(méi)有一件亮麗的東西，唯有墻上相框里一張放大的女孩照片，頓添了小家碧玉的氣氛。望著照片，我不禁暗暗吃驚：七年沒(méi)見(jiàn)，出落得這么漂亮了！當(dāng)年的稚氣不見(jiàn)了，多了青春的韻味，少時(shí)那潑辣的眼神變成了淡淡柔情，只那彎彎的眉毛像初一的新月依然那么調(diào)皮。

幾年不見(jiàn)，她竟變化這么大，真是閉月羞花之貌！真成了民歌里唱的“要命的二小妹妹”了！這十幾秒的凝視竟看得我心里一陣慌亂……見(jiàn)了她會(huì)是什么樣呢？只聽她姐姐出去喊人：“快去地里把潤(rùn)蘭喊回來(lái)，她在剪果樹呢，告訴她就說(shuō)丫兒房東的丫孩來(lái)看她了！”

我坐在炕沿邊上，倚在大地柜旁邊，她姐給沏了一大壺茶水。我捧著個(gè)大水壺，倒進(jìn)碗里，呼嚕呼嚕一直喝水，渾身好不自在，好尷尬呀！靜靜地等著她，盼她快回來(lái)，心理上總感覺(jué)她回來(lái)我就自在了。她姐姐、父母不時(shí)過(guò)來(lái)問(wèn)這問(wèn)那，問(wèn)得最關(guān)切的話題還是找對(duì)象了沒(méi)有，這么靈氣的后生不知有多少姑娘搶著跟呀。不一會(huì)兒，院里一陣嘈雜，從門口撲通跳進(jìn)一個(gè)姑娘來(lái)。我抬頭一看，啊！七年前那個(gè)小朋友出落成一個(gè)大姑娘了！剛從地里回來(lái)，雙頰紅潤(rùn)鮮亮，真像一個(gè)熟透了的紅蘋果！她看到我后，本來(lái)走得紅騰騰的臉龐霎時(shí)又罩上了一層紅暈，美麗的鳳眼只看我一下便低下頭，羞怯怯立在那兒，抿著嘴只是笑，一言不發(fā)。我看她那兩只手橫豎不知放哪兒好。她父母、姐姐見(jiàn)狀就一個(gè)勁兒罵她：“傻！傻！怎一句話不說(shuō)？忘了房東丫兒孩啦？看看丫兒孩已經(jīng)有了工作啦！”她才抬起頭來(lái)，紅著臉又看我一眼，說(shuō)：“來(lái)啦？”這一下子把院里跟過(guò)來(lái)的人連同她家的人都逗得哈哈大笑。她羞紅個(gè)臉，騰騰騰走到我跟前，抓起瓷茶壺就給我倒水。我呢，也只是看著她傻笑。我問(wèn)她：“剪樹累不累？”她說(shuō)：“怎不累？哪比你，都有了好工作了！”看得出她內(nèi)心十分興奮，倒水時(shí)，那雙靈秀的手微微發(fā)顫。我心想：這雙手還是會(huì)說(shuō)話呀！

又沒(méi)話了。她倚身立在柜子邊，兩眼閃閃忽忽看著我只是笑，還一個(gè)勁兒不停地給我倒水。我呢，一個(gè)勁兒地喝。趁她姐姐離開時(shí)，她突然悄悄指著我說(shuō)：“比小時(shí)候更俊了！”我說(shuō)：“你才是呢。你怎不那樣笑了？”她撇了一下嘴說(shuō)：“丫兒再也不那樣笑了！”

盛夏的天好熱，加之不停地喝熱水，我又有點(diǎn)拘謹(jǐn)，臉上便汗津津的。她這時(shí)膽子大了，一直盯著我看，一個(gè)勁兒說(shuō)：“快喝吧，喝呀！”她姐便嗔怪：“你怎傻一樣催人家呀！”大家又是一陣哄笑。

也不知逗留了多長(zhǎng)時(shí)間，說(shuō)了多少閑話，我?guī)状斡?，她都不肯，小櫻唇一噘，囁嚅著總是挽留我再待一?huì)兒。但總歸我還是要走了，全家人出來(lái)送行。送到小院柵欄門前，男女老幼全都自覺(jué)退回去了，只她和我相跟著走出來(lái)，那一截小胡同走的感覺(jué)好美！她低著頭走得輕輕的、慢慢的，像怕踩死螞蟻似的，她右手拿著個(gè)小木棍含在嘴里咬著，一言不發(fā)。我說(shuō)：“把墻上那個(gè)照片給我吧？”

“那照得不好，我給你再照一張吧?！?/p>

“我就要那張，你一定給我放好，下次來(lái)拿……”

走出小胡同，到了大街上，兩幢牌樓身后昂然而立，我本想還讓她送，又覺(jué)得不好意思，心想家里人一直在等她回呢，便冒出一句違心的話：“你回去吧?！彼?，本想繼續(xù)送我，聽我這么一說(shuō)，也不好意思起來(lái)，竟然停住不走了！唉，遺憾啊，那截路太寶貴了，怎么就忸怩掉了呢？只記得當(dāng)時(shí)心里盼她跟上來(lái)，可不覺(jué)間已走出去了，與她拉開了距離！這個(gè)距離竟成了永遠(yuǎn)的愛(ài)情盲區(qū)。更糟糕的是：聽她在我身后面喊：“阿夏，我再送送你吧？”我卻言不由衷地回了句：“不用了……”

唉唉，美麗的青春偶像，僅見(jiàn)此一面，她動(dòng)人的青春時(shí)期我再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)。那天，只記得我走出一段路后，回望，她直直立在那兒，楚楚動(dòng)人，手在劉海處擋著陽(yáng)光望著我。

夏天是生長(zhǎng)的季節(jié)，剛剛露頭的春芽就缺了雨露……

那次分手后我好生氣，我讓一讓你你就停住了？為何不再送送我？賭了氣，好長(zhǎng)時(shí)間里我多次到和順縣城都故意不見(jiàn)她。這一賭氣便把以后的故事都賭掉了。后來(lái)去找過(guò)她一次又巧遇不在家，在那幢牌樓前我久久駐足凝視了半天。每次走到她家那條小巷前,便猶豫著不再前行,她亦沒(méi)有給我任何信號(hào)。一次次,都讓機(jī)遇擦肩而過(guò)。再后來(lái)，恢復(fù)高考了，我考上大學(xué)，四年畢業(yè)后忙忙碌碌一晃又是七年……兩條本應(yīng)相交的線卻陰差陽(yáng)錯(cuò)，平行地滑向了各自不同的方向?？蓯?ài)、美麗的潤(rùn)蘭，她的年青時(shí)代，竟與我相見(jiàn)一次就畫上了句號(hào)。

秋之蒼涼

光陰荏苒，一次難忘的相見(jiàn)之后，竟一別就是十三年。

人生真如一夢(mèng)。十三年后的一天夜里，無(wú)意間她竟走進(jìn)我的夢(mèng)里。她早為人妻為人母，可夢(mèng)中的她依然是青春模樣，只是冷冷地看著我，一句話也不說(shuō)，立在院中把頭扭一邊去了……夢(mèng)里她的院落既空曠又雜亂，房子很破舊……夢(mèng)醒之后，許久沉浸在夢(mèng)里，不知她咋會(huì)在夢(mèng)中找我？最感動(dòng)的時(shí)刻是往日美好的懷念?，F(xiàn)在的她會(huì)是什么樣兒了？她過(guò)得好嗎？她還保有那張動(dòng)人的容貌嗎？少年的活潑、青春的靦腆，我還能在她身上找到嗎？

正好年初一個(gè)會(huì)議開到長(zhǎng)治。會(huì)議結(jié)束后，我改乘路過(guò)和順縣線路的公共汽車，在和順縣城下了車。

一想到這個(gè)小城里還留著一份牽掛，心里便有一種別樣的滋味。多年來(lái)，我印象里始終凝結(jié)著她少年時(shí)的模樣，青春時(shí)期的音容笑貌，往日的老鏡頭總是不時(shí)閃現(xiàn)。

終于，那幢石牌樓又映入了我的眼簾。斗轉(zhuǎn)星移，物是人非，牌樓依然如故。人哪，一生都在忙什么？當(dāng)年怎不約她在這牌樓前好好觀賞逗留？為何沒(méi)有和她在這里散步敘話？牌樓是不會(huì)很快蒼老的，可潤(rùn)蘭是會(huì)的呀！為什么就不去好好地端詳可愛(ài)的姑娘呢？唉，讓我再一次從從容容仔細(xì)端詳這兩幢牌樓吧！那明代的石牌坊，是省級(jí)文物，比較珍貴。石雕契合得嚴(yán)絲合縫，鏤刻的人物、動(dòng)物栩栩如生，石獅的表情惟妙惟肖，牌樓匾額上書“陵京鎖鑰”四個(gè)大字。另一幢牌樓亦十分氣派，斗栱美不勝收，石獅形態(tài)各異且有點(diǎn)頑皮，像活的一樣。匾額上書“龍章五錫”，下面長(zhǎng)額又寫“珍寶祖國(guó)藝術(shù)遺產(chǎn)”。當(dāng)年咋不與她一起在這里研究一番呢？她住在這里，牌樓上蘊(yùn)涵的故事她知道嗎？

這一次，我徑直走進(jìn)她母親家。還是那間大南房，一進(jìn)門，通鋪炕上坐著一個(gè)姑娘笑瞇瞇看著我，她和青年的潤(rùn)蘭太像了！這……是誰(shuí)呢？潤(rùn)蘭不會(huì)有這么大的孩子啊。一問(wèn)原來(lái)是當(dāng)年門前迎接我的那個(gè)小姑娘，在我家里度過(guò)了嬰兒時(shí)期的那個(gè)孩子。潤(rùn)蘭的父親老了，話少了，他只淡淡地說(shuō)了聲：“潤(rùn)蘭嫁到風(fēng)臺(tái)了……”

我只好到縣財(cái)政局先做了頓客，其實(shí)為的是借一輛自行車，說(shuō)要去看親戚。第二天才奔到風(fēng)臺(tái)村。在村前一個(gè)小道邊，我靜了一會(huì)兒，獨(dú)自猜想：她會(huì)是什么樣兒了？

當(dāng)我推開那兩扇吱吱呀呀的街門后，驚呆了：院落的情形，房屋的走向，和我夢(mèng)中所見(jiàn)太相像了！我無(wú)法破解這是怎么回事。而當(dāng)我推開她的西房家門時(shí)，幾乎是在我看見(jiàn)她的一剎那，她脫口而出：“阿夏？”

我笑一笑：“十三年了，你還能認(rèn)出我來(lái)？”

“哎，剝了你的皮丫兒也能認(rèn)出你來(lái)！你怎想起來(lái)看我？”

“我去長(zhǎng)治開會(huì)，前幾天夢(mèng)見(jiàn)你了，開完會(huì)專來(lái)看看你?！?/p>

她不說(shuō)話了，柔柔地盯著我一直看，看，許久，輕輕地說(shuō)：“你還是那樣精干，你還是那樣帥氣，你好像一點(diǎn)也沒(méi)變啊……”

經(jīng)她這么一說(shuō)，我才好好審視起她來(lái)。才十三年，那個(gè)美麗的潤(rùn)蘭變樣了。無(wú)情的歲月把一張光彩照人的青春俊臉碾壓得痕跡斑斑；調(diào)皮的粗壯的小辮子不見(jiàn)了，原來(lái)鮮亮的“紅蘋果”像是在冬日儲(chǔ)藏久了，顯得有些干皺有些泛黃，她怎么還有了明顯的抬頭紋？還是那雙鳳眼，可不再水靈；還是那雙秀眉，卻再無(wú)韻致。唇里的貝齒曾經(jīng)如中秋的白馬牙玉米整整齊齊，而今，那個(gè)豁口還在，卻怎么也找不回那種迷人的調(diào)皮可愛(ài)了。一去不復(fù)返的歲月，把她如花似玉的風(fēng)韻、鮮活亮麗的朝氣，連同那天真活潑、靦腆嬌羞沖刷得蕩然無(wú)存……眼前的她，就是那個(gè)美麗、調(diào)皮、活潑、勇敢、相處了三年的小朋友嗎？還是那個(gè)嬌羞動(dòng)人的潤(rùn)蘭姑娘嗎？

她像是看出了我的心思，“唉，你別看了，丫兒不討人喜歡了……”如今的她，不再是活潑調(diào)皮的小朋友了，也不再是靦腆羞澀的大姑娘了，她是為人妻的女人了。她顯得從從容容，用手摸我的粗紡呢衣服：“你從小就精干，現(xiàn)在還是，唉，看這扣子快拋下來(lái)了?！彼┽樢€，要幫我縫那扣子。唉唉，雖然她容顏?zhàn)兞耍赡欠N心底里的柔情依然！往日歲月凝結(jié)的那種情霎時(shí)穿透時(shí)光隧道，眼前的她疊印著往日的形象，回歸著以往的純情，在視覺(jué)中產(chǎn)生著親情的美……

“孩子呢？”

“大小子10歲了，二小子8歲。”

“他呢？”

“在煤礦下窯，中午不回來(lái)的?！?/p>

“生活還行吧？”

“行什么呀，你都看見(jiàn)了，就這樣了?！?/p>

“嘣”的一聲，她咬斷了線。她拿針引線的動(dòng)作、咬線的神態(tài)一下又疊印出當(dāng)年那個(gè)小姑娘給我縫紅袖章時(shí)的情景。

“她在干啥？”

“當(dāng)孩孩王呢?！?/p>

“你今天來(lái)看我，她知道嗎？”

“我不是還沒(méi)有回家嘛?！?/p>

“丫兒就知道你是個(gè)土地爺?！?/p>

“土地爺是啥？”

“就是怕老婆！嘿嘿嘿！諒你也不敢告訴人家……”

這時(shí)，她突然抬起頭來(lái)，看著我，欲張口卻又止，臉也微微紅了。我問(wèn)她：“你想說(shuō)什么？”她說(shuō)：“唉，算了，說(shuō)那干啥？……”我心想：別看少年時(shí)期三年在我家住，青年時(shí)又相見(jiàn)在她媽家，可又何時(shí)說(shuō)透過(guò)一句心里話了？便說(shuō)：“你說(shuō)嘛，現(xiàn)在還有啥不能說(shuō)的？”

她長(zhǎng)嘆了一口氣，“唉，你呀……”

“你在恨我？”

“我恨你咋哩，恨得上呀？你見(jiàn)了丫兒一面再也不來(lái)了，丫兒等你再來(lái)，看看丫兒，可再等不來(lái)了，丫兒也不知怎么作害你了?！闭f(shuō)著，她的眼眶濕了，“你可是不賴，還有心來(lái)看我……你別走，等我給你做好飯吃?！?/p>

她麻利地挽起袖子，切了韭菜，又炒開了雞蛋。她想給我多說(shuō)說(shuō)話，可那兩個(gè)淘氣的兒子一陣陣打架，過(guò)來(lái)找她評(píng)理做主，害得把我們談話一陣陣打斷。她總是耐心地勸他們：“快去吧，啊，叔叔還有事，叔叔還有事……”孩子一走出門，她又給我聊起來(lái)，我也由不得想探尋過(guò)去未解開的兩人心中的謎。我問(wèn)她：“你在我家住時(shí)，別人開玩笑逗咱倆，你是怎想的？”

“那時(shí)我嘴上罵他們，心里可高興呢，我還盼著他們說(shuō)呢，可對(duì)他們逗咱倆的事，我那么小能想多少？羞死個(gè)人，不敢想。那時(shí)丫兒哪里知道你是咋想的。就是喜歡和你在一起?！?/p>

“你那時(shí)怎老叫我去上山摘杏？第一次叫我時(shí)我心里咯噔一下，臉都紅了?！?/p>

“那時(shí)我們總站女娃們聚在一起議論，才知道她們都很喜歡你，但又覺(jué)得你和所有的小小們不一樣。那些小小們雖長(zhǎng)得黑頭愣腦，但不知怎么三兩下就把女孩們騙住了，總站和你村的男男女女們半夜三更在牛棚里都有笑人事呢。可你那時(shí)就知道看書，女娃娃們都認(rèn)為數(shù)你膽小，書呆子?！髞?lái)，我老想叫你上山摘杏，就咱倆人……唉，反正你是個(gè)傻帽?！?/p>

“嗯，我現(xiàn)在也不靈……那年，我去你家看你，你怎送出我來(lái)不走了？”我總認(rèn)為當(dāng)年她再前進(jìn)會(huì)是另一番風(fēng)景，她在眾人的目光下敢送出我來(lái)，卻在兩人的世界里躊躇不前，正是那一截路，她給畫上了休止符。

聽到這里，她把和好的面“叭”地一下摔在盆里，嗔責(zé)的目光盯著我：“你還有臉說(shuō)呢？丫兒不好意思嘛，丫兒小時(shí)候敢，丫兒長(zhǎng)大了那還不害羞呀，怨丫兒呀？就算沒(méi)送你吧，咋后來(lái)就再也不見(jiàn)了嘛？丫兒可是有心等你，可丫兒不敢等了，再等鄰家都會(huì)說(shuō)丫兒有毛病了，家里也不讓等了……”

“那你哪年結(jié)的婚？”

“23歲?！?/p>

“我在上大學(xué)時(shí)，有一次在部隊(duì)看電影，一下又想起了你?！?/p>

“唉，開始我等你，看見(jiàn)別的小小叫上女娃去看電影，更是急死個(gè)人，晚上也想。后來(lái)想：唉，沒(méi)用，沒(méi)用?！?/p>

就這樣，兩人一邊包餃子，一邊聊著過(guò)去的事。她抓起我的手說(shuō)：“你的手還是那么白?！彼@一動(dòng)作讓我想起當(dāng)年她也是這樣抓起我的手，聽手表的滴答聲，那是我剛買的手表。

她一直唉唉地嘆氣，一切回憶、留戀都滲透了惋惜：“唉，連電影也沒(méi)叫我看一場(chǎng)！”總之都是過(guò)了期的廢話。忽然，她捏餃子的雙手不動(dòng)了，臉上泛起了紅暈，偷偷笑了起來(lái)：“你呀?！庇謸u了搖頭，欲言又止。我問(wèn)她：“又想什么了？”她像是狠了狠心囁嚅出一句：“你那么聰明一個(gè)人，咋那么笨？白喜歡我一回，小時(shí)候不懂，長(zhǎng)大見(jiàn)了我怎就一點(diǎn)也不知道……”

在我吃飯的時(shí)候，她臉上現(xiàn)出了滿足的神情，也許是看著她的勞動(dòng)成果讓少年的朋友享受上了心里快意？抑或是看著這一霎間的情景像幻想中理想的圓夢(mèng)？不得而知。

該分手了。我要趕公共汽車，下午兩點(diǎn)鐘的。我問(wèn)她要那張照片——那張當(dāng)年在墻上掛著的玉照。她說(shuō)：“唉，找不到了，結(jié)婚后不知我媽給丟哪里去了。”我說(shuō)：“一定給我找找，一定找到??！”

她提出要去車站送我，我說(shuō)不必了，城里車站離這兒路還挺遠(yuǎn)的。她卻說(shuō)：“不！丫兒一定要去送你，你先走，我換了衣服隨后也騎車去！”

還不到兩點(diǎn)鐘，我在車站候車室見(jiàn)她來(lái)了，她特意換了一身嶄新的、過(guò)年穿的深藍(lán)色衣服，那是她最好的衣裳吧。在候車室與我一起等待了大約半個(gè)小時(shí)。在這個(gè)時(shí)段里，兩人都沒(méi)有話，不知是該說(shuō)的都說(shuō)了，還是想的不愿說(shuō)，也許一切都在不言中。我上了車，探出腦袋與她告別。車越走越遠(yuǎn)，她的身影越來(lái)越小，直到變成一個(gè)小黑點(diǎn)，然后消失……

唉，潤(rùn)蘭呀，那一年你怎不像今天這樣執(zhí)著地送他呢？少年的你是幼稚的，卻是勇敢的、早熟的，可他是憨愚的、不更事的；青年的你是一枝含羞草，可他是不懂的；而今的你依然是深情的，卻只剩下無(wú)奈和遺憾了，兩人只握著一張過(guò)期的船票。

那天我多想聽到她的笑聲，但那讓我永生難忘的笑聲卻再也沒(méi)有聽到。一個(gè)世界上絕無(wú)僅有的美麗動(dòng)聽的笑聲永遠(yuǎn)地消失了，那張玉照也永遠(yuǎn)失去了下落。

冬之希冀

大約過(guò)了三年，有一天，有一個(gè)女孩兒找我。我打量她，似曾相識(shí)。那女孩兒卻是又調(diào)皮又大膽，說(shuō)：“有一個(gè)人想你呢。”說(shuō)完嘿嘿笑了，隨后潤(rùn)蘭走進(jìn)了我辦公室的門。女孩兒是當(dāng)年在我家那個(gè)嬰兒，24歲了。那一天我很忙，沒(méi)顧上給她們多說(shuō)，她們找我辦事，我把她們送下樓?？赡谴巫吆笏齻?cè)僖矝](méi)有來(lái)……

拙筆的回憶，記敘不盡歲月年輪的生動(dòng)和平淡，描述不準(zhǔn)多少年心靈的感動(dòng)與遺憾。多少次不經(jīng)意地想起：她還好嗎？今天的她該做婆母了吧？該有孫兒了吧？她蒼老了嗎？她會(huì)在偶爾一個(gè)不經(jīng)意的意念里想起少年的朋友嗎？就要快進(jìn)入老年了，老年是人生的冬季，善良亦是一種力量，但愿她收獲得多多，生活得安詳。

抽空，我一定還要去看看她，38年前的少年朋友。但愿那時(shí)的描繪，是清風(fēng)，是春意，不是蕭瑟，不是苦澀。

責(zé)任編輯/吳 沛