李迪江

論《獵人峰》的中性敘事

李迪江

長篇小說《獵人峰》是近年來小說探討的一個熱點，這篇小說的素材來自我國唯一以林區(qū)命名的行政區(qū)——神農(nóng)架林區(qū)，那里有保存比較好的原始特有的風(fēng)貌，古樸山川和樸質(zhì)的狩獵者等。一般說來，小說的敘事話語分為肯定性敘事話語、否定性敘事話語以及介于兩者之間的中性敘事話語，面對這一現(xiàn)代社會里的原生態(tài)審美對象，長篇小說《獵人峰》選擇的敘事策略是中性敘事話語。

于是，作品藝術(shù)地向我們展開了神農(nóng)架的原生態(tài)世界，“山由輝綠巖、閃長巖和火山巖組成；它的上面是凝火巖，底部是火山角礫巖。這巨大的來自遠(yuǎn)古時期的山地穹隆，以數(shù)百萬年為紀(jì)年的間歇式拱曲、爬升，到處是傾斜的邊幕狀褶皺和斷裂帶，山脈殘缺不全，山體支離破碎。因而顯得大氣磅礴，詭譎萬端；河谷深切，壁立萬仞，山首高亢，水勢沛然”①。這是一片神奇的山川原野，面對這片古樸的山野，我們也和作者一樣，“對于你，我只有崇敬，沒有褻瀆”（《獵人峰·后記》）。我們在小說《獵人峰》的審美欣賞過程中，都被作品中原生態(tài)的自然山水以及在這古樸自然里生存的獸類與獵獸的人們的原始野性深深吸引，質(zhì)而言之，我們是被作品的講述方式吸引，即，小說《獵人峰》的創(chuàng)作上一大成功得益于作品的敘事策略。

本文擬對小說《獵人峰》的敘事策略進(jìn)行探討，《獵人峰》的敘事策略體現(xiàn)在中性敘事與題材的契合以及中性敘事與審美的契合上。

一、中性敘事與題材的契合

在《獵人峰》的閱讀中，我們不難體會到中性敘事不僅成為作品故事演進(jìn)的動力，而且能夠幫助我們在閱讀中重建原生態(tài)題材的想象世界，中性敘事話語與原生態(tài)的創(chuàng)作題材相得益彰。

作品的題材主要包括三個內(nèi)容：神農(nóng)架的自然風(fēng)光、神農(nóng)架林區(qū)里生存的各種獸類和與自然風(fēng)光和獸類朝夕相處的人們。

神農(nóng)架的自然景物在小說里整體出現(xiàn)只是在開頭的告白里，作品的敘事首先匯聚于山、川，“河谷深切，壁立萬仞，山首高亢，水勢沛然”，以及在這山川之間的植物動物的自然生存狀況，“藤本絞殺著那些好不容易站著的高大喬木，想把它們扼死；石頭也阻止著樹木的生長，而樹木用它堅韌的根須吐著酸液，腐蝕著腳下的頑石，一點一點往深處鉆去，然后年復(fù)一年地落下樹葉營養(yǎng)自己”②。這段中性敘事話語既是神農(nóng)架大自然嚴(yán)酷生存環(huán)境的述說，更是林區(qū)人類獸類活動背景原初性展示。

當(dāng)然，在這三個方面的敘述里，作品的敘事視角更多聚焦于后兩者：林區(qū)的人類與獸類。

打匠白中秋“走近一看，聽見一陣撕心裂肺的豬叫，就看見林子里有兩個黑家伙。走近一看，是三個，三頭野豬，兩頭咬一頭，咬得天昏地暗”③。林區(qū)里原本吃草的野豬竟然吃自己的同類，“豬是山里最靈的靈牲，精明過人，你心里想啥它一眼就能看出來。豬不僅能猜人心思，還懂人語……。這些年，野牲口們越來越鬼，越來越精，只能打暗語”④?！吧叫傲?，山上的所有野物都成了精”⑤。從這里我們不難看出作品對于神農(nóng)架林區(qū)獸類的敘事的基調(diào)，獸類作為大自然的生命存在，不僅“精明過人”，“能猜人的心思，還懂人語”，而且不再是作為強(qiáng)勢的人類群體的弱勢存在和被索取對象，這一敘事話語更暗示著大自然的生命的原初存在，更是對自然界生命層面的敘事還原。同時，這一敘事的思維也昭示著作品對于神農(nóng)架現(xiàn)實世界的藝術(shù)還原?；蛘哒f，作為作品被敘事的重要對象的神農(nóng)架獸類，它們的野性的合理存在如同敘事話語本身，作品敘事話語平實地述說著獸類的野性和合理性生存，而神農(nóng)架獸類們的粗野靈性也詮釋著作品敘事話語的勃勃生機(jī)。神農(nóng)架世界的獸類是鮮活的，敘述這些獸類的話語也是鮮活的，二者相得益彰地洋溢著最古樸的生命意識。

在《獵人峰》的敘事視野里，神農(nóng)架林區(qū)的人類特別是那些“打匠”們也以古樸的方式粗野地生存著，在作品的開頭就這樣講述著，“人們吃水要到潭里架木材燒上一天才能化開個口子”，“這里的人沒有時間概念，沒有年齡概念，沒有生死概念。過日子就是個估估數(shù)?；畹侥囊荒炅?，活到哪個歲數(shù)上了，這有什么要緊呢？反正日子差不多，每天太陽從東邊出、西邊去。進(jìn)進(jìn)出出就是那么些人。自收自吃，自傷自療，自死自埋，生死在一起”⑥。這段敘事至少是大大淡化了人類的文明演進(jìn)，用最樸實的話語敘述了神農(nóng)架林區(qū)里的人們的本真生存狀態(tài)，更是一種原初的野性存在，這一野性的存在狀況與神農(nóng)架林區(qū)的獸類比較相似了，似乎為作品中神農(nóng)架林區(qū)的人類的敘事確立了敘述基調(diào)，即：在這片古樸的原野，人類的生存方式和獸類的生存方式大致相當(dāng)。同時，這一敘述基調(diào)更暗示著：在這個自然的世界里，人類不再是駕馭其他生命體的主宰，也不再是高高在上的所謂高級動物，于是，人類的生存不再只是被謳歌被肯定被褒揚(yáng)。也就是說，對于這個世界里人類生存的敘事的肯定性思維和話語被消解了被取締了，當(dāng)然，對于這個世界的獸類生存的敘事的否定性思維和話語也被小解了被取締了，取而代之的當(dāng)然只是沒有了褒義貶義、沒有了肯定否定、沒有了低級高級等等的敘事話語，即中性敘事話語。

中性敘事話語也彰顯出神農(nóng)架林區(qū)的人們生存的原生態(tài)，一種消弭了時間、消弭了生死的生存，是那里的人們原生態(tài)生存的最好注解。于是，作品中被本我欲望驅(qū)使的神農(nóng)架人常常不顧道德倫理，偏離了人性的善，而走向獸性的惡。白大年為了娶媳婦兒，誘騙傳說中具有神眼的侄子白椿進(jìn)山，殘忍地挖去他的雙眼。白中秋因為鐵匠六指拒絕賒鐵具給他就馬上想到用雷管炸死六指，借不到雷管，便把生銹的子彈丟進(jìn)灼熱的煤槽里，結(jié)果炸掉了六指的兩根手指和半邊鼻子；之后私下伐木燒碳，竟然準(zhǔn)備用活人來祭祀；一心想得到村里人的接納，竟狠下心將親爹丟棄山中；為了自己能夠成功脫險，看著哥哥被炸死竟然還有種為兒子復(fù)仇的快感。等等，這些故事情節(jié)則是對作品開頭敘事基調(diào)的進(jìn)一步展開。在這些故事里，都在共同述說著一個內(nèi)蘊(yùn)，那就是人性的惡?；蛘哒f，作品通過這些故事情節(jié)在向我們展示神農(nóng)架人的生存狀態(tài)，一種人性偏離甚至淪喪的獸性生存狀態(tài)，于是，作品的敘事達(dá)到了一個目的，這些故事都消弭了人性，這些故事的敘述話語不是對人性淪喪的惋惜，而是生存真實的如實展示。康德認(rèn)為：人有三種生命，一種是人的生命，一種是精神生命⑦這些故事也同時把人性還原成獸性，與其說作品編織了神農(nóng)架世界里的獸類和人類的生存故事，不如說作品把獸類的生存故事和人類的生存故事演繹成生命體的原始生命意識，于此，作品的敘事策略實現(xiàn)了。

二、中性敘事與審美的契合

當(dāng)作品的敘事擯棄了人類與獸類的等級生存先在思維，消解了人類獸類各種行為的是非設(shè)置的時候，作品敘事就是在一個平面上的言說。在這個敘事平面上，作品抹平了人類行為與獸類行為的先在等級和鴻溝，于是，獸類的行為與人類的行為一起走進(jìn)閱讀的審美視野，“山岡上奔跑著成群的斑羚和鬣羚，狐本兔走，虎躥狼行；黑熊像陰森的鬼魅游弋在山林里金絲猴像金色的晚霞漂浮在樹癲；天空中紅隼、鷂鷹和巨大的蝙蝠在無聲翱翔，還有著野人、大癩都、九頭鳥、棺材獸和驢頭狼的恐怖傳說”⑧“金絲猴們披著長長的披風(fēng)，閃著藍(lán)藍(lán)的圓臉，霓虹般飛卷的尾巴，寶石般含情的眼睛，神情鎮(zhèn)定自若，身影超然物外，活脫脫一個個宜昌城里的美女子”⑨。神農(nóng)架的獸類和那里的人類一樣自然地生存著，也在作品的敘事里審美地生存著。因為這些獸類生存的敘事解構(gòu)了是與非的設(shè)置，所以，它們的存在它們的活動在作品的敘事里呈現(xiàn)出自然，回到了生存本身，孕育著審美的內(nèi)涵。

同時，作品在對于神農(nóng)架山區(qū)的人類敘事里，從人性的優(yōu)越性判斷和行為是非性判斷兩個方面來解構(gòu)了功利性思維。

首先，在小說《獵人峰》里，作品在許多故事描述里把那里的人性還原成獸性，“在神農(nóng)架，人們都知道并且篤信人一天有兩個時辰是牲口”，“人有兩個模樣：一個是人，一個是畜牲?！薄霸愕岸吨f：‘……人有兩個時辰是獸，獸有兩個時辰是人’”。在這些敘述里，人類與獸類沒有等級理念，理所當(dāng)然地也就不存在肯定人類否定獸類，于是，《獵人峰》里的敘事就消弭了話語的褒與貶，中性的敘事策略得到加強(qiáng)。

其次，作品對于主人公白秀的一段紅色經(jīng)歷的敘事使中性敘事策略得到淋漓盡致的發(fā)揮。在《獵人峰》的故事編排里，作品編排了主人公白秀的一段紅色經(jīng)歷，對白秀的紅色經(jīng)歷的敘事是通過兩處的情節(jié)設(shè)置完成的。

第一次敘述到白秀的紅色經(jīng)歷是從白秀的泥肺說起，“白秀的泥肺是在洪湖染的”，少年時的白秀在舅舅楊奪水的引導(dǎo)下，參加了革命，從房縣到神農(nóng)架再到洪湖，“到了洪湖，山里人不習(xí)水戰(zhàn)，倒在湖里嗆成個泥肺，在瞿家灣紅軍醫(yī)院住了半年院”⑩。在白秀的紅色經(jīng)歷的起點敘事里，作品淡化了簡化了白秀參加紅色革命運(yùn)動的敘述話語，“有一天，他舅舅楊奪水從縣里背回了一塊‘房縣家灣蘇維埃政府’的牌子，就成了楊主席。他舅說：‘秀娃，你革命嗎？’于是秀娃就革命了。這革命就是去洪湖……”?。從這些淡化簡化的敘事話語里，我們不難感受到作品的中性敘述的努力，淡化了白秀革命的預(yù)置性話語鋪墊，如革命的目的、革命意義等，如果作品對白秀革命的目的意義等進(jìn)行反復(fù)渲染，勢必把敘事引向沉贅的是非羅列。作品選擇了淡化主人公革命目的和意義的敘述演進(jìn)，直接講述主人公革命的行為，這種淡化實質(zhì)上是消解了話語內(nèi)容的是非言說，把敘事設(shè)定在中性。作品對白秀紅色經(jīng)歷的結(jié)束也是用中性話語簡化敘述的，在洪湖根據(jù)地的肅反運(yùn)動中，他的好戰(zhàn)友紛紛被殺，他也“不忍心干下去，就借故說死了父親奔喪，找一個老鄉(xiāng)買了套衣裳，開小差溜啦”?。這種簡化敘事也是摒棄了是是非非的贅長敘述，強(qiáng)化了敘事的中性基調(diào)。

第二次敘述白秀的紅色經(jīng)歷是在老書記覃放羊的話語里，覃放羊作為一個在囚的解放軍是被白秀放的，作品對于白秀救覃放羊的理由交代也是以簡潔的中性話語來完成，“我是紅軍戰(zhàn)士我不救你？”。此后，覃放羊作為土改小分隊的領(lǐng)導(dǎo)殺死俘虜，也是被白秀告發(fā)的，在這段敘述里，兩次出現(xiàn)“那個自稱是紅三軍營長的人”，這句話語只包含對白秀的紅色經(jīng)歷的確定，不附帶對白秀紅色經(jīng)歷的肯定或否定的述說。

讀完《獵人峰》的這兩處關(guān)于白秀的紅色經(jīng)歷的敘事，我們不能不感嘆作品的敘事耐性，作品用中性話語來敘述紅色故事，用零度判斷來簡化是非素材，一次次抑制暗涌的是非褒貶的敘事沖動，頑強(qiáng)地堅守著敘事的中性策略，給全書的閱讀留出了艱難的審美判斷空間。顯而易見，小說《獵人峰》審美驅(qū)動有一個最重要的來源：中性敘事。

三、中性敘事的詩意聯(lián)想

初看《獵人峰》，話語樸實、庸常甚至粗糙，“想過模樣，有女人奸他不去奸人，奸獸干什么？都說當(dāng)今人越來越像獸，比獸還惡；獸如今越來越像人，比人還精”?。諸如此類的敘述話語在作品里比比皆是。也就是說，從文字層面看來，這部小說無論是故事編排還是文采修辭都平實而庸。而作品的敘事無論是話語還是視角都似乎與詩意難以產(chǎn)生關(guān)聯(lián)。

但是，當(dāng)我們釋卷長思，從近視的閱讀轉(zhuǎn)向遠(yuǎn)觀的思維，就越來越強(qiáng)烈地感受到作品于粗糙的話語和中性的敘事里蘊(yùn)涵的詩意，正如作品所云：“在閃電的光線中他看見那高遠(yuǎn)的獵人峰，像一個悲憤的巨人”?。在我們的閱讀視野里，神農(nóng)架的山川溝壑、獸類人類等都以最古樸的存在敘寫著粗礪而平實的詩篇。

“八條壯漢抬著村里最大的梆鼓，一百多歲的宗七爹操棰，拼命地敲打著。三十幾條紫銅毛趕山狗一字排開，像波浪一樣腿進(jìn)；四個路口已經(jīng)埋伏了二十多人和大量獵具‘坐仗’。人們擠進(jìn)白涯涯的茅花深處，在清晨的寒意中，白茅燦爛地?fù)u曳，壯麗無比”?。這段平實的話語似乎只是紀(jì)實，沒有鋪張也沒有升華，只是再現(xiàn)了古老的狩獵儀式，卻也水到渠成地給作品的敘事融入莊重、神圣和虔誠，于此，神農(nóng)架林區(qū)的打匠們生生息息重復(fù)的狩獵詩篇在樸素的白描里悄然矗立起來。

正如作者自述：“那個獵人家族的悲劇在最后顯現(xiàn)出了一些前所未有的溫暖來——它可能代表了一座山的本質(zhì)，一種生存的巨大詩意，像夕陽的暖照，又像朝礅的清?！?。小說《獵人峰》的詩意生成于我們閱讀后的掩卷長思中。

福斯特認(rèn)為，小說的基本職能就是講故事，講故事的話語可以折射出講者的態(tài)度?。那么，我們?nèi)绻麑⑹稣叩膽B(tài)度即敘述話語進(jìn)行最簡單的析解，則可以分解出三種講故事的話語類型：肯定性敘事、否定性敘事和中性敘述。與敘事的類型連接的是作者的敘事態(tài)度，顯然，肯定性敘事和否定性敘事都設(shè)置了一種先在的敘事傾向，既可以引導(dǎo)閱讀也可以誤導(dǎo)閱讀，而中性敘事則消解了敘事傾向的先在設(shè)置，從而也給閱讀插上自由的翅膀和審美的空間。長篇小說《獵人峰》的中性敘事策略藝術(shù)地展示了山區(qū)的古樸、引導(dǎo)著閱讀走出是非判斷褒貶糾纏輕裝疾進(jìn)地走向?qū)徝佬蕾p，同時，作品的中性敘事也會不斷生成新的意義。

李迪江 長江大學(xué)文學(xué)院

①②③④⑤⑥⑦⑧⑨⑩?????? 陳應(yīng)松《獵人峰》 上海文藝出版社 2008年8月

⑧《康德全集》第十五卷第246頁 中國人民大學(xué)出版社 2007年2月

?福斯特 《小說面面觀》 人民文學(xué)出版社 2009年8月