劉一達(dá)

也說北京會館

劉一達(dá)

有關(guān)老北京會館的著述很多。今年是辛亥革命100周年，會館的歷史文化價值也再一次被人們所提及。盡管老北京的許多會館早已被拆除，并以寬闊的馬路和林立的大廈取而代之。雖然許多老北京的會館，我們只能在圖片上尋蹤，在記憶里覓跡了，但是人們對昔日會館的懷念，并沒有隨著時光的流逝而消退。

這是因為北京的會館，曾是近代史上許多革命運動的發(fā)祥地，而且近現(xiàn)代史上的許多偉人，都曾在北京的會館留下了他們的足跡。所以說到中國的近現(xiàn)代史，我們不能不提到老北京的會館。當(dāng)然說到北京近現(xiàn)代史，我們也不能不說到會館，因為會館在北京的近現(xiàn)代史上，扮演著非常重要的“角色”。

一

北京的會館最早起源于什么時期，北京的史學(xué)界在很多年前就有爭論。

有人認(rèn)為北京會館的形成，可上溯于戰(zhàn)國時期的燕國。

當(dāng)時燕國作為北方的一個諸侯國，處于中原與遼東的要塞，經(jīng)濟十分繁榮，中原諸侯國和遼東的商賈紛紛到燕國經(jīng)商貿(mào)易。為了解決客商的住宿問題，燕昭王下令開設(shè)了供商旅之用的客舍，同時還專設(shè)了安置報效燕國的諸國精英的招賢館。

到了漢代，昭帝元年詔改燕國為廣陽郡，南來北往的商人更多了。為了解決同鄉(xiāng)、同業(yè)人士的集會議事場所，紛紛自建“郡邸”，這便是后來會館的雛形。

但有人認(rèn)為這一類“館舍”和“郡邸”，與后來的會館有本質(zhì)上的區(qū)別。為什么呢？一是戰(zhàn)國、漢代以及以后的唐、遼時期，北京的“館舍”、“郡邸”帶有官方色彩，而我們現(xiàn)在接觸到的北京會館，則屬于民間自發(fā)建的。

二是后來的會館與秦漢時期的“館舍”、“郡邸”在同官府的關(guān)系上、組織形式上，以及房屋產(chǎn)權(quán)的歸屬上也是不同的。會館的房產(chǎn)主要是民間集資建的，當(dāng)然也有官宦、富商、名士出資建的，有的則是官宦、富商、名士拿出自己房產(chǎn)的一部分當(dāng)作了會館，而“館舍”、“郡邸”則是政府出資興建的。

二

經(jīng)過多年的探討，現(xiàn)在史學(xué)界已基本達(dá)成共識，即戰(zhàn)國時期及以后的“館舍”、“郡邸”，跟后來的會館，也就是我們現(xiàn)在說的北京會館，不是一個概念。而且史學(xué)家們也統(tǒng)一了認(rèn)識，北京的會館始于明代。清代是北京會館的重要發(fā)展時期，會館到清末才走向衰敗。

修繕中的陽平會館

為什么得出這個結(jié)論？

主要是因為現(xiàn)在北京這座都城的格局，是明代打下的基礎(chǔ)。明代的永樂皇帝定都北京以后，北京即成為全國政治、文化、經(jīng)濟的中心，許多外地人到北京做官，許多外地人到北京經(jīng)商，而且從明永樂十三年科考開始，北京作為中央考場，全國各地的舉子每三年要到北京參加一次會試，因此設(shè)立會館，便成為外省人士在京城生活、工作的一種需要。

據(jù)史料記載，明嘉靖、隆慶至萬歷僅僅50年左右的時間，“京師五方已建有各省會館”，也就是說當(dāng)時各省在北京都有會館了。

清朝，北京的會館又有了新的發(fā)展。清代二百多年間，每次會試，進京應(yīng)試的舉子都有上萬人。這上萬人多數(shù)都住在會館里。

到了光緒年間，北京的會館已發(fā)展到400多所。不但各省有會館，大一點的縣也有會館。此外各商會也紛紛興建會館。興建會館之風(fēng)在乾隆、嘉慶兩朝達(dá)到高潮，以至于當(dāng)時京城的房價都跟著瘋漲。乾隆時的汪啟淑在《水曹清暇錄》中寫道：“數(shù)十年來，各省爭建會館，甚至大縣亦建一館。以至外城房屋基地價值昂貴。”

可以說清代北京的“滿漢分置”制度，大大促進了會館的發(fā)展。清代的北京，內(nèi)城是不許漢人居住的，即使像紀(jì)曉嵐、張之洞、林則徐這樣的高官也不能住在內(nèi)城，當(dāng)然，會館只能設(shè)在外城。

南城是清代的商業(yè)繁華地區(qū)，也是文人墨客居住之地，所以清代的會館主要集中在“前三門”即正陽門、宣武門、崇文門以外，尤以宣武門外為多。因為宣武門外的會館相對集中，為“宣南文化”的形成打下了根基。

三

有人認(rèn)為會館的形成與科舉考試有直接關(guān)系。其實這種說法也不盡然。因為會館不光是在京的同鄉(xiāng)集資興建，為進京舉子應(yīng)試期間提供的臨時住所，有的會館也是出于官場商場交際的需要建的，還有不少商會自辦的會館。辛亥革命廢除了科舉制度，但是直到民國的時候，北京還有新建的會館。

老北京到底有多少會館？這似乎是一個難以統(tǒng)計的數(shù)字，有點像北京盧溝橋的獅子，數(shù)不清。民國初年，北京曾對會館做過統(tǒng)計，是402所，1949年北京市民政局的調(diào)查，北京有會館391所。

我的老朋友、現(xiàn)任北京西城區(qū)圖書館（南館）館長的李金龍與學(xué)者孫興亞先生，從2002年開始，先后耗時5年，查閱了大量史料，并對北京地區(qū)的會館及遺跡進行了全面的調(diào)查，主編了《北京會館資料集成》一書。

這部《北京會館資料集成》，可以說是比較權(quán)威的一部會館史料專著，收錄了從明永樂十三年（1415年）到1949年12月，在北京所建的會館共647所。這應(yīng)該是比較準(zhǔn)確的數(shù)字。

為什么會館的數(shù)字不統(tǒng)一呢？一是由于統(tǒng)計的方法和角度不一致；二是會館如同居所，在使用的過程中，總是有建有拆，變化較大。

光緒三十二年（1906年），北京外城巡警右廳對宣南地區(qū)的會館，進行的調(diào)查統(tǒng)計數(shù)字是254家，分布于宣南108條胡同，其中11條胡同有會館5所以上?？梢哉f宣南地區(qū)幾乎每條胡同都有會館。由此可見宣南地區(qū)老會館之多。

當(dāng)然從清末開始，會館已經(jīng)式微，并逐漸失去應(yīng)有的功能，開始改為民居，成為大雜院。所以到1949年，全北京市的會館也只有386所了。這386所會館，在當(dāng)時統(tǒng)計時，其實有的已經(jīng)是居民住的大雜院，稱其為會館也是徒有其名。

北京會館到了1956年，其房產(chǎn)全部移交給政府，可以說，從此老北京的會館便正式退出歷史舞臺。

四

老北京的會館雖然很多，但規(guī)模并不是很大，像原占地面積4000平方米的湖廣會館，在北京的會館中并不多見。

通常的會館，只有一個四合院，十幾間房，稍大一些的有三四層院落，幾十間房。所以散落在宣南地區(qū)一百多條胡同中的會館，在改弦更張之后，與普通民宅別無二致。

《北京會館資料集成》一書是2007年出版的。其中對北京會館的歷史和現(xiàn)狀描述得非常詳盡，并有大量的圖片佐證。領(lǐng)略書中統(tǒng)計的647處會館，可以看到有近500處會館已經(jīng)拆得蹤影全無，有的只留下幾張圖片，有的甚至連圖片都沒留下，只有史料或殘碑記錄著歷史上曾經(jīng)有過這一處會館。

保留下來的一百多處會館，應(yīng)該說彌足珍貴，但現(xiàn)在90%以上已成為民宅或機關(guān)單位了，像湖廣會館、正乙祠、陽平會館這樣修復(fù)的會館屈指可數(shù)。

毫無疑問，由于會館的歷史文物價值越來越被人們認(rèn)知，保護和搶救老北京會館，成了社會關(guān)注的話題。

其實，搶救老北京會館，早在上世紀(jì)80年代末就已經(jīng)列入北京市政府的議事日程之中了。上世紀(jì)90年代，北京市和原來的宣武區(qū)政府投資3300萬元，修復(fù)了湖廣會館。當(dāng)時北京市的財政還比較緊張，政府用于北京市文物保護的經(jīng)費全年只有幾百萬，在這種條件下市區(qū)兩級政府花了4年時間，把破敗荒廢的會館修葺一新，不能說政府對會館的保護不重視。

但是需要搶救和保護的會館太多了。面對近百所年久失修，瀕于荒廢，已經(jīng)成為大雜院的會館，如何搶救保護，便成了一大難題。

眾所周知，保護會館面臨的首要難題是搬遷，換言之，就是資金。跟上世紀(jì)80年代修復(fù)湖廣會館時相比，現(xiàn)在用于搬遷的資金已經(jīng)提高了十幾倍。

據(jù)當(dāng)時主抓湖廣會館修復(fù)工作的原宣武區(qū)政協(xié)副主席黃宗漢先生介紹，修復(fù)湖廣會館投入的3300萬元資金，主要用在了搬遷上，以修復(fù)的占地面積2000平方米計算，等于每平方米的修復(fù)資金約1.6萬元。

原來的宣武區(qū)政府本想繼修復(fù)湖廣會館后，再修復(fù)規(guī)模小一點的紹興會館，初步測算使用面積1090平方米，搬遷費用約2000萬元，相當(dāng)于每平方米投入資金2萬元。由于保護的成本太大，此舉后來擱淺。

這是上世紀(jì)80年代的事兒?，F(xiàn)在北京的中心區(qū)平房四合院的售價每平米已達(dá)到6萬到8萬元，搬遷成本可想而知。當(dāng)然會館的搶救保護的成本，也是原來的幾倍甚至十幾倍，實施起來難度更大了。

五

其實，在有關(guān)人士為搶救保護老北京會館而奔走呼告，而政府卻因為缺少資金束手無策的同時，新的會館正在京城悄然興起。從現(xiàn)在的發(fā)展勢頭上看，新型會館的建設(shè)正方興未艾。

這些新型會館，有的也叫會所，或者叫俱樂部，有的叫同鄉(xiāng)會。據(jù)我調(diào)查了解，這些會所或俱樂部有的是有錢的商人自己開的，有的是幾個朋友合伙出資辦的，還有的是某個有眼光的人向朋友或同鄉(xiāng)集資辦的，不管什么投資方式，都以民辦為主。會所的地點有的是在胡同里的四合院，有的是在三環(huán)以外的大社區(qū)，有的是在郊區(qū)，更遠(yuǎn)的還有在懷柔、延慶、門頭溝、房山、密云等遠(yuǎn)郊，山清水秀的地方。會所或俱樂部的規(guī)模不是很大，里面的裝修典雅大方，或古色古香，或豪華別致，類似“沙龍”，私密性較強，別有洞天。每到周末，同事、同鄉(xiāng)、同仁或者志同道合的朋友在會所相聚，品茗、飲酒、品嘗美食、琴棋書畫、交友、議事、聯(lián)歡、打球、打牌等等，既可以為相關(guān)人士提供聚會酬酢之用，也可以租用辦理婚喪喜壽的宴會，甚至還可以提供住宿。

這些新興的會所，雖然與老北京的會館名目上不盡相同，但功能其實都差不多。

考證一下會館一詞的含義，會，是聚合的意思；館，則是提供賓客居住的房舍，合意為聚會寄居場所。前文講到古代的“館舍”、“郡邸”與后來會館的區(qū)別，就在于一個是官辦，一個是民辦。

實際上，古代的“館舍”和“郡邸”，發(fā)展到現(xiàn)在，類似于外省市的駐京辦事處。而老北京的會館，現(xiàn)在則演變成了會所、會館、俱樂部等形式。因為“駐京辦”是官辦的，會所、會館是民辦的。

歷史有時是會重復(fù)的，當(dāng)然重復(fù)的歷史，已經(jīng)不是歷史，它跟歷史還是有所區(qū)別的。昔日的會館演變?yōu)榻袢盏摹榜v京辦”和會所、俱樂部便是一例。

七

當(dāng)我們探索和挖掘宣南會館的可利用價值時，首先面臨的問題是把這些瀕臨消失的老會館，從大雜院中搶救出來。其實，搶救就是保護。當(dāng)然，保護也是以挖掘其可利用價值為前提的。

但是搶救老會館談何容易？不過，新型會所在京城的出現(xiàn)，無疑為我們搶救保護老北京會館，找到了一條出路。

什么出路？直言之，就是政府可不可以把老會館交給民間來修復(fù)？

記憶猶新的是15年前，我在調(diào)查采訪北京會館的時候，黃宗漢先生曾對我說，當(dāng)年計劃修復(fù)紹興會館時，他通過關(guān)系找到了當(dāng)時的紹興市長。這位市長為此專門召開了政府辦公會。他們不但雙手贊成，而且積極準(zhǔn)備出資?？墒欠浅＿z憾，此事運作了近兩年，2000多萬元的資金也籌集到位，最后因為產(chǎn)權(quán)問題，只得作罷。

現(xiàn)在那些散落在南城小胡同中的老北京會館，產(chǎn)權(quán)人肯定是政府。可是政府又拿不出錢來修復(fù)，眼瞅著這些碩果僅存的老會館變成了大雜院，正一天天地衰敗下去，說是保護，目前也只是在有些老會館門口掛個文物保護單位的牌子而已，這種保護在沒有資金的狀況下，只能是紙上談兵。

而另一方面，不管是民間，還是外省的官方手里有錢，想修復(fù)，又因為得不到產(chǎn)權(quán)，望館興嘆。

我們何不換一種思維方式，來搶救和保護這些老會館呢？換什么思維方式？簡言之，解放思想，干脆把產(chǎn)權(quán)交給社會。且記一條，地在哪兒，永遠(yuǎn)是國家的，甭管是誰，所謂的產(chǎn)權(quán)，說實在話，不過也是使用權(quán)。使用權(quán)最多50年，談不上國有資產(chǎn)流失問題。話又說回來，追根溯源，當(dāng)年老會館的產(chǎn)權(quán)都是私人的。

退一步說，即使政府出巨資修復(fù)了會館，將來也有利用的問題，更要命的是保護和維修問題。會館多是平房四合院，這些磚木結(jié)構(gòu)建筑，每年維修費也相當(dāng)可觀，這還不算修好之后得有專人管理的費用。

居于此，筆者認(rèn)為，與其看著這些老會館如燙手的山芋，不如把這些會館的保護重?fù)?dān)交給民間，或者交給外省的政府，如江西會館交給江西，山西會館交給山西。讓那些有錢的人或外省的政府部門去籌資，來修復(fù)和使用。當(dāng)然，我們可以約定一些規(guī)則，比如修復(fù)后的會館可以作為愛國主義教育基地，對外開放，供人參觀等等。

自然做出這樣的決策需要解放思想，改變觀念，也需要做一些探索。

所以，筆者認(rèn)為不妨找兩處老會館（當(dāng)然這里所說的會館，現(xiàn)在也都是大雜院了），拿到拍賣會上，公開拍賣。姜太公釣魚，愿者上鉤。作為試點先行，然后個個擊破，形成宣南會館保護區(qū)。

這絕非異想天開，現(xiàn)在政府對國有資產(chǎn)的土地（建設(shè)用地）都可以招標(biāo)拍賣了，為什么老會館（大雜院）不可以公開拍賣呢？

我們談會館的文物保護價值，不能再紙上談兵了，得有所行動。最好的行動就是還老北京會館的本來面目，即來自民間，再讓它回到民間。此舉可以算作具體行動的一招兒吧。當(dāng)然筆者人微言輕，最后決策還是政府。

作者系著名京味作家

責(zé)任編輯 劉墨非