李晶磊
他出身于韓國(guó)一個(gè)經(jīng)濟(jì)欠發(fā)達(dá)地區(qū)的小山村,從小愛好寫作和畫畫,然而由于父親在朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)中受到槍傷導(dǎo)致了慢性病,不僅喪失了勞動(dòng)力,而且耗費(fèi)了家中很多的積蓄,這使得家庭一貧如洗。
9歲那年全家移居漢城,繁華的都市,讓他看到自己與周圍的同學(xué)差距太大,這讓他逐漸變得自卑、自閉起來,不希望任何人進(jìn)入他的世界。
一天上午,語文老師讓同學(xué)們以“擁有”造句,大家都興致勃勃,有的說:“我擁有一輛新的自行車。”有的說:“我擁有一個(gè)大的書房。”輪到他發(fā)言了,他知道自己家里從沒有過像樣的東西,從小是自己走山路回家的,因?yàn)楹ε赂赣H無故的斥罵,村頭的廁所是他學(xué)習(xí)和躲避的天堂———“金基德,輪到你了?!崩蠋熚⑿χ辛怂拿??!拔遥?,我擁有很多故事?!彼f完低下了頭,那一剎那,他用余光瞥了下四周,前面的同學(xué)們都因?yàn)樗桥c眾不同的造句轉(zhuǎn)過頭來看著他,老師也對(duì)這個(gè)學(xué)生的回答感到新奇:“哦?金基德,你擁有很多故事嗎?能和大家說說嗎?”老師走近他問道。他微微抬了抬頭,又低了下去。“同學(xué)們,我們給金基德一點(diǎn)掌聲好嗎?”頓時(shí)教室里掌聲四起。他漲紅了臉,再次抬起頭。
他講述自己夏夜抓螢火蟲那歡快的場(chǎng)面,引來班級(jí)那些城里孩子的一片羨慕;當(dāng)他講述自己經(jīng)常受到父親痛罵而嚇得躲到廁所,偷拔后院的大白菜充饑時(shí),班上所有同學(xué)包括老師都因同情他而掉下了眼淚。“同學(xué)們,讓我們?cè)俅伟颜坡曀徒o金基德同學(xué),感謝他和大家分享了他的故事。”
下課后,老師把他叫到了辦公室:“金基德,你講的故事很生動(dòng)、很真實(shí),你語言、人物的描述都很形象,你不是愛寫作嗎?寫作就是把你的故事說出來啊,這樣你可以和大家分享你的故事?!薄罢娴膯幔蠋??寫作就是把我的故事說出來和大家分享嗎?”他半信半疑地問道。“對(duì)呀,這樣別人才能知道你,你看今天同學(xué)們聽了你的故事,一堂課給了你兩次掌聲,是不是很開心?。磕闵踔量梢园涯愕墓适聦懴聛?,這樣整個(gè)年級(jí)、甚至整個(gè)學(xué)校的同學(xué)都能分享你的故事,給你鼓掌呢?”“那太好了,我要把我的故事和大家分享?!?/p>
那天回家的路上他異常興奮,不停地對(duì)路面說著什么,似乎溪流和小草都是他很好的聆聽者,他對(duì)自己說,這些應(yīng)該記下來,應(yīng)該記下來……他怕自認(rèn)為很漂亮的語言,很快就蒸發(fā)掉。慢慢地他不再自卑,變得合群。他在學(xué)校也被稱為“故事大王”。
然而因?yàn)榧揖池毢?,他不得不輟學(xué)去工廠打工,在收容所里干了5年的體力活后他決定不能再這樣生活下去。用身上所有的錢買了張去巴黎的飛機(jī)票。1993年,從巴黎回國(guó)后,他的劇本《畫家與死囚》獲得劇作教育協(xié)會(huì)最佳劇本獎(jiǎng)。1994年,《二次曝光》獲韓國(guó)電影委員會(huì)最佳劇本獎(jiǎng),2011年5月23日,在第64屆戛納國(guó)際電影節(jié)上,他執(zhí)導(dǎo)的《阿里郎》與德國(guó)導(dǎo)演安德里亞斯?德里森執(zhí)導(dǎo)的《停站間》并列獲得最佳影片獎(jiǎng)。
“我要把我的故事和大家分享”,他做到了,從一個(gè)自閉的少年到與整個(gè)世界分享他的故事。別人分享著他劇中人物的酸甜苦辣,他分享著別人給他掌聲四起的成功。當(dāng)你自閉心扉的時(shí)候,你的世界只有陰霾,而當(dāng)你敞開心扉,和大家分享你自己的故事時(shí),你會(huì)發(fā)現(xiàn)外面陽光燦爛、色彩紛呈。
(圖/大衛(wèi)卡森)