于慈江

（北京師范大學(xué)文學(xué)院，北京 100875）

文學(xué)描寫(xiě)中的“性別戰(zhàn)爭(zhēng)”

于慈江

（北京師范大學(xué)文學(xué)院，北京 100875）

以“性別戰(zhàn)爭(zhēng)”這一文學(xué)母題為關(guān)注重心和串聯(lián)線索，對(duì)《雷雨》、《圍城》、《寒夜》、《無(wú)字》、《青春之歌》、《愛(ài)，是不能忘記的》等20世紀(jì)現(xiàn)代漢語(yǔ)文學(xué)作品，以及《等待》、《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》等世界文學(xué)名篇，進(jìn)行了點(diǎn)面結(jié)合的比較和梳理、詮釋和演繹。

性別；性別戰(zhàn)爭(zhēng)；文學(xué)描寫(xiě)；女權(quán)意識(shí)

一

人類與動(dòng)物有很多區(qū)別。除了能直立行走以及通過(guò)物理、化學(xué)等科學(xué)原理發(fā)明工具和利用資源（特別是火、電與石油）——當(dāng)然，人類自己常常就能事后諸葛亮地證明，這種“利用”往往很大程度上是濫用或暴殄天物——之外，最主要的可能就是擁有表達(dá)愛(ài)情的自覺(jué)與能力了。當(dāng)然，動(dòng)物之間也有愛(ài)與被愛(ài)，如母雞佑雛、老牛護(hù)犢，但多為血緣親情。從性或情欲的角度來(lái)看，動(dòng)物為了種群庚續(xù)、子息繁衍，牝牡或公母①無(wú)論是針對(duì)動(dòng)物還是人類，在形容陰陽(yáng)兩性時(shí)，比較晚近的描述詞語(yǔ)是“公母”或“男女”——陽(yáng)性在前，陰性在后，很少能聽(tīng)到或看到“母公”或“女男”的說(shuō)法；而相對(duì)久遠(yuǎn)和古樸的詞語(yǔ)則是“牝牡”、“陰陽(yáng)”或“雌雄”——陰性在前，陽(yáng)性在后，很少能聽(tīng)到或看到“牡牝”或“陽(yáng)陰”的說(shuō)法，而“雌雄”也遠(yuǎn)比“雄雌”流行。形成這種現(xiàn)象的緣由可能很多也很復(fù)雜，需要做深入的歷史文化乃至文字學(xué)考證。這里可以稍加譬解的是，這種現(xiàn)象至少反映了人類文化歷史上對(duì)陰陽(yáng)兩性地位的評(píng)價(jià)和排序問(wèn)題的演變——前者帶著延續(xù)至今的明顯的父系社會(huì)的歷史和文化痕跡；后者正相反，帶著陰性為尊的母系社會(huì)的歷史和文化痕跡。之間作為本能，通常會(huì)有短暫而固定的、長(zhǎng)度不等的發(fā)情（叫春）期；只有人可以一年365日不單純以傳宗接代為目的，隨時(shí)向異性“發(fā)乎情”，也可以隨時(shí)決定是否“止乎禮”——也只有人才會(huì)擁有由性愛(ài)升華出來(lái)的“女生外向”（漢朝班固語(yǔ)）、“男大當(dāng)婚”或“夤夜私奔”的情愛(ài)指向或愛(ài)情、婚姻故事。當(dāng)然，動(dòng)物世界也會(huì)偶見(jiàn)雌雄相伴相依——如鶼鶼或鴛鴦一類的比翼鳥(niǎo)（所謂“在天愿為比翼鳥(niǎo)”）所表現(xiàn)出來(lái)的習(xí)性，但它們之間的成雙成對(duì)、相濡以沫乃至以死相殉的極端性行為究竟是出于情愛(ài)、習(xí)慣、生存需要還是別的什么②《爾雅·釋地》：“南方有比翼鳥(niǎo)焉，不比不飛，其名謂之鶼鶼?！惫弊ⅲ骸八气D，青赤色，一目一翼，相得乃飛?！弊C明鶼鶼的比翼而飛乃生存需要——只有一只眼睛和一只翅膀，雌雄不翅膀挨著翅膀相幫著，就飛不起來(lái)，看顧不過(guò)來(lái)，生存不下去。，不僅我們作為人類無(wú)從知道，也看上去遠(yuǎn)不如人類男女之間的愛(ài)情那樣普遍、具有彌漫性，以及在日常生活中占有突出地位。

然而，發(fā)生在人類之間的男女愛(ài)情或情愛(ài)之不朽，主要在于某個(gè)瞬間或時(shí)段的相對(duì)靜態(tài)的美?；蛘哒f(shuō)，美在戛然而止，美在回味無(wú)窮，美在夢(mèng)幻性——套用一句弗洛伊德的話，也即愛(ài)情愿望的難以達(dá)成。無(wú)論是西方的羅密歐與朱麗葉，還是東方的梁山伯與祝英臺(tái)、許仙與白娘子，他們之間的愛(ài)情故事所著力書(shū)寫(xiě)的，概莫能外。而20世紀(jì)70年代末中國(guó)當(dāng)代女作家張潔的爭(zhēng)議小說(shuō)《愛(ài)，是不能忘記的》①最初發(fā)表于上海文藝出版社，1998年12月版。曾被選入《小說(shuō)選刊·長(zhǎng)篇小說(shuō)增刊》，1999年第1期。之所以能那么打動(dòng)人心，也正是基于這樣的一種情愛(ài)趣味：“我”（姍姍）的母親鐘雨和年長(zhǎng)她很大一塊兒的有著和睦家庭的神秘的已婚老干部——一個(gè)“滿頭白發(fā)、穿著一套黑色毛呢中山裝的、上了年紀(jì)的男人”［1］咫尺天涯、默默相愛(ài)，至死不能公開(kāi)聚首；想方設(shè)法通過(guò)各種場(chǎng)合幽深地凝視和遙遠(yuǎn)地感受對(duì)方，經(jīng)常在兩人只相距很遠(yuǎn)地漫步過(guò)一次的小徑上流連、緬懷和發(fā)呆，是小說(shuō)家鐘雨最重要的感情寄托。她將所有的愛(ài)都傾注在了對(duì)對(duì)方的無(wú)盡思念之中。對(duì)她來(lái)說(shuō)，愛(ài)本身是強(qiáng)烈的、深沉的、無(wú)望的、不能須臾忘懷的——“二十多年啦，那個(gè)人占有著她全部的情感，可是她卻得不到他。她只有把這些筆記本當(dāng)作是他的替身，在這上面和他傾心交談。每時(shí)，每天，每月，每年”［1］；對(duì)她來(lái)說(shuō)，愛(ài)的理想是高尚的、痛苦的、不能不矢志堅(jiān)守的。作為母親，也作為一個(gè)執(zhí)著于男女至愛(ài)的女人，她教導(dǎo)“我”的話是：“要是吃不準(zhǔn)自己究竟要的是什么，就是獨(dú)身下去，也比糊里糊涂地嫁出去要好得多！”［1］——一如作者所指出的，她關(guān)心的不是婚姻的結(jié)果，而是婚姻的實(shí)質(zhì)。

②美國(guó)萬(wàn)神殿出版社（Pantheon Press）1999年10月初版。獲得過(guò)1999年“美國(guó)國(guó)家圖書(shū)獎(jiǎng)”（NationalBookAward）和2000年“美國(guó)筆會(huì)／?？思{小說(shuō)獎(jiǎng)”（PEN/FaulknerAward）。江西人民出版社2000年9月以進(jìn)口原版書(shū)的形式，出版過(guò)該書(shū)英文版。

二

然而，整整20年過(guò)去，在后來(lái)榮獲第六屆“茅盾文學(xué)獎(jiǎng)”——作者因此而成為迄今為止唯一一位獲得過(guò)兩屆“茅盾文學(xué)獎(jiǎng)”的作家——的煌煌三卷本巨作《無(wú)字》［2］里，張潔雖然讓《愛(ài)，是不能忘記的》里的愛(ài)情主人公借體“復(fù)活”——從鐘雨和鐘雨的“他”或“一個(gè)親人”到吳為和胡秉宸，但卻主要是以告別純情、從性別之“愛(ài)”發(fā)展到性別之“戰(zhàn)”的方式。這讓很多人不免意外，也讓很多人受到了相當(dāng)程度的震撼。筆者便是其中之一。

若干年前在大洋彼岸，當(dāng)年曾深受張潔《從森林里來(lái)的孩子》、《愛(ài)，是不能忘記的》等小說(shuō)所感動(dòng)的筆者用整整一個(gè)周末，通讀完國(guó)內(nèi)一個(gè)朋友慨贈(zèng)的長(zhǎng)篇小說(shuō)《無(wú)字》之后，腦子里時(shí)不時(shí)閃現(xiàn)的，卻是與已故現(xiàn)代大畫(huà)家徐悲鴻相關(guān)的兩段愛(ài)情故事：一是徐悲鴻與廖靜文的師生之戀，一是徐悲鴻與蔣碧微、張道藩的三角之戀。前者波瀾不驚地發(fā)展成了魯迅和許廣平式的愛(ài)情，所謂鶼鰈相守、靜水流深：從1946年結(jié)婚到1953年徐悲鴻逝世，相識(shí)僅10年的廖徐兩人只度過(guò)了短暫的七年婚姻。此后，與徐育有兩子的廖靜文傾其一生，風(fēng)雨無(wú)阻地艱苦經(jīng)營(yíng)著徐悲鴻紀(jì)念館——其用情之深之癡，令人良可慨嘆。而后者則遠(yuǎn)要復(fù)雜得多：據(jù)相關(guān)報(bào)道，蔣碧薇與徐悲鴻由愛(ài)轉(zhuǎn)憎，進(jìn)行了一場(chǎng)轟動(dòng)一時(shí)的性別戰(zhàn)爭(zhēng)后，與兩人的好朋友張道藩公開(kāi)結(jié)好，并在臺(tái)灣兩情相悅地同居了20年；而戲劇性在于，張道藩最后與蔣碧薇之間亦發(fā)生了性別戰(zhàn)爭(zhēng)，并最終告別兩人的同居生活，回歸老伴郭淑媛懷抱，一家子再度團(tuán)圓。這一戲劇性的真實(shí)生活結(jié)局，與張潔在小說(shuō)《無(wú)字》中所虛構(gòu)的性別戰(zhàn)爭(zhēng)如出一轍：因性關(guān)系不諧（由于始終把對(duì)方視為本“應(yīng)該很有風(fēng)月”的尤物，老干部老當(dāng)益壯，整天惦記著房事之樂(lè)；女主人公則因更年期特有的心理問(wèn)題或?qū)ψ约褐心牦w態(tài)的不自信而予以堅(jiān)決拒絕）等沖突，老干部胡秉宸與女主人公吳為終告離婚，回歸前任老妻的懷抱。這一充滿沖突的張力的性別戰(zhàn)爭(zhēng)的戲劇性還在于，從本書(shū)的女性視角來(lái)看，以男女主人公最終的婚姻破裂為主軸的性別對(duì)壘至少在表面上，卻似乎主要體現(xiàn)為一個(gè)理想的好男人神話的破滅或陽(yáng)性偶像的崩塌——在全書(shū)通篇的行文中，充斥著吳為對(duì)胡秉宸的平庸和俗不可耐（包括對(duì)性的亢奮需索）的日益強(qiáng)烈的不屑與厭棄。

無(wú)獨(dú)有偶，現(xiàn)實(shí)生活中的張道藩與蔣碧薇或虛構(gòu)故事里的胡秉宸與吳為所演繹的這一兩性故事模式，也呈現(xiàn)在了近年來(lái)為世人所矚目的華人作家哈金在美國(guó)發(fā)表的英文長(zhǎng)篇小說(shuō)《等待》②（Waiting）［3］里：在經(jīng)過(guò)痛苦而無(wú)助的漫長(zhǎng)等待的精神折磨和心志消耗之后，男主人公軍醫(yī)孔林雖然和護(hù)士吳曼娜終于如愿結(jié)合，但沒(méi)過(guò)多久，便開(kāi)始思念起用了18年的漫長(zhǎng)拉鋸戰(zhàn)才最終離掉了的、本來(lái)被視為寡淡無(wú)味的前妻劉淑玉來(lái)——愛(ài)情終于算是有了圓滿的著落，愛(ài)情的沖突或戰(zhàn)爭(zhēng)卻于焉發(fā)生。小說(shuō)《等待》的這第三個(gè)也是最后一個(gè)部分雖然行文上稍嫌匆忙，但卻是整部小說(shuō)的點(diǎn)睛之筆：社會(huì)政治環(huán)境的壓迫，固然是形成孔林所背負(fù)的人生悲劇的重要原因，然而孔的優(yōu)柔寡斷性格和抑郁多感氣質(zhì)才是主因。小說(shuō)最終呈現(xiàn)給人們的是：對(duì)愛(ài)情的哪怕是多么長(zhǎng)久的向往或想望，終究抵擋不住婚姻生活的乏味、瑣屑和日常性；至于所面對(duì)的角色里的人是誰(shuí)——吳曼娜還是劉淑玉或別的什么人——?jiǎng)t似乎遠(yuǎn)為無(wú)關(guān)宏旨。對(duì)于人性之常的這種深掘、呈現(xiàn)和反諷，無(wú)疑使小說(shuō)《等待》的故事與文本具有了某種普適的提示意義和經(jīng)典價(jià)值。

三

其實(shí)，性別戰(zhàn)爭(zhēng)和性別愛(ài)情歷來(lái)是一物的兩面。它們?cè)谌祟惸信g展開(kāi)的情愛(ài)史上，從來(lái)都是動(dòng)態(tài)的和可以互相轉(zhuǎn)化的。據(jù)考察，西方文化對(duì)于性別戰(zhàn)爭(zhēng)的關(guān)注，始于“女權(quán)運(yùn)動(dòng)”，主要是在生物（生理）性別之外，以對(duì)社會(huì)（心理）性別的日益關(guān)注為前提而展開(kāi)的。而對(duì)男性與女性間的所謂“性別戰(zhàn)爭(zhēng)”的透視和重視，主要也體現(xiàn)為女權(quán)意識(shí)的高張——盡管對(duì)于性別戰(zhàn)爭(zhēng)是否是內(nèi)置的，思想文化界仍存在著極大的爭(zhēng)議。同時(shí)，按照溫迪·麥克爾羅伊的如下解說(shuō)，理解性別戰(zhàn)爭(zhēng)的前提，是必須分別理解組成它的兩個(gè)概念——“性別”與“戰(zhàn)爭(zhēng)”：

何謂性別？

政治上正確（politically correct）的女權(quán)主義者們認(rèn)為，“性”（sex）是一個(gè)生物學(xué)問(wèn)題。也就是說(shuō)，你從身體上被分為男性或女性。相反，他們認(rèn)為“性別”（gender），是一種社會(huì)性建構(gòu)。也就是說(shuō)，你的性存在由社會(huì)而不是生物學(xué)來(lái)界定。依據(jù)性別的這一定義，目前大約存在著二十個(gè)不同類別的性別——從異性戀者到（女）同性戀者，從異裝癖者到變性人。

“社會(huì)性建構(gòu)”（socially constructed）是指，關(guān)于你的性存在的一切——除了“野蠻”的生物學(xué)內(nèi)涵，可以通過(guò)改變你的環(huán)境而轉(zhuǎn)變。政治上正確的女權(quán)主義者聲稱，從渴望生育到男性女性相吸都是由社會(huì)造就的。這不同于僅僅聲稱你的環(huán)境影響你。

改造環(huán)境，因此，是一個(gè)政治問(wèn)題。政治上正確的女權(quán)主義者聲稱，法律制度、教會(huì)和家庭等社會(huì)體系，必須按照“正確”的原則解構(gòu)和重建。

（性別）戰(zhàn)爭(zhēng)是關(guān)于什么的？

目前的原則被認(rèn)為是不正確的和反女性的，因?yàn)闃?gòu)建它們的，是作為一個(gè)階級(jí)或類別行動(dòng)的男性。男性通過(guò)生物學(xué)意義來(lái)界定“女性”——例如，作為一個(gè)性伴侶或母親。他們通過(guò)他們的體系，把男性的性別定義強(qiáng)加于女性。

總之，政治上正確的女權(quán)主義者們認(rèn)為，性別戰(zhàn)爭(zhēng)（gender war）是男性和女性兩個(gè)階級(jí)或類別的“拔河”比賽——以對(duì)女性的“控制和反控制”為內(nèi)容。男性的政治利益被稱為“父權(quán)”，或男性白人文化；婦女的政治利益是政治上正確或性別女權(quán)主義（按：即認(rèn)為男女的角色分工，取決于社會(huì)而非生物遺傳）。

然而，性別戰(zhàn)爭(zhēng)的很多假設(shè)——始于對(duì)生物學(xué)在人性中的關(guān)鍵作用的否定，是荒謬之至地錯(cuò)誤的。其最具破壞性的假設(shè)也許是，男性和女性是單獨(dú)的、對(duì)立的政治類別或階級(jí)。［4］

無(wú)論如何，當(dāng)下人文領(lǐng)域?qū)π詣e戰(zhàn)爭(zhēng)的日益關(guān)注，也正是長(zhǎng)篇小說(shuō)《無(wú)字》為時(shí)人所關(guān)注的重要緣由之一。在這個(gè)意義上，劇作家曹禺1934年發(fā)表于巴金任編委的《文學(xué)季刊》1卷3期上的話劇《雷雨》，便有了可重新發(fā)掘的意義——它其實(shí)是中國(guó)20世紀(jì)現(xiàn)代漢語(yǔ)文學(xué)史上，表現(xiàn)這一主題的少數(shù)名篇之一。曹禺自己曾認(rèn)為，繁漪不僅“最動(dòng)人憐憫”，且擁有“最‘雷雨的’性格”［5］。在其“瘋女人”形象的表象之下，繁漪和有著頑固的“朕即律法”、“君無(wú)戲言”以及“夫?yàn)槠蘧V”意識(shí)的男權(quán)典型周樸園之間的性別戰(zhàn)爭(zhēng)——如有關(guān)喝藥和反喝藥的不動(dòng)聲色而又充滿壓抑感和內(nèi)在張力的較量——絕對(duì)有高張女權(quán)意識(shí)的傾向，不管是否是出于作家的自覺(jué)。中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上其他的性別戰(zhàn)爭(zhēng)模式，要么是如巴金在其長(zhǎng)篇小說(shuō)《寒夜》［6］里所表現(xiàn)的那樣，圍繞著婆婆（對(duì)女主人公曾樹(shù)生來(lái)說(shuō)）或媽（對(duì)男主人公汪文宣而言）展開(kāi)——汪母并非典型意義上的“惡婆婆”，但她對(duì)兒子的近乎畸形的變態(tài)之愛(ài)，卻成了汪、曾二人之間性別戰(zhàn)爭(zhēng)的導(dǎo)火索或助燃劑；要么是類似錢鐘書(shū)在其長(zhǎng)篇小說(shuō)《圍城》［7］里所聚焦和渲染的，系方鴻漸和孫柔嘉之間，因親戚、妯娌、父母和工作等多方面的瑣碎問(wèn)題所激發(fā)的點(diǎn)滴矛盾和齟齬。小說(shuō)《圍城》的結(jié)尾——夫妻二人大吵之后，方鴻漸無(wú)精打采地“出走”大街，孫柔嘉亦心灰意冷地“出走”姑媽家——雖看似敗筆（小說(shuō)顯得沒(méi)有收束住，結(jié)尾結(jié)得無(wú)力），但在本文的語(yǔ)境觀照下，其實(shí)別有況味。

應(yīng)當(dāng)指出的是，錢鐘書(shū)《圍城》里透視方、孫之爭(zhēng)的，絕對(duì)是男性視角。雖然作者對(duì)方鴻漸自始至終嘲諷有加，但卻更為濃墨重彩地揶揄了方鴻漸所面對(duì)的環(huán)境和女性——除對(duì)青春率性的唐曉芙比較克制之外，大家閨秀蘇文紈被設(shè)計(jì)得強(qiáng)勢(shì)迫人而又城府深沉，小家碧玉孫柔嘉則是以示弱為手段的后發(fā)制人高手，極端工于心計(jì)（例如，她以害怕為名，在李梅亭及追求她的陸子瀟等人面前挽住方鴻漸的手，讓方鴻漸不得不公開(kāi)宣布和她的訂婚）。前文提及的哈金的長(zhǎng)篇小說(shuō)《等待》也是男性視角。在《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》①最初發(fā)表于1985年，西班牙文。英文譯本出版于1988年。這本非魔幻現(xiàn)實(shí)主義長(zhǎng)篇力作當(dāng)中，哥倫比亞的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主、《百年孤獨(dú)》②最初出版于1967年（西班牙文本）。的作者加西亞·馬爾克斯也全面展示了與男女愛(ài)情相伴生的令人印象深刻的性別戰(zhàn)爭(zhēng)。不過(guò)，他所描寫(xiě)的性別戰(zhàn)爭(zhēng)是男性視角與女性視角相混雜，比較偏于中性。

四

除了巴金的《寒夜》、錢鐘書(shū)的《圍城》和曹禺的《雷雨》，在20世紀(jì)漢語(yǔ)文學(xué)史上，還有一個(gè)例子可以拿來(lái)討論——這就是當(dāng)代女作家楊沫的《青春之歌》。在革命與消極、進(jìn)步與落后的表面的流行模式之下，該小說(shuō)其實(shí)隱含著鮮明的女性或女權(quán)視角。這也就是為什么在意識(shí)形態(tài)意味濃厚的革命與落后模式被揚(yáng)棄或淡化之后，特別是余永澤這一人物的原型——散文大家張中行最終浮出水面并逐漸得到比較正面的肯定之后，林道靜的形象和小說(shuō)本身并未如常理預(yù)期的那樣，轟然倒下的主要因由之一。這一女性視角從一個(gè)側(cè)面，驗(yàn)證了文學(xué)作為藝術(shù)創(chuàng)作的自為性、獨(dú)立性、豐富性和無(wú)限可開(kāi)掘性。

另一方面，張潔的長(zhǎng)篇小說(shuō)《無(wú)字》的女性視角在某種程度上，其實(shí)是準(zhǔn)女性視角，是非嚴(yán)格意義上的女性視角。這也就是為什么我們會(huì)從中讀出男性視角感來(lái)。換言之，在小說(shuō)家張潔為我們?cè)O(shè)定的女性視角之外，我們常常會(huì)游離開(kāi)來(lái)，轉(zhuǎn)而從男主人公胡秉宸的角度去著眼、觀照和解讀。事實(shí)上，絕對(duì)的單性視角其實(shí)是并不存在的。

其實(shí)，無(wú)論是側(cè)重男性視角還是側(cè)重女性視角，或是兩者雜相糅合，都并不影響上面討論的幾部文學(xué)作品的藝術(shù)成功。這在很大程度上得歸因于這些作品對(duì)身邊瑣事、對(duì)庸常世俗的豐富而立體的呈現(xiàn)。像前面提及的馬爾克斯的長(zhǎng)篇小說(shuō)《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》，就以這樣的細(xì)節(jié)描寫(xiě)見(jiàn)長(zhǎng)。其中一個(gè)極見(jiàn)其工的情節(jié)是，上了年歲的男主人公之一胡維納爾·烏爾比諾小解時(shí)，常常淋漓得馬桶內(nèi)外都是，很讓女主人公費(fèi)爾米納·達(dá)扎憎厭，最后只好像女人一樣，蹲坐著如廁：

他是使費(fèi)爾米納聽(tīng)見(jiàn)小便聲的第一個(gè)男人。那是在新婚之夜，在他們乘坐的開(kāi)往法國(guó)的輪船船艙里。當(dāng)時(shí)，她由于暈船而渾身無(wú)力。他的噴泉似的小便如此強(qiáng)勁有力，簡(jiǎn)直像匹公馬似的。這更增加了她對(duì)那一“災(zāi)難”的畏懼心理。隨著年齡的增長(zhǎng)，他小便的勁頭也日趨減弱，那一回憶卻經(jīng)常縈繞在她的腦海里，因?yàn)樗龔牟辉试S他把便池的邊緣弄濕。烏爾比諾醫(yī)生想用一種任何人都能懂的淺顯的道理說(shuō)服她，讓她明白他所以把便池弄濕，并非像她固執(zhí)地認(rèn)為的那樣，是由于他的粗心，而是由于生理上的原因。他年輕時(shí)小便又準(zhǔn)又直，在中學(xué)里比賽往瓶子里撒尿，他曾數(shù)次榮獲第一。但上了年歲，不僅小便勁頭沒(méi)有那么大了，而且歪歪斜斜、滴滴答答撒得滿處都是，根本沒(méi)法掌握，盡管他主觀上還在竭力想瞄準(zhǔn)方向。他說(shuō)：“抽水馬桶肯定是對(duì)男人一無(wú)所知的人發(fā)明的?！彼米约旱娜粘Ｐ袆?dòng)來(lái)求得家庭的安寧，對(duì)妻子更多的是低聲下氣，而不是謙恭。他每天小便時(shí)，都用衛(wèi)生紙把便池邊擦干凈。她知道這件事。當(dāng)浴室里氨氣的味道不是十分明顯的時(shí)候，她什么也不說(shuō)。不過(guò)，一旦氨氣的味道濃重起來(lái)，她就會(huì)像發(fā)現(xiàn)一樁罪行似的嚷道：“臭得連兔窩里都能聞到。”將近晚年時(shí)，烏爾比諾醫(yī)生終于想出來(lái)最后解決這一麻煩的辦法：像妻子一樣蹲著小便，這樣不僅可以保持便池清潔，而且也省力得多。［8］

與性別戰(zhàn)爭(zhēng)相關(guān)的這類各個(gè)不一的含意豐富的細(xì)節(jié)呈現(xiàn)，其實(shí)是建立在對(duì)人之為人的某些普遍根性的折射、批判或頌揚(yáng)之上的。它們?yōu)橐孕詣e戰(zhàn)爭(zhēng)為主題的作品提供了綿密結(jié)實(shí)的肌理、鮮活可信的生活實(shí)感。

也有人因此而把文學(xué)文本中的這類性別戰(zhàn)爭(zhēng)描寫(xiě)稱為“反羅曼史”。它的刻畫(huà)焦點(diǎn)在于，人性中不易覺(jué)察的某些部分把人類生命中的一切，尤其是愛(ài)情或愛(ài)情的想象，都消解于無(wú)形了：“自始至終，《等待》里的人物陷于個(gè)人與時(shí)代的雙重悲劇中無(wú)法自拔。但讀到最后，我們發(fā)現(xiàn)，時(shí)代的悲劇終究是有限的、有出口的、可破壞可擺脫的，最可悲的則是人性中無(wú)法覺(jué)察的那部分，是主人公過(guò)了大半輩子卻突然感到對(duì)自己的感情、自己一生的種種決定根本無(wú)力判斷。這種無(wú)力感，這種有自省心卻缺乏自省能力、猶疑不決、心生悔意、對(duì)生命茫然四顧的小文化人心態(tài)，卻是一大批大文化人沒(méi)有能力和意識(shí)和勇氣去表現(xiàn)的。”［9］

［1］張潔.愛(ài)，是不能忘記的［J］.北京文藝，1979（11）.

［2］張潔.無(wú)字［M］.北京：北京十月文藝出版社，2002.

［3］哈金.等待［M］.金亮，譯.長(zhǎng)沙：湖南文藝出版社，2002.

［4］Wendy McElroy.A Conscientious Objector to the Gen der War［DB/OL］.（2003-06-17）http://www.wendymcelroy. com/ifeminists/2003/0617.html.

［5］曹禺.曹禺文集：第1卷［M］.北京：中國(guó)戲劇出版社，1988.

［6］巴金.寒夜［M］.上海：上海晨光出版公司，1947.

［7］錢鐘書(shū).圍城［M］.上海：上海晨光出版公司，1947.

［8］加西亞·馬爾克斯.霍亂時(shí)期的愛(ài)情［M］.蔣宗曹，姜風(fēng)光，譯.?？冢耗虾３霭婀?，2008.

［9］尹麗川.苦海無(wú)邊回頭無(wú)岸——關(guān)于哈金的《等待》［DB/OL］.經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)·書(shū)評(píng)增刊，2003（1）.http://www. mindmeters.com/old/nextobserver/br1.htm.

“Sexual War”in Literary Description

YU Ci-jiang
（College of Liberal Arts,Beijing Normal University,Beijing 100875）

With the motif of“sexual war”as focus and linking thread,this paper sorts out,compares,interprets and deduces the 20th century Chinese literary works like Leiyu（Storm）,Weicheng（Walled City）,Hanye（Freezing Night）,Wuzi（wordless）,Qingchun zhi ge （Hymn of Youth）,and Ai shi buneng wangji de（Love cannot be forgotten）and some other world masterpieces.

sex;sexual war;literary description;feminine awareness

I 206.7

A

1001-4225（2011）01-0039-05

2010-06-24

于慈江（1962-），男，山東平度人，北京大學(xué)中文系文學(xué)碩士，美國(guó)雷鳥(niǎo)全球管理學(xué)院（ThunderbirdSchoolof GlobalManagement）MBA，中國(guó)社會(huì)科學(xué)院財(cái)貿(mào)經(jīng)濟(jì)研究所經(jīng)濟(jì)學(xué)博士，北京師范大學(xué)文學(xué)院博士生。

李金龍）